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এইরূপে বিশ্বজগতৎ এবং আমাদের স্বাধীনশক্তির মাঝখানে আমরা সবিধার 
প্রলোভনে অনেকগুন! বেড়া তুলিয়া দিয়াছি। এইরূপে সংস্কার ও অভ্যাসত্রমে সেই 
কৃত্রিম আশ্রয়গুলাকেই আমরা স্থৃবিধা এবং ন্জের স্বাভাবিক শক্তিগুলাকেই অস্গৃবিধা 
বাঁপয়। জানিয়াছি। কাপড পরিয়া পরিয়া এমনই করিয়! তুলিয়াছি যে, কাপড়টাকে 
নিছের চামড়ার চেয়ে বড়ো করা হইয়াছে । এখন আমরা বিধাতার স্থষ্ট আমাদের এই 
আশ্চর্য স্থন্দর অনাবৃত শরীরকে অবজ্ঞা করি । 

কিন্তু কাপড়জুতাকে একট! অন্ধসংস্কারের মতো জড়াইয়া ধরা আমাদের এই গরম 
দেশে ছিল নাঁ। এক তো সহজেই আমাদের কাপড় বিরল ছিল? তাহার "পরে, 
বাঁলককালে ছেলেমেয়েরা! অনেকদিন পর্যন্ত কাঁপড়জুতা ন1 পরিয়া উলঙ্গ শরীরের সঙ্গে 
উলঙ্গ জগতের যোগ অসংকোঁচে অতি স্থন্দরভাবে রক্ষা করিয়াছে । এখন আমরা 
ইংরেজের নকল করিয়া শিশুদেহের জন্যও লজ্জাবোধ করিতে আরস্ত করিয়াছি । শুধু 
বিলাতফেরত নহে, শহরবাপী সাধারণ বাঙালি গৃহস্থও আজকাল বাড়ির বালককে 
অতিথির সামনে অনাবৃত দেখিলে সংকোঁচবোধ কবেন এবং এইরূপে ছেলেটাকেও 
নিজের দেহসম্বদ্ধে সংকুচিত করিয়! তোলেন । 

এমনই করিয়া আমাদের দেশের শিক্ষিতলোকদের মধ্যে একট! কৃত্রিম লজ্জার সৃষ্টি 
হইতেছে । যে-বয়স পর্স্ত শরীরসন্বন্ধে আমাদের কোনো কু্ঠা থাকা উচিত নয়, সে- 
বয়স আর পার হইতে দিতে পারিতেছি না__এখন আজন্মকাল মানুষ আমাদের পক্ষে 
লজ্জার বিষয় হইয়া উঠিতেছে। শেষকালে কোন্‌ একদিন দেখিব, চৌকিটেবিলের 
পায়া ঢাকা না দেখিলেও আমাদের কর্ণমূল আরক্ত হইতে আরম্ত হইয়াছে । 

শুধু লক্জার উপর দিয়াই যদি যাইত, আক্ষেপ করিতাম না। কিন্ত হা পৃথিবীতে 
ছুঃখ আনিতেছে । আমাদের লজ্জার দায়ে শিশুবা মিথ্যা কষ্ট পায়। এখনও তাহারা 
প্রকৃতির থাতক, সভ্যতার খণ তাহারা গ্রহণ করিতেই চাহে না। কিন্তু বেচারাঁদের 
জোর নাই; এক কান্না সম্বল। অভিভাবকদের লঙ্জানিবারণ ও গৌরববৃদ্ধি করিবার 
জন্য লেস ও সিক্ষেব আবরণে বাতাসের সোহাগ ও আলোকের চুম্বন হইতে বঞ্চিত 
হইয়া তাহারা চীৎকাঁরশকে বধির বিচারকের কর্ণে শিশুজীবনের অভিযোগ উথাপিত 
করিতে থাকে । জানে না, বাপমায়ে একজিকুুটিভ ও জুভীস্যাল একত্র হওয়াতে 
তাহার সমন্ত আন্দোলন ও আবেদন বৃথা হইয়া যায়। 

আর ছুঃখ অভিভাবকের | অকাললজ্জার স্থ্রি করিয়া অনাবশ্ঠক উপসর্গ বাড়ানো 
হইল। যাহারা ভদ্রলোক নহে, সরল শিশুমাত্র, তাহাদিগকেও একেবারে শুরু হইতেই 
অর্থহীন ভন্্রতা ধরাইয়! অর্থের অপব্যয় করা আরস্ত হইল। উলঙ্গতার একটা স্কুবিধা, 
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তাহার মধ্যে প্রতিযোগিতা! নাই । কিন্তু কাপড় ধরাইলেই শখের মাত্রা, আড়ম্বরের 
আয়োজন রেষাবেষি করিয়া! বাড়িয়া চলিতে থাকে । শিশুর নবনীতকোমল সুন্দর দেহ 
ধনাভিমান প্রকাশের উপলক্ষ হইয়া উঠ; ভদ্রতার বোঝা অকারণে অপরিমিত 
হইতে থাকে । 

এ-সমস্ত ভাক্তারির বা অর্থনীতির তর্ক তুলিব না। আমি শিক্ষার দিক হইতে 
বলিতেছি। মাঁটি-জল-বাতাস-আলোর সঙ্গে সম্পূর্ণ যোগ না থাকিলে শরীয়ের শিক্ষা 
সম্পূর্ণ হয় না। শীতে গ্রীষ্মে কোনৌকালে আমাদের মুখটা ঢাকা থাকে না, তাই 
আমাদের মুখের চামড়া দেহের চামড়ার চেয়ে বেশি শিক্ষিত--অর্থাৎ বাহিরের সঙ্গে 
কী করিয়া আপনার সামঞ্জস্তরক্ষা করিয়া চলিতে হয়, তাহা সে ঠিক জানে। সে 
আপনাতেই আপনি সম্পূর্ণ তাহাকে কৃত্রিম আশ্রয় প্রায় লইতে হয় না। 

এ-কথ! বলা! বাহুল্য, আমি ম্যাঞ্চেস্টারকে ফতুর করিবার জন্য ইংরেজের রাজ্যে 
উলঙ্গতা গ্রচার করিতে বসি নাই। আমার কথা এই যে, শিক্ষা করিবার একটা 
বয়ন আছে, সেটা বাল্যকাল । সেই সময়টাতে আমাদের শরীরমনের পরিণতিসাঁধনের 
জন্য প্রকৃতির সঙ্গে আমাদের বাঁধাবিহীন যোগ থাকা চাই। সে-সময়টা ঢাঁকাঢাকির 
সময় নয়, তখন সভ্যতা একেবারেই অনাবশ্যক | কিন্তু সেই বয়স হইতেই শিশুর 
সঙ্গে সভ্যতার সঙ্গে লড়াই আরস্ত হইতেছে দেখিয়! বেদনাবোঁধ করি । শিশু আচ্ছাদন 
ফেলিয়া দিতে চায়, আমরা তাহাকে আচ্ছন্ন করিতে চাই! বস্তত এ ঝগড়া তো 
শিশুর সঙ্গে নয়, এ ঝগড়। প্রকৃতির সঙ্গে । প্রকৃতির মধ্যে যে পুরাতন জ্ঞান আছে, 
তাহাই কাপড় পরাইবার সময় শিশুর ক্রনদনের মধ্য হইতে প্রতিবাদ করিতে থাকে; 
আমরাই তো তাহার কাছে শিশু । ৰ 

যেমন করিয়া হউক, সভ্যতার সঙ্গে একটা বরফ! দরকার । অন্তত একটা বয়স 
পর্যন্ত সভ্যতার এলেকাকে সীমাবদ্ধ করা চাই । আমি খুব কম করিয়! বলিতেছি,_- 
সাত বছর | সে-পধস্ত শিশুর .সুজ্জায় কণৃক্ব নাই, লঙ্জায় কাজ নাই । সে-পর্স্ত 
বর্বরতার যে অত্যাবস্তক শিক্ষা, তাহা প্রকৃতির হাতে সম্পন্ন হইতে দিতে হইবে। 
বালক তখন যদি পৃথিবীমায়ের কোলে গড়াইয়া ধুলামাটি না মাখিয়া লইতে পারে, তবে 
কবে তাহার সে-সৌভাগ্য হইবে । সে তখন যদ্দি গাছে চড়িয়া ফল পাড়িতে না পায়, 
তবে হতভাগা! ভদ্রতার লোঁকলজ্জায় চিরজীবনের মতো গাছপালার সঙ্গে অস্তরজ সখ্য- 
সাধনে বঞ্চিত হইবে । এই সময়টার বাতাস-আকাশ, মাঠ-গাছপালার দিকে তাহার 
শরীরমনের যে একটা স্বাভাবিক টান আছে---সব জায়গা হইতেই তার যে একটা 
নিমন্ত্রণ আসে, সেটাতে যদ্দি কাপড়-চোপড় দরজা-দেয়ালের ব্যাঘাতস্থাপন করা! যায়, 


শিক্ষা ৩২৫ 


তবে ছেলেটার সমস্ত উদ্যম অবরুদ্ধ হইয়া তাহাকে ইচড়ে পাকায়। খোলা পাইলে 
ফে উৎসাহ স্বাস্থ্যকর হইত, বন্ধ হইয়া তাহাই দুষিত হইতে থাকে । 

ছেলেকে কাপড় পরাইলেই কাপড়ের জন্ত তাহাকে সাবধানে রাখিতে হয়। 
ছেলেটার দাম আছে কি ন! সে-কথা সব সময়ে মনে থাকে না, কিন্তু দরজীর হিসাব 
ভোলা শক্ত । এই কাপড় ছি'ড়িল, এই কাপড় ময়লা হইল, আহা! সেদিন এত টাকা 
দিয়া এমন স্থন্দর জামা করাইয়৷ দিলাম, লক্ষমীছাড়া ছেলে কোথ! হইতে তাহাতে কালি 
মাখাইয়! আনিল, এই বলিয়া যথোচিত চপেটাঘাত ও কানমলার যোগে শিশুজীবনের 
সকন্প খেলা সকল আনন্দের চেয়ে কাপড়কে যে কী প্রকারে খাতির করিয়া চলিতে হয়, 
শিশুকে তাহা শিখানো হইয়া থাকে। যে-কাপড়ে তাহার কোনো প্রয়োজন নাই, 
সে-কাপড়ের জন্য বেচারাকে এ-বয়সে এমন করিয়া দায়ী করা কেন; বেচারাদের জন্য 
ঈশ্বর বাহিরে যে-কয়ট! অবাধ স্থখের আয়োজন, এবং মনের মধ্যে অব্যাহত স্থখ-সম্ভোগের 
ক্ষমতা দিয়াছিলেন, অতি অকিঞ্চিৎকর পোশাকের মমতায় তাহার জীবনারস্তের 
সেই সরল আনন্দের লীলাক্ষেত্রকে অকারণে এমন বিশ্বসংকুল করিয়া তুলিবার 
কী প্রয়োজন ছিল। মাঙ্ষ কি সকল জায়গাতেই নিজের ক্ষুদ্রবুদ্ধি ও তুচ্ছ প্রবৃত্তির 
শাসন বিস্তার করিয়া! কোথাও স্বাভাবিক সথখশান্তির স্থান রাখিবে না। আমার ভালো 
লাগে, অতএব যেমন করিয়া হউক উহারও ভালে লাগা উচিত, এই জবরদস্তি 
যুক্তিতে কি জগতের চারিদিকে কেবলই দুঃখ বিস্তার করিতে হইবে। 

যাই হউক, প্রকৃতির দ্বারা যেটুকু করিবার, তাহা আমাদের দ্বারা কোনোমতেই হয় 
না, অতএব মানুষের সমস্ত ভালো কেবল আমরা বুদ্ধিমানেরাই করিব, এমন পণ ন! 
করিয়া প্রকৃতিকেও খানিকটা পথ ছাড়িয়া দেওয়া চাই। সেইটে গোড়ায় হইলেই 
ভদ্দতার সঙ্গে কোনো বিরোধ বাধে না এবং ভিত্তি পাঁকা হয় ॥। এই প্রারুতিক শিক্ষা 
যে কেবল ছেলেদের তাহা নহে, ইহাতে আমাদেরও উপকার আছে । আমর নিজের 
হাতের কাঁজে সমস্ত আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়া সেইটেতেই আমাদের অভ্যাসকে এমন 
বিরুত করি যে, স্বাভাবিককে আর কোনোৌমতেই সহজদৃষ্টিতে দেখিতে পারি না। 
মামর] যদি মানুষের স্ন্দর শরীরকে নির্মল বাল্য অবস্তাতেও উলঙ্গ দেখিতে সর্বদাই 
অভ্যস্ত না থাকি, তবে বিলাতেব লোকের মতে শরীরসম্বদ্ধে যে একটা বিকৃত সংস্কার 
মনের মধ্যে বদ্ধমূল হয়, তাহা! যথার্থ ই বর্বর এবং লজ্জার যোগ্য । 

অবসশ্ঠ, ভঞ্সমাজে কাপড়চোপড় জুতামোজার একটা প্রয়োজন আছে বলিয়াই 
ইহাদের সৃষ্টি হইয়াছে ; কিন্ত এই সকল কৃত্রিম সহায়কে প্রভূ করিয়া তুলিয়া তাঁহার 
কাছে নিজেকে কুষ্টিত করিয়৷ রাখা সংগত নয় । এই বিপরীত ব্যাপারে কখনোই 
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ভালো ফল হইতে পারে না। অন্তত ভারতবর্ষের জলবায়ু এরূপ যে, আমাদের এই 
সকল উপকরণের চিরদীস হওয়ার কোনো! প্রয়োজনই নাই । কোনোকালে আমরা 
ছিলামও না; আমরা প্রয়োজনমতো কখনো বা বেশভৃষা ব্যবহার করিয়াছি, কখনো 
বা তাহা খুলিয়াও বাখিয়াছি। বেশতৃষা জিনিসটা যে নৈমিত্তিক, ইহা আমাদের 
প্রয়োজন সাধন করে মাত্র, এই প্রতৃত্বটুকু, আমাদের বরাবর ছিল । এইজন্য খোলা- 
গায়ে আমরা লজ্জিত হইতাম না এবং অন্যকে দেখিলেও আমাদের রাগ হইত ন]। 
এই সম্বদ্ধে বিধাতার প্রসাঁদে যুরোপীয়দের চেয়ে আমাদের বিশেষ স্থবিধা ছিল। 
আমরা আবশ্যকমতো লজ্জারক্ষাও করিয়াছি, অথচ অনাবশ্যক অতিলচ্জার ছারা নিজেকে 
ভারগ্রস্ত করি নাই। 

এ-কথা মনে রাখিতে হইবে, অতিলজ্জা লঙ্জাকে নষ্ট করে। কারণ, অতিলজ্জাই 
বস্তত লজ্জাজনক । তা ছাড়া, অতি-র বন্ধন মানুষ যখন একবার ছিড়িয়া। ফেলে, 
তথন তাহার আর বিচার থাকে না। আমাদের মেয়েরা গায়ে বেশি কাপড় দেয় ন| 
মানি, কিন্ত তাহারা কোনোক্রমেই ইচ্ছা করিয়া সচেষ্টভাবে বুকপিঠের আবরণের বারো- 
আনা বাদ দিয়া পুরুষসমাজে বাহির হইতে পারে না । আমরা লজ্জা করি না, কিন্ত 
লঙ্জাকে এমন করিয়া আঘাত করি না। 

কিন্ত লঙ্জাতবসন্বন্ধে আমি আলোচনা করিতে বসি নাই, অতএব ও-কথা থাক । 
আমার কথা এই, মান্ষের সভ্যতা কৃত্রিমের সহায়তা লইতে বাধ্য, সেইজন্তই এই 
কৃত্রিম যাহাতে অভ্যাসদোষে আমাদের কর্তা হইয়া লা উঠে, যাহাতে আমর! নিজেব 
গড়া সামগ্ৰীর চেয়ে সর্বদাই উপরে মাথা! তুলিয়া থাকিতে পারি, এদিকে আমাদের 
দৃষ্টি রাখা*দ্ররার | আমাদের টাকা যখন আমাদিগকেই কিনিয়া বসে, আমাদের 
ভাষা ষখন আমাদের ভাবের নাকে দড়ি দিয়া ঘুরাইয়া মারে, আমাদের সাঁজ যখন 
আমাদের অঙ্গকে অনাবশ্তক করিবার জো করে, আমাদের নিত্য যখন নৈমিত্তিকের 
কাছে অপরাধীর মতো কুষ্ঠিত হইয়া থাকে, তখন সভ্যতার সমস্ত বুলিকে অগ্রাহথ করিয়া 
এ-কথা বলিতেই হইবে, এটা ঠিক হইতেছে না । ভারতবাসীর খালি-গ! কিছুমাত্র 
লজ্জার নহে; যে সভ্যব্যক্তির চোখে ইহা অসহা, সে আপনার চোখের মাথা খাইয়া 
বসিম্াছে। 

শরীর সম্বন্ধে কাপড়-জুতা-মৌজা যেমন, আমাদের মন সন্বদ্ধে বইজিনিসটা ঠিক 
তেমনই হইয়! উঠিয়াছে। বইপড়াটা যে শিক্ষার একটা সুবিধাজনক সহায়মাত্র, তাহা 
আর আমাদের মনে হয় না; আমরা বইপড়াটাকেই শিক্ষার একমাত্র উপায় বলিয়! 
লাক বসিয়া আছি। এ-সম্বন্ধে আমাদের সংস্কারকে .নড়ানো বড়োই কঠিন" 

উঠিয়াছে। : 
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মাস্টার বই হাতে করিয়া শিশুকাল হইতেই আমাদিগকে বই মুখস্থ করাইতে 
থাকেন। কিন্ত বইয়ের ভিতর হইতে জ্ঞানসঞ্চয় কর! আমাদের মনের স্বাভাবিক ধর্ম 
নহে। প্রত্যক্ষজিনিসকে দেখিয়া-শুনিয়! নাঁড়িয়া-চাড়িয়া সঙ্গে সঙ্গেই অতি সহজেই 
আমাদের মননশক্তির চর্চ1 হওয়া স্বভাবের বিধান ছিল। অন্তের অভিজ্ঞাত ও 
পরীক্ষিত জ্ঞান, তাও লোকের মুখ হইতে শুনিলে তবে আমাদের সমস্ত মন সহজে 
সাড়া দেয়। কারণ, মুখের কথা তো শুধু কথা নহে, তাহা মুখের কথা । তাহার সঙ্গে 
প্রাণ আছে; চোখমুখের ভঙ্গী, কের স্বরলীল।, হাতের ইঙ্গিত--ইহার দ্বার! কানে 
শুনিবার ভাষা, সংগীত ও আকার লাভ করিয়! চোখ কান দুয়েরই সামগ্রী হইয়! উঠে । 
শুধু তাই নম, আমরা যদি জানি, মানুষ তাহার মনের সামগ্রী সন্ভ মন হইতে 
আমাদিগকে দিতেছে, সে একটা বই পড়িয়ামান্র যাইতেছে না, তাহা! হইলে মনের 
সঙ্গে মনের প্রত্যক্ষ সম্মিলনে জ্ঞানের মধ্যে রসের সঞ্চার হয়। 

কিন্তু দুর্তাগ্যক্রমে আমাদের মাস্টাররা বই পড়াইবার একটা উপলক্ষমাত্র ; 
আমরা বই পড়িবার একটা উপসর্গ । ইহাতে ফল হইয়াছে এই, আমাদের শরীর 
যেমন কৃত্রিম জিনিসের আড়ালে পড়িয়া! পৃথিবীর সঙ্গে গায়ে-গায়ে যোগট! হারাইয়াছে 
এবং হারাইয়৷ এমন অভ্যন্ত হইয়াছে যে, সে-যোগটাকে আজ ক্লেশকর লজ্জাকর বলিয়' 
মনে করে_ তেমনই আমাদের মন এবং বাহিরের মাঝখানে বই আসিয়া পড়াতে 
আমাদের মন জগতের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগের স্বাদশক্তি অনেকটা! হারাইয়া ফেলিয়াছে। 
সব জিনিসকে বইয়ের ভিতর দিয়া জানিবার একটা! অস্বাভাবিক অভ্যাপ আমাদের 
মধ্যে বদ্ধমূল হইয়। গেছে । পাশেই যে-জিনিসটা আছে, সেইটেকেই জানিবার জন্ত 
বইয়ের মুখ তাকাইয়া থাকিতে হয়। নবাবের গল্প শুনিয়াছি, জুতা? ফিরাইয়া 
দিবার জন্য চাকরের অপেক্ষা করিয়া শক্রহন্তে বন্দী হইয়াছিল। বইপড়া বিগ্ার 
গতিকে আমাদেরও মানসিক নবাধি তেমনই অত্যান্ত বাঁড়িয়া উঠিম়াছে। তুচ্ছ 
বিষয়টুকুর জন্যও বই নহিলে মন আশ্রয় পায় না। বিরুত সংস্কারের দোষে এইরূপ 
নবাবিয়ানা আমাদের কাছে লঙ্জীকর ন| হইয়া গৌরবঙ্জনক হইয়া উঠে, এবং বইয়ের 
ভিতর দিয়া জানীকেই আমরা পাণ্ডিত্য বলিয়া গব করি। জগতকে আমরা মন দিয়া 
ছুঁই না, বই দিয়া ছুই । 

মাহষের জ্ঞান ও ভাবকে বইয়েব মধ্যে সঞ্চিত করিবার যে একটা প্রচুর স্থৃবিধা 
আছে, সে-কথা কেহই অস্বীকার করিতে পারে না । কিন্ত সেই স্থবিধার ছার] মনের 
স্বাভাবিক শক্তিকে একেবারে আচ্ছন্ন করিয়। ফেলিলে বুদ্ধিকে বাবু করিয়া ভোল। হয়। 
বাবুনামক জীব চাকর-বাকর জিনিসপত্রের সুবিধার অধীন। নিজের চেষ্টাপ্রয়োগে 
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যেটুকু কষ্ট, যেটুকু কাঠিন্ত আছে, সেইটুকুতেই. ঘষে আমাধের স্থথ_সত্য হয়, আমাদের 
লাভ মূল্যবান হইয়া উঠে, বাবু তাহা বোঝে না। বইপড়া-বাবুয়ানীতেও জ্ঞানকে 
নিজে পাওয়ার যে একটা আনন্দ, সত্যকে তাহার যথাস্থানে কঠিন প্রেমাভিসারের 
হারায় লাভ করার যে একটা সার্থকতা, তাহা থাকে না। ক্রমে মনের সেই স্বাভাবিক 
স্বাধীনশক্তিটাই মরিয়া যায়, সুতরাং সেই শক্তিচালনার স্থখটাঁও থাকে না, বরঞ্চ চালনা 
করিতে বাধ্য হইলে তাহা কষ্টের কারণ হইয়া উঠে । 

এইরূপে বইপড়ার আবরণে মন শিশুকাল হইতে আপাদমস্তক আবৃত হওয়াতে 
আমরা মানুষের সঙ্গে সহজভাবে মেলামেশা করিবার শক্তি হারাইতেছি। আমাদের 
কাপড়পরা শরীরের যেমন একট! সংকোচ জক্মিয়াছে, আমাদের মনেরও তেমনই 
ঘটিয়াছে-_সে বাহিরে আসিতেই চায় না । লোকজনদের সহজে আদর-অভ্যর্থন| করা, 
তাহাদের সঙ্গে আপনভাবে মিলিয়া কথাবার্তা কওয়া আমাদের শিক্ষিতলোকদের পক্ষে 
ক্রমশই কঠিন হইয়া উঠিতেছে, তাহা আমরা লক্ষ করিয়া দেখিয়াছি । আমরা 
বইয়ের লোককে চিনি, পৃথিবীর লোককে চিনি না; বইয়ের লৌক আমাদের পক্ষে 
মনোহর, পৃথিবীর লোক শ্রান্তিকর। আম্রা বিরাট সভায় বক্তৃতা করিতে পারি, 
কিন্তু জনসাধারণের সঙ্গে কথাবার্তী কহিতে পারি না। যখন আমরা] বড়ো কথা, 
বইয়ের কথা লইয়া আলোচনা করিতে পারি, কিন্তু সহজ আলাপ, সামান্য কথ! 
আমাদের মুখ দিয় ঠিকমতে| বাহির হইতে চায় না, তখন বুঝিতে হইবে টৈবছুর্ধোগে 
আমরা পণ্ডিত হইয়। উঠিয়াছি, কিন্তু আমাদের মাচুষটি মার গেছে। মানুষের সঙ্গে 
মান্ধভাবে আমাদের অবারিত গতিবিধি থাকিলে ঘরের বার্তা, স্থখছুঃখের কথা, 
ছেলেপুলের খবর, প্রতিদিনের আলোচন! আমাদের পক্ষে সহজ ও সুখকর হয়। 
বইয়ের মানুষ তৈরি-করা কথা বলে, তাহারা যে-সকল কথায় হাসে তাহা প্রকৃত 
পক্ষেই হাশ্ঠরসাত্মক, তাহারা যাহাতে কাদে তাহা করুণরসের সার; কিন্তু সত্যকার 
মাচষ যে বক্তমাংসের প্রত্যক্চগোচর মানুষ, সেইখানেই যে তাহার মস্ত জিত--*এইজন্য 
তাহার কথা, তাহার হাসিকাল্ন! অত্যন্ত পয়লা নম্বরের না হইলেও চলে। বস্তত সে 
স্বভাবত যাহা, তাহার চেয়ে বেশি হইবার আয়োজন না করিলেই স্থখের বিষয় 
হয়। মানুষ বই "হইয়া উঠিবার চেষ্টা করিলে তাহাতে মানুষের স্বাদ নষ্ট হইয়া 
যায়। 

চাঁপক্য বুঝি বলিয়া গেছেন, বিষ্যা যাহাদের নাই, তাহারা “সভামধ্যে ন শোভস্তে? | 
কিন্তু সভা তো! চিরকাল চলে না। এক সময়ে তো সভাপতিকে ধন্যবাদ দিয়! আলো 
নিবাইঘা দিতেই হয়। মুশকিল এই যে, আমাদের দেশের এখনকার বিঘবানর! সভার 
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বাহিরে নি শোভন্তে'; তাহারা বইপড়ার মধ্যে মানুষ, তাই মান্থৃষের মধ্যে তাহাদের 
কোনো সোয়াস্তি নাই | 

এরূপ অবস্থার স্বাভাবিক পরিণাঁম নিরানন্দ । একটা স্থ্টিছাড়া মানসিক ব্যাধি 
মুবাপের সাহিত্যে সমাজে সর্বত্র প্রকাশ পাইতেছে, তাহাকে সে-দেশের লোকে বলে 
'া01-598170988 | লোকের ন্সাষু বিকল হইয়া গেছে; জীবনের স্বাদ চলিয়া 
গেছে। নব নব উত্তেজন। হ্ষ্টি করিয়া নিজেকে ভুলাইবার চেষ্টা চলিতেছে । এই 
অস্থুখ, এই বিকলতা৷ যে কিসের জন্য, কিছুই বুঝিবাঁর জো নাই । এই অবসাদ মেয়ে- 
পুরুষ উভয়কেই পাইয়া বসিয়াছে । 

স্বভাব হইতে ক্রমশই অনেক দুরে চলিয়! যাওয়া ইহার কারণ | কৃত্রিম সুবিধা 
উত্তরোত্তর আকাশপ্রমাণ হইয়া! জগতের জীবকে জগতছাঁড়া করিয়া দিয়াছে । পুখির 
মধ্যে মন, আসবাবের মধ্যে শরীর প্রচ্ছন্ন হইয়া আত্মার সমস্ত দরুজা জানলাগুলাকে 
অবরুদ্ধ করিয়াছে । যাহা সহজ, যাহা নিত্য, যাহা মূল্যহীন বলিয়াই সর্বাপেক্ষা 
মূল্যবান, তাহার সঙ্গে আনাগোনা বন্ধ হওয়াতে তাহা গ্রহণ করিবার ক্ষমতা চলিয়া 
গেছে। যে-সকল জিনিস উত্তেজনার নব নব তাড়নায় উদ্ভাবিত দুইচাঁরিদিন ফ্যাশনের 
আবর্তে আবিল হইয়া! উঠে এবং তাহার পরেই অনাদরে আবর্জনার মধ্যে জমা হইয়া 
মমাজের ব'তাসকে দুষিত করে, তাহাই কেবল পুনঃপুনঃ লক্ষ লক্ষ গুণী ও মজুরের 
চেষ্টাকে সমস্ত সমাজ জুড়িয়া ঘানির বলদের মতো ঘুরাইয়া মারিতেছে। 

এক বই হইতে আর-এক বই উৎপন্ন হইতেছে, এক কাব্যগ্রন্থ হইতে আর-এক 
কাব্যগ্রস্থের জন্ম; একজনের মত মুখে-মুখে সহম্রলোকের মৃত হইয়া ধাড়াইতেছে। 
অন্গকরণ হইতে অন্ুকরণের প্রবাহ চলিয়াছে ; এমনই করিয়া পুঁথি ও কথার অরণ্য 
মানুষের চারদিকে নিবিড় হইয়া উঠিতেছে, প্রাকৃতিক জগতের সঙ্গে ইহার 
সম্বন্ধ ক্রমশই দূরে চলিয়া যাইতেছে । মানুষের অনেকগুলি মনের ভাব উৎপন্ন 
হইতেছে যাহা কেবল পুঁথির স্থ্টি। এই সকল বাস্তবতাবজিত ভাবগুলা 
ভূতের মতো মান্দ্ধকে পাইয়া বসে; তাহার মনের স্বাস্থ্য নষ্ট করে; তাহাকে 
অত্যুক্তি এবং আতিশয্যের দিকে লইয়া যায়; সকলে মিলিয়া ক্রমাগতই একই ধুষা 
ধরিয়া কৃত্রিম উৎসাহের দ্বারা সত্যের পরিমাণ নষ্ট করিয়া তাহাকে মিথ্যা কবিয়া 
তোলে। দৃষ্াস্তস্বর্ূপে বলিতে পারি, প্যাটিযটিজম-নামক পদার্থ। ইহার মধ্যে 
যেটুকু সত্য ছিল, প্রতিদিন সকলে পড়িয়া সেটাকে তুলা ধুনিয়া একট! প্রকা্ড 
মিথ্যা করিয়া তুলিয়াছে; এখন এই তরী বুলিটাকে প্রাণপণ চেষ্টায় সত্য 
করিয়া তুলিবার জন্ত কত কৃত্রিম উপায়, কত অলীক উদ্দীপনা, কত 
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অন্যায় শিক্ষা, কত গড়িয়া-তোলা বিছ্যে, কত্ত কুট যুক্তি, কত ধর্মের ভাঁন 
স্যট্ট হইতেছে তাহার সীমাসংখা। নাই । এই সকল স্বভাষত্রষ্ট কুহেলিকার মধ্যে 
মানুষ বিভ্রান্ত হয়--সরপ ও উদ্দার, প্রশান্ত ও সুন্দর হইতে সে কেবল দূরে 
চলিয়া যাইতে থাকে । কিন্তু বুলির মোহ ভাঙানো বড়ো শক্ত। বস্তকে 
আক্রমণ করিয়া ভূমিলাৎ করা যায়, বুলির গায়ে ছুরি বনে না। এইজন্য বুলি 
লইয়া মানুষে মানুষে যত ঝগড়া, ষত রক্তপাত হইয়াছে, এমন তো! বিষয় লইয়া 
হয় না। 

সমাজের সরল অবস্থায় দেখিতে পাই, লোকে যেটুকু জানে তাহা মানে। সেটুকুর 
প্রতি তাহাদের নিষ্ঠা অটল ; তাহার জন্য ত্যাগন্থীকাঁর, কষ্টম্বীকার তাহাদের পক্ষে 
সহজ। ইহার কতকগুলি কারণ আছে কিন্তু একটি প্রধান কারণ, তাহাদের হৃদয়মন 
মতের দ্বারা আবৃত হইয়া যায় নাই? যতটুকু সত্য বলিয়া গ্রহণ করিবার অধিকার ও 
শক্তি তাহাদের আছে, ততটুকুই তাহারা গ্রহণ করিয়াছে । মন যাহা সত্যরূপে গ্রহণ 
কবে, হৃদয় তাহার জন্য অনেক ক্লেশ অনায়াসেই সহিতে পাবে ; সেটাকে সে বাহাছুরি 
বলিয়া মনেই করে না। 

সভাতার জটিল অবস্থায় দেখা যাঁয়, মতের বহুতর স্তর জমিয়া গেছে । কোনোটা 
চার্চের মত, চচার মত নহে; কোনোটা সভার মত, ঘরের মত নহে; কোনোটি 
দলের মত, অন্তরের মত নহে; কোনো মতে চোখ দিয়া জল বাহির হয়, পকেট 
হইতে টাকা বাহির হয় না; কোনো! মতে টাকাও বাহির হয়, কাঁজও চলে--কিন্ত 
হৃদয়ে তাহার স্থান নাই, ফ্যাশনে তাহার প্রতিষ্ঠা । এই সকল অবিশ্রাম-উৎপন্ন ভূরি 
ভূরি সত্যবিকারের মাঝখানে পড়িয়া মাস্থষের মন সত্য-মতকেও অবিচলিত-সত্যরূপে 
গ্রহণ করিতে পারে না। এইজন্য তাহার আচরণ সর্বত্র সর্বতোভাবে সতা হইতে পারে 
না। সে সরলভাবে আপন শক্তি ও প্রকৃতি অনুযায়ী কোনো পস্থা নির্বাচন করিবার 
অবকাশ না পাইয়া বিভ্রীস্তভাবে দশের কথার পুনরাবৃত্তি করিতে থাকে, অবশেষে 
কাজের বেলায় তাহার প্ররূতির মধ্যে বিরোধ বাধিয়া যায়। সে যদি নিজেব খ্বভাবকে 
নিজে পাইত, তবে সেই স্বভাবের ভিতর দিয়া যাহা-কিছু পাইত, তাহা ছোটো হউক 
বড়ো হউক খাঁটি জিনিস হইত । তাহা তাহাকে সম্পূর্ণ বল নিত, সম্পূর্ণ আশ্রয় দিত) 
সে তাহাকে সর্বতোভাবে কাজে না খাটাইঘা থাকিতে পারিত নাঁ। এখন তাহাকে 
গোলেমালে পড়িয়া পুঘির মত, মুখের মত, সভার-মত, দলের মত লইয়া! গ্রুবলক্ষ্যত্র্ট 
হইয়া কেবল বিস্তর কথা আগড়াইয়া বেড়াইতে হয়। সেই কথা আওড়াইয়া 
বেড়ানোকে সে হিতকর্ম বলিয়া মনে করে; সেজন্য লে বেতন পায় তাহা বেচিয়া 
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সেলাঁভ করে; এই সকল কথার একটুখানি এদিক-ওদিক লইয়া সে অন্ত সম্প্রদায়, 
অন্ত জাতিকে ছেয় এবং নিজের জাতি ও দলকে শ্রদ্ধেয় বলিয়া প্রচার করে। 

মানুষের মনের চারিদিকে এই যে অতিনিবিড় পির অরণ্যে বুলির বোল 
ধন্িয়াছে, ইহার মোরদোগন্ধে আমাদিগকে মাতাল করিতেছে, শাখা হইতে শাখাস্তরে 
কেবলই চঞ্চল করিয়া মারিতেছে; কিন্তু যথার্থ আনন্দ, গভীর তৃপ্তি দিতেছে না। 
নানাপ্রকার বিদ্রোহ ও মনোবিকার উৎপন্ন করিতেছে । 

সহজ জিনিসের গুণ এই যে, তাহার স্বাদ কখনোই পুরাতন হয় না, তাহার সরলতা 
তাহাকে চিরদিন নবীন করিয়া রাখে । যাহা যথার্থ স্বভাবের কথা, তাহা মানুষ যত- 
বার বলিয়াছে, ততবারই নৃতন লাগিয়াছে। পৃথিবীতে গুটিছুইতিন মহাকাব্য আছে 
যাহ] সহশ্রবৎসরেও গ্লান হয় নাই; নির্ধল জলের মতে। তাঁচা আমাদের পিপাসা হর্ণ 
করিয়া! তৃপ্তি দেয়, মদের মতো! তাহা আমাদিগকে উত্তেজনার ভগার উপরে তুলিয়া 
শু অবসার্দের মধ্যে আছাড় মাবিয়া ফেলে না । সহজ হইতে দূরে আসিলেই একবার 
উত্তেজনা ও একবার অবসাদের মধ্যে কেবলি টেকি-কোটা হইতে হয়। উপকরণ- 
বল অতিসভ্যতার ইহাই ব্যাধি | 

এই জঙ্গলের ভিতর দিয়া পথ বাহির করিয়া, এই রাশীকত পুঁথি ও বচনের আবরণ 
ভেদ করিয়া, সমাজের মধ্যে, মানুষের মনের মধ্যে স্বভাবের বাতাস ও আলোক 
আনিবার জন্য মহাপুরুষ এবং হয়তো মহাবিপ্নবের প্রয়োজন হইবে। অত্যন্ত সহজ 
কথা, অত্যন্ত সরল সত্যকে হয়তো রক্তসমুদ্র পাড়ি দিয়া আগতে হইবে । যাহ! 
আকাশের মতো ব্যাপক, যাহা বাতাসের মতো মূল্যহীন, তাহাকে কিনিয়া উপার্জন 
করিয়া লইতে হয়তো প্রাণ দিতে হইবে । ম্ুরোপের মনোবাজ্যে ভূমিকম্প ও অগ্ন্যুৎ- 
পাতের অশান্তি মাঝে মাঝে প্রায়ই দেখা দিতেছে? স্বভাবের সঙ্গে জীবনের, বহিঃ- 
প্রকৃতির সঙ্গে অন্তঃপ্রকৃতির প্রকাণ্ড অসামর্তস্তই ইহার কারণ। 

কিন্তু ফুবোপের এই বিকৃতি কেবল অন্ুকরণের দ্বারা, কেবল ছোয়াচ লাগিয়! 
আমরা পাইতেছি। ইহা আমাদের দেশজ নহে । আমরা শিশুকাল হইতে বিলাতী 
বই মুখস্থ করিতে লাগিয়া গেছি; যাহ! আবর্জনা তাহাও লাভ মনে করিয়া লইতেছি। 
আমরা যে-সকল বিদেশী বুলি সর্ধদাই অসন্দিপ্চমনে পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে ব্যবহার করিয়া 
চলিতেছি, জানি নী, তাহার প্রত্যেকটিকে অবিশ্বাসের সহিত আঁদিসত্যের নিকষপাথরে 
ঘষিদ্রা যাচাই করিয়া লওয়া চাই--তাহাব বারো-আনাঁ কেবল পুঁথির স্ষ্ি, কেবল 
তাহারা মুখেমুখেই বৃদ্ধি পাইয়া চলিয়াছে, দশজনে পরস্পরের অনুকরণ করিয়া বলিতেছে 


বলিয়া আব-দ্শজনে তাহীকে প্রবসত্য বলিয়া গণ্য করিতেছে । আমরাও সেই সকল 
৯২০০৮৪৩ 


৩৩২ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


বাধিগৎ এমন করিয়া ব্যবহার করিতেছি, ধেন তাহার সত্য আমরা আবিষ্কার 
করিয়াছি--যেন তাহা বিদেশী ইস্কুলমাস্টারের আবৃত্তির জড় প্রতিধ্বনিমীত্র নহে । 

আবার, যাহারা নৃতন পড়া আওড়াইতেছে, তাহাদের উৎসাহ কিছু বেশি হইয়া 
থাকে। স্শিক্ষিত টিয়াপাথি যত উচ্চন্বরে কানে তালা ধরায়, তাহার শিক্ষকের গল। 
তত চড়া নয়। শুনা যায়, যে-সব জাতির মধ্যে বিলাতী সভ্যতা নৃতন প্রবেশ করে, 
তাহারা বিলাতের মর্দ ধরিয়া একেবারে মারা পড়িবার জো হয়, অথচ যাহাদের অনুকরণে 
তাহারা মদ ধরে তাহারা এত বেশি অভিভূত হয় না। তেমনই দেখা যায়, যে-সকল 
কথার মোহে কথার স্ষ্টিকর্তারা অনেকটা পরিমাণে অবিচলিত থাকে, আমরা তাহাতে 
একেবারে ধরাশায়ী হইয়া যাই। সেদিন কাগজে দেখিলাম, বিলাতের কোন্‌ এক 
সভায় আমাদের দেশী লোকেরা একজনের পর আঁর-একজন উঠিয়া ভারতবর্ষে স্ত্রী 
শিক্ষার অভাব ও সেই অভাবপূরণ সম্বন্ধে অতি পুরাতন বিলাতী বুলি দাড়ের পাখির 
মতো আওড়াইয়া গেলেন; শেষকাঁলে একজন ইংরেজ উঠিয়া ভারতবর্ষের মেয়েদের 
ইংরেজি কায়দায় শেখানোই যে একমাত্র শিক্ষানামের যোগ্য, এবং সেই শিক্ষাই 
আমাদের জ্ীলোকের পক্ষে যে একমাত্র শিক্ষানামের যোগ্য, এবং সেই শিক্ষাই 
আমাদের স্ত্রীলোকের পক্ষে যে একমাত্র শ্রেয়, সে-সন্বদ্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিলেন । 
আমি ছুই পক্ষের তর্কের সত্যমিথ্যা সম্বন্ধে কোনো কথা তুলিতেছি ন|। কিন্তু, বিলাতে 
প্রচলিত দস্তর ও মত যে গন্ধমাদনের মতো আগ্ঠোপাস্ত উৎপাটন করিয়! আনিবার 
যোগ্য, এ-সগ্বন্ধে আমাদের মনে বিচার মাত্র উপস্থিত হয় না তাহার কারণ, ছেলেবেল! 
হইতে এ-সব কথা আমরা পুঁথি হইতেই শিখিয়াছি এবং আমাদের যাহা কিছু শিক্ষা 
সমস্তই পুথির শিক্ষা । 

বুলি ও পুথির বিবরের মধ্যে গ্রবেশ করিয়া আমাদের দেশেও শিক্ষিত লোকের 
মধ্যে নিরানন্দ দেখা দিয়াছে । কোথায় হ্ৃগ্তা, কোথায় মেলামেশা, কোথায় সহজ 
হস্তকৌতুক। জীবনযাত্রার ভার বাড়িয়া গেছে বলিয়াই যে এতটা অবসন্গতা, তাহা 
নহে। সে একটা কারণ বটে, সন্দেহ নাই; আমাদের সহিত সর্বপ্রকীর- 
সামাজিক-যোগবিহীন আত্মীয়তাশৃগ্ত বাঁজশক্তির অহরহ অলক্ষ্য চাপও আর-একটা 
কারণ; কিন্ত সেই সঙ্গে আমাদের অত্যন্ত কৃত্রিম লেখাপড়ার তাড়নাঁও কম কারণ নহে । 
নিতান্ত শিশ্তকাল হইতে তাহার পেষণ আরস্ত হয়; এই জ্ঞানলাভের সঙ্গে মনের সঙ্গে 
যোগ অতি অল্প, এ জ্ঞান আনন্দের জন্যও নহে, এ কেবল প্রীণের দায়ে এবং কতকটা 
মানের দায়েও বটে । 

আমরা! মন খাটাইয়! সঙ্জীবভাবে যে-জ্ঞান উপার্জন করি, তাহ! আমাদের মজ্জার 


শিক্ষ! ৩৩৩ 


সঙ্গে মিশিয়া যায়; বই মুখস্থ করিগনা যাঁহা পাই, তাহা বাহিরে জড়ো হইয়া সকলের 
সঙ্গে আমাদের বিচ্ছেদ ঘটায়। তাহাকে আমরা কিছুতেই ভুলিতে পাবি না বলিয়া 
অহংকার বাড়িয্না উঠে; সেই অহংকারের যেটুকু সখ, সে-ই আমাদের একমাত্র সম্বল । 
নহিলে জ্ঞানের স্বাভাবিক আনন্দ আমরা যদি লাঁভ করিতাম, তবে এতগুলি 
শিক্ষিতলোকের মধ্যে অন্তত গুটিকয়েককেও দেখিতে পাইতাম, ধাহারা জ্ঞানচর্চার 
জন্য নিজের সমস্ত স্বার্থকে খর্ব করিয়াছেন। কিন্ত দেখিতে পাই, সায়াদ্দের পরীক্ষায় 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া ডেপুটিম্যাজিস্টেট হইয়া সমস্ত বিদ্যা আইন-আদালতের 
অতলম্পর্শ নিরর্থকতার মধ্যে চিরদিনের মতো! বিসর্জন করিতে সকলে ব্যগ্র এবং 
কতকগুপ্লা পাস করিয়া কেবল হতভাগা কগ্তার পিতাকে খণের পক্কে ডুবাইয়া মারাই 
তাহাদের একমাত্র স্থায়ী কীতি হইয়া থাকে । দেশে বড়ো বড়ো শিক্ষিত উকিল-জজ- 
কেরানীর্‌ অভাব নই, কিন্তু জান্তপস্থী কোথায়। 

কথায়-কথায় কথা অনেক বাড়িয়া গেল। উপস্থিতমতো আমার যেটুকু বক্তব্য 
মে এই--বইপড়াটাই যে শেখা, ছেলেদের মনে এই অন্ধসংস্কার যেন জন্মিতে দেওয়া 
না হয়। প্রকৃতির অক্ষয়ভাগ্ার হইতেই যে বইয়ের সঞ্চয় আহরিত হইয়াছে, অন্তত 
ইওয়া উচিত এবং সেখানে যে আমাদেরও অধিকার আছে, এ-কথা পদে পদে জানানো 
চাই। বইয়ের দৌরাত্ময অত্যন্ত বেশি হইয়াছে বলিয়াই বেশি করিয়া জানানো চাই। 
এদেশে অতি পুরাকালে যখন লিপি প্রচলিত ছিল, তখনও তপোবনে পু থিব্যবহার 
হয় নাই। তখনও গুরু শিল্তকে মুখেমুখেই শিক্ষা দিতেন, এবং ছাত্র তাহা খাতায় 
নহে মনের মধ্যেই লিখিয়া লইত। এমনই করিয়া! এক দীপশিখা হইতে আর-এক 
দীপশিখা জলিত। এখন ঠিক এমনটি হইতে পারে না। কিন্তু যথাসম্ভব ছাত্রদিগকে 
পুথির আক্রমণ হইতে রক্ষা করিতে হইবে। পারতপক্ষে ছাত্রর্দিগকে পবের রচনা 
পড়িতে দেওয়া নহে-__-তাহারা গুরুর কাছে যাহা শিখিবে, তাহাদের নিজেকে দিয়া 
তাহাই রচনা করাইয়। লইতে হইবে; এই স্বরচিত গ্রন্থই তাহাদের গ্রন্থ । এমন. 
হইনে তাহারা মনেও করিবে না, গ্রন্থগুলা আকাশ হইতে পড়া বেদবাক্য। “আর্ধরা 
মধ্য-এসিয়া হইতে ভারতে আসিয়াছেন”, 'বরীষ্টজন্মের ছুইহাজার বৎসর পূর্বে বেদরচনা 
হইয়াছে এই সকল কথা আমরা বই হইতে পড়িয়াছি_-বইয়ের অক্ষরগুলা 
কাটকুটহীন নিবিকাঁর; তাহারা শিশ্জবয়সে আমাদের উপরে সন্মোহন প্রয়োগ করে-. 
তাই আমাদের কাছে আজ এ-সমন্ত কথা! একেবারে দৈববাণীর মতো) ছেলেখের 
প্রথম হইতেই জানাইতে হইবে, এই সকল আন্থমানিক কথা কতকগুলা যুক্তির উপর 
নির্ভর করিতেছে । ধেই সকল যুক্তির মূল উপকরণগুলি যথাসম্ভব তাহাদের সম্মুখে 
ধরিয়া তাহাদের নিজেদের অন্থুমানশক্তির উদ্রেক করিতে হইবে। বইগল! যে কী 


৩৩৪ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


করিয়া তৈরি হইতে থাকে, তাহ! প্রথম হইতেই অল্লে-অল্লে ক্রমে-ক্রমে তাহারা 
নিজেদের মনের মধ্যে অস্থভব করিতে থাকুক ; তাহা হইলেই বইয়ের যথার্থ ফল তাহারা 
পাইবে, অথচ তাহার অন্ধশাসন হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিবে, এবং নিজের 
স্বাধীন উদ্ভমের ছারা জ্ঞানলাভ কবিবার ষে স্বাভাবিক মানসিক শক্তি, তাহ! ঘাঁড়ের- 
উপরে-বাহির-হইতে-বোঝা-চাপানে। বিগ্ভার দ্বারাঁয় আচ্ছন্ন ও অভিভূত হইবে না 
বইগুলোর উপরে মনের কর্তৃত্ব অঙ্ষুপ্ন থাকিবে । .. বালক অব্লমারূও..যেটুক্ু শিখিবে, 
তখনই তাহা প্রয়োগ করিতে শিখিবে ; তাহা হইলে শিক্ষা তাহার উপরে চাপিয়া বসিবে 
না, শিক্ষার উপর সে-ই চাপিয়! বসিবে। এ-কথায় সায় দিয়া যাইতে অনেকে দ্বিধা 
করেন না, কিন্তু কাজে লাগাইবার বেলা আপত্তি করেন । তাহারা মনে কন্ধেন, বালক- 
দ্রিগকে এমন করিয়া শিক্ষা দেওয়া অসম্ভব । তাহারা যাহাকে শিক্ষা বলেন, তাহা 
এমন করিয়া দেওয়া অসম্ভব বটে। তাহারা কতকগুলা বই ও কতকগুলা বিষয় বাঁধিয়া 
দেন--নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে নির্দিষ্ট প্রণালীতে তাহার পরীক্ষা লওয়া হয় _ইহাঁকেই 
তাহারা বিষ্যাশিক্ষা-দেওয়া বলেন এবং যেখানে সেইরূপ শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহাঁকেই 
বিদ্ভালয় বল! হয়। বিদ্যা জিনিসটা যেন একটা স্বতন্ত্র পদার্থ; শিশুর মন হইতে 
সেটাকে যেন তফাত করিয়া দেখিতে হয়; মেটা যেন বইয়ের পাতা এবং অক্ষরের সংখ্যা; 
তাহাতে ছাত্রের মন যদি পিষিষ্া যায়, সে যদি পুঁথির গোলাম হয়, তাহার স্বাভাবিক 
বুদ্ধি যুদি অভিভূত হইয়া পড়ে, মে যদি নিজের প্রাকৃতিক ক্ষমতাগুলি চালনা 
করিয়া জ্ঞান অধিকার করিবার শক্তি অনভাযাস ও উৎপীড়ন-বশত চিরকালের মতো 
হারায়, তবু ইহা বিদ্া-_ কারণ ইহা এতটুকু ইতিহাসের অংশ, এতগুলি ভূগোলের 
পাতা, এত কণ্টাঁ অঙ্ক, এবং এতটাপবিমাঁণ বি. এল. এ, ব্লে, সি. এল, এ, ক্ে। শিশুর 
মন যতটুকু শিক্ষার উপরে সম্পূর্ণ কতৃত্বলাভ করিতে পারে, অল্প হইলেও সেইটুকু শিক্ষাই 
শিক্ষা; আর যাহা! শিক্ষানাম ধরিয়া তাহার মনকে আচ্ছন্ন করিয়া দেয়, তাহাকে 
পড়ানো বলিতে পার, কিন্তু তাহা শেখানো নহে । মানুষের "পরে মান্থষ অনেক 
অত্যাচার করিবে জানিয়াই বিধাতা তাহাকে শক্ত করিয়! গড়িয়াছেন ; সেইজন্য গুরুপাক 
অথাগ্ভ খাইয়া অজীর্ণে ভূগিয়াও মানুষ বাচিয়া থাকে, এবং শিশুকাল হইতে শিক্ষার 
দুবিষহ উত্পীড়ন সহ্‌ করিয়াও সে খানিকটাপরিমাণে বিগ্ভালাভও করে ও ভুমহা 
লইয়া গর্বও করিতে পারে । এই তাড়নায় ও গীড়নে তাহাকে যে কতটা নো 
ঘিতে হয়, কী বিপুল মূল্য দিয়া সে যে কত অল্পই ঘরে আনিতে পায় তাহা কেহ বা 
বুঝেন নাঃ কেহ বা বুঝেন শ্বীকার করেন না, কেহ ব! বুঝেন ও স্বীকার করেন কিন্ত 
কাজের বেলায় ষেমন চলিয়া আসিতেছে তাহাই চালাইতে থাকেন। 


৯৩১৩ পপ 









শব 


বাংল! উচ্চারণ 


ইংরেজি শিখিতে আরম্ত করিয়া ইংরেজি শব্দের উচ্চারণ মুখস্থ করিতে গিয়াই “ 
বাঙালির ছেলের প্রাণ বাহির হইয়। যায়। প্রথমত ইংরেজি অক্ষরের নাম একরকম, 
তাহার কাঁজ আর-এক রকম। অক্ষর ছুটি যখন আলাদা হইয়া থাকে তখন তাহারা 
এ বি, কিন্ত একত্র হইলেই তাহারা আযাব হইয়া যাইবে, ইহা কিছুতেই নিবারণ করা 
যায় না। এদিকে ৪-কে মুখে বলিব ইউ, কিন্তু ০-এর মুখে যখন থাকেন তখন তিনি 
কোনো পুরুষে ইউ নন। ও পিসি এদিকে এসো, এই শব্দগুলো ইংরেজিতে লিখিতে 
হইলে উচিতমতো। লেখা উচিত--:0 70০ ৪] ৪০। পিসি যদি বলেন, এসেচি, তবে 
লেখো--997 আর পিসি যদি বলেন এইচি, তবে আরও সংক্ষেপ--09 1 কিন্তু 
কোনো ইংবেজের পিমির সাধ্য নাই এরূপ বানান বুঝিয়া উঠে । আমাদের কখগঘ-র 
কোনো বালাই নাই ; তাহাদের কথার নড়চড় হয় না । 

এই তো গেল প্রথম নম্বর । তার পরে আবার এক অক্ষরের পাট রকম উচ্চারণ । 
অনেক কষ্টে যখন বি এসবে, সি এ-কে মুখস্থ হইয়াছে, তখন শুনা গেল, বি এ 
বিস্ব্যাব$ সিএ বিস্ক্যাব,। তাও যখন মুখস্থ হইল তখন শুনি বিএ আর-্বার্‌। 
সিএ আরম্কারু। তাও যদি বা আয়ত্ব হইল তখন শুনি, বি এ ডব্ল্‌-এল্‌ বল্‌, সি 
এ ডর্ল্‌-এল্‌-কল্‌। এই অকৃল বানান-পাথারের মধ্যে গু্মহাশয় যে আমাদের কর্ণ 
ধরিয়া চালনা করেন, তাহার কম্পানই বা কোথায়, তাহার ধ্রবতারাই বা কোথায়। 

আবার এক-্এক জায়গায় অক্ষর আছে অথচ তাহার উচ্চারণ নাই ; একট কেন, 
এমন পাঁচট! অক্ষর সারি সারি বেকার দাড়াইয়া আছে, বাঙালির ছেলের মাথার গীড়া 
ও অম্নরোগ জন্মাইয় দেওয়া ছাড়া তাহাদের আর-কোনো সাধু উদ্দেস্তই দেখা যায় না। 
মান্টার মশায় 709৪107 শবের বানান জিজ্ঞাসা করিলে কিরূপ হৃৎকম্প উপস্থিত হইত, 
তাহা আজও কি তুলিতে পারিয়াছি। পেয়ারার মধ্যে যেমন অনেকগুলো বীজ 
কেবলমাত্র থাদকের পেটকাঘড়ানির প্রতি লক্ষা করিয়া বিরাজ করে, তেমনই ইংরেজি 
শকের উদর পরিপূর্ণ করিয়া অনেকগুলি অক্ষর কেবল রোগের বীজন্বরূপে থাকে মা । 





৩৩৮ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


বাংলায় এ উপদ্রব নাই। কেবল একটিমাত্র শব্ষের মধ্যে একটা ছুষ্ট অক্ষর নিঃশব 
পদসধ্পরে প্রবেশ করিয়াছে, তীক্ষু সঙিন ঘাড়ে করিয়! শিশুদিগকে ভয় দেখা ইতেছে, 
সেটা আর কেহ নয়--গবর্ণমেপ্ট শবের মূরধন্ত ণ। ওটা বিদেশের আমদানি নতুন 
আনিয়াছে, বেলা থাকিতে ওটাকে বিদায় করা ভালে! । 
ইংরেজের কামান আছে, বন্দুক আছে, কিন্তু ছাব্বিশটা অক্ষরই কী কম! ইহাবা 
আমাদের ছেলেদের পাকযন্ত্রের মধ্যে গিয়া আক্রমণ করিতেছে । ইংরেজের প্রজা 
বশীভূত করিবার এমন উপায় অতি অল্পই আছে। বাল্যকাল হইতেই একে একে 
আমাদের অস্ত্র কাঁড়িয়া লওয়া হয়) আমাদের বাহুর বল, চোখের দৃষ্টি, উদরের 
পরিপাকশক্তি বিদীয়গ্রহণ করে; তার পরে ম্যালেরিয়াকম্পিত হাত হইতে অস্ত্র 
ছিনাইয়া লওয়াই বাহুলা । আইন ইংরেজ-রাজ্যের সর্বত্র আছে (রক্ষা হউক আর 
না-ই হউক ), কিন্তু ইংবেজের ফাস্টবুক-এ নাই | যখন বগির উপত্রব ছিল তখন বগির 
ভয় দেখাইয়া ছেলেদের ঘুম পাড়াইত-_কিন্তু ছেলেদের পক্ষে বগির অপেক্ষা ইংরেজি 
ছাব্বিশটা অক্ষর যে বেশি ভয়ানক, সে-বিষয়ে কাহারও দ্বিমত হইতে পারে না। 
ঘুমপাঁড়ানী গান নিক্ললিখিত মতে বদল করিলে সংগত হয়; ইহাতে আজকালকার 
বাঙালির ছেলেও ঘুমাইবে বগির ছেলেও ঘুমাইবে £ 
ছেলে ঘৃমোল পাড়া জুড়োল 
ফান্টবুক এল দেশে-- 
বানান-ভূলে মাথা খেয়েছে 
একজামিন দেবো কিসে 1 
পূর্বে আমার বিশ্বাস ছিল আমাদের বাংলা-অক্ষর উচ্চারণে কোনো গোলযোগ 
নাই। কেবল তিনটে স, ছুটো ন ও ছুটে! জ শিশুদিগকে বিপাকে ফেলিয়া থাকে । 
এই তিনটে স-এর হাত এড়াইবার জন্যই পরীক্ষার পূর্বে পণ্ডিতমশায় ছাব্রদিগকে 
পরামর্শ দিয়াছিলেন যে, “দেখো বাপু “হুশীতল সমীরণ” লিখতে যদ্দি ভাবন! উপস্থিত 
হয় তো! লিখে দিয়ো “ঠাণ্ডা হাওয়া” 1” এ ছাড়া ছুটে! ব-এর মধ্যে একটা ব কোনো 
কাজে লাগে না। খম্ঙডঞ-গুলো কেবল সং সাজিয়া আছে । চেহারা! দেখিলে হাসি 
আসে, কিন্ত মুখস্থ করিবার সময় শিশুদের বিপরীত ভাবোদয় হয়। সকলের চেয়ে 
কষ্ট দেয় দীর্ঘহন্য স্বর | কিন্তু বর্ণমালার মধ্যে যতই গোলযোগ থাক্‌ না কেন, আমাদের 
উচ্চারণের মধ্যে কোনো অনিম্মম নাই, এইরূপ আমার ধারণা ছিল। 
ইংলগ্ডে থাকিতে আমার একজন ইংরেজ বন্ধুকে বাংলা পড়াইবার সময় আমার 
চৈতন্য হইল, এ বিশ্বাস সম্পূর্ণ সমূলক নয় । 


শব তত ৩৩৯ 


এ বিষয়ে আলোচনা করিবার পূর্বে একটা কথা বলিয়! রাখা আবশ্যক । বাংলা 
দেশের নানাস্থানে নানাপ্রর্কীর উচ্চারণের ভঙ্গী আছে । কলিকাতা-অঞ্চলের উচ্চারণকেই 
আদর্শ ধরিয়া লইতে হইবে । কারণ, কলিকাতা! রাজধানী । কলিকাতা সমস্ত বঙ্গভূমির 
সংক্ষিপ্তসার । 

হরি শবে আমরা হ যেরূপ উচ্চারণ করি, হর শব্দে হ সেবূপ উচ্চারণ করি না। 
দেখা শব্দের একার একরূপ এবং দেখি শব্দের একার আর-একরূপ। পবন শব্দে প 
অকারাস্ত, ব ওকারাস্ত, ন হসম্ত শব্দ । শ্বাস শব্দের শ্ব-র উচ্চারণ বিশুদ্ধ শ-এর মতো, 
কিন্তু বিশ্বাস শব্দের শ্ব-এর উচ্চারণ শশ-এর গ্ভায়। “ব্যয়” লিখি কিন্তু পড়ি-_ব্যায়। 
অথচ অব্যয় শবে ব্য-এর উচ্চারণ বব-এর মতো । আমরা লিখি গর্দভ, পড়ি--গর্ধেব। 
লিখি 'সহ্‌” পড়ি--সোজ্বো। এমন কত লিখিব। 

আমরা বলি আমাদের তিনটে স-এর উচ্চারণের কোনো তফাত নাই, বাংলায় 
সকল স-ই তাঁলব্য শ-এর ন্যায় উচ্চারিত হয় কিন্তু আমাঁদের যুক্ত-অক্ষর উচ্চারণে 
এ-কথা খাটে না। তার সাক্ষ্য দেখো কষ্ট শব্দ এবং ব্যস্ত শব্দের দুই শ-এর 
উচ্চারণের প্রভেদ আছে । প্রথমটি তাঁলব্য শ, দ্বিতীয়টি দস্ত্য স। “আসতে হবে? 
এবং 'আশ্্ এই উভয় পদে দস্ত্য সও তালব্য শ-এর গ্রভেদ রাখা হইয়াছে । জ-এর 
উচ্চারণ কোথাও বা ইংরেজি -এর মতো হয়, যেমন, লুচি ভাঁজতে হবে, এস্থলে 
ভাজতে শব্দের জ ইংরেজি ৫-এর মতো । 

সচরাচর আমাদের ভাষাঁয় অস্তাস্থ ব-এর আবশ্যক হয় না বটে, কিন্তু জিহবা 
অথবা আহ্বান শবে অন্ত্যস্থ ব ব্যবহৃত হয় । 

আমরা লিখি "তাহারা, কিন্ত 'উচ্চারণ করি--তাহারা অথবা তাহারা । এমন 
আবে অনেক দৃষ্টান্ত আছে । 

ধলাঁভাষায় এইকপ উচ্চারণের বিশৃঙ্খল! যখন নজরে পড়িল, তখন আমার 
জানিতে কৌতুহল হইল, এই বিশৃঙ্খলার মধ্যে একটা নিয়ম আছে কিনা । আমার 
কাছে তখন খানছুই বাংলাঅভিধান ছিল । মনোধষোগ দিয়া তাহা হইতে উদাহরণ 
সংগ্রহ করিতে লাগিলাম । যখন আমার খাতায় অনেকগুলি উদ্বাহরণ সঞ্চিত হইল, 
তখন তাহ! হইতে একট! নিয়ম বাহির করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। এই সকল 
উদাহরণ এবং তাহার টাকায় রাশি বাশি কাগজ পুরিয়া গিয়াছিল। যখন দেশে 
আসিলাম তখন এই কাগজগুলি আমার সঙ্গে ছিল। একটি চামড়ার বাক্সে সেগুলি 
রাখিয়া আমি অত্যন্ত নিশ্চিন্ত ছিলাম । ছুই বৎসর হইল, একদিন সকালবেলায় 
ধুলা ঝাঁড়িয়া বাঝ্সটি খুলিলাম, ভিতরে চাহিয়া দেখি-_-গোটাদশেক হলদে রং-করা মন্ত- 
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খোপাবিশিষ্ট মাটির পুতুল তাহাদের হস্তদ্বয়ের অসম্পূর্ণতা ও পদ্হয়ের সম্পূর্ণ অভাঁব 
লইয়া অক্লান বদনে আমার বাক্সর মধ্যে অস্তঃপুর রচনা করিয়া বসিয়া আছে । আমার 
কাগজপত্র কোথায়। কোথাও নাই। একটি বালিকা আমার হিজিবিজি কাগজগুলি 
বিষম দ্বণাভরে ফেলিয়া! দিয়া বাঝ্সটির মধো পরম সমাঁদরে তাহার পুতুলের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছে । তাহাদের বিছানাপত্র, তাহাদের কাপড়চোপড়, তাহাদের ঘটিবাঁটি, 
তাহাদের স্ুথস্বাচ্ছন্দ্যের সামান্ততম উপকরণটুকু পযন্ত কিছুরই ক্রটি দেখিলাম না, 
কেবল আমার কাগজগুলিই নাই। বুড়ার খেলা বুড়ার পুতুলের জায়গা! ছেলের খেলা 
ছেলের পুতুল অধিকার করিয়া বসিল। প্রত্যেক বৈয়াকরণের ঘরে এমনই একটি 
করিয়া! মেয়ে থাকে যদি, পৃথিবী হইতে সে দি তদ্ধিত প্রত্যয় ঘুচাইয়! তাহার স্থানে 
এইরূপ ঘোরতর পৌত্তলিকতা! প্রচার করিতে পারে, তবে শিশুদের পক্ষে পৃথিবী 
অনেকটা নিষ্ষণ্টক হইয়া যায়। 

কিছু কিছু মনে আছে, তাহা লিখিতেছি । অ কিংবা অকাবান্ত বর্ণ উচ্চারণকালে 
মাঝে মাঝে ও কিংবা ওকাবাস্ত হইয়া যায়। যেমন £ 

অতি কলু ঘড়ি কল্য মরু দক্ষ ইত্যাদি। এরপ স্থানে অ যে ও হইয়া যায়, তাহাকে 
হম্ব-ও বলিলেও হয় । 

দেখ! গিয়াছে অ কেবল স্থানবিশেষেই ও হইয়া যায়, স্বতরাং ইহার একট] নিয়ম 
পাওয়া যায়। 

১ম নিয়ম | ই (তুম্ব অথবা দীর্ঘ) অথবা উ (ত্ম্ব অথবা দীর্ঘ) কিংবা ইকারাস্ত 
উকারাস্ত ব্যঞ্জনবর্ণ পবে থাকিলে তাহার পূর্ববর্তী অকারের উচ্চারণ “ও হইবে; যথা, 
অগ্নি অগ্রিম কপি তরু অঙ্গুলি অধুনা হু ইত্যাদি । 

২য়। যফলা-বিশিষ্ট ব্যঞ্নবর্ণ পরে থাকিলে “অ+ “ও হইয়া যাইবে । এ-নিয়ম 
প্রথম নিয়মের অন্তর্গত বলিলেও হয়, কারণ যফলা ই এবং অ-এর যোগমাত্র। উদ্বাহরণ, 
গণ্য দন্ত লভ্য ইত্যার্দি। “দন্ত এবং "দস্ত্য ন” এই ছুই শব্দের উচ্চারণের প্রভেদ লক্ষ 
করিয়া দেখো । 

৩য়। ক্ষ পরে থাকিলে তৎপূর্ববর্তী “অ” থি* হইয়া যায়; যথা, অক্ষর কক্ষ লক্ষ 
পক্ষ ইত্যাদি। ক্ষ-র উচ্চারণ বোধকরি এককালে কতকটা ইকার-ঘেষা ছিল, 
তাই এই অক্ষরের নাম হইয়াছে ক্ষিয়। পূর্ববঙ্গের লোকেরা এই ক্ষ-র সঙ্গে যফলা 
যোগ করিয়া উচ্চারণ করেন, এমন কি, ক্ষ“র পূর্বেও ঈষৎ ইকারের আভাস দেন। 
কলিকাতা অঞ্চলে “লক্ষ টীকা? বলে, তাহারা বলেন “লৈক্ষা টাকা? । 

৪র্থ। ক্রিয়াপদে স্থলবিশেষে অকারের উচ্চারণ "ও, হইয়া যায়; যেমন, হলে করলে 
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পল মল ইত্যাদি । অর্থাৎ যদি কোনো! স্থলে অ-এর পরবর্তী ই অপন্রশে লোপ হইয়া 
থাকে, তথাপিও পূর্ববর্তী অ-এর উদ্চারণ ও হইবে । হইলে-র অপভ্রংশ হ'লে, 
করিলে-র অপভ্রংশ ক'রূলে, পড়িল--প'ল, মরিল, ম'ল। করিয়াঁর অপভ্রংশ করে, 
এইজন্য ক-এ ওকার যোগ হয়, কিন্ত সমাপিক। ক্রিঘ্া “করে' অবিকৃত থাকে । 
কারণ করে শব্দের মধ্যে ই নাই এবং ছিল না। 

৫ম। খফলা-বিশিষ্ট বর্ণ পরে আমিলে তৎপূর্বের অকার “ও' হয়; যথা, কতৃক 
ভমস্থণ যকৃত বক্তৃতা ইত্যাদি । ইহার কারণ স্পষ্ট পড়িয়া রহিয়াছে, বঙ্গভাষায় 
খফলার উচ্চারণের সহিত ইকাঁরের যোগ আছে । 

৬ষঠঠ। এবাবে যে-নিয়ম্রে উল্লেখ করিতেছি তাহা নিয়ম কি নিয়মের ব্যতিক্রম 
বুঝা যাঁয় না । দ্ধ্যক্ষর-বিশিষ্ট শব্দে দক্ত্য ন অথবা মূরধগ্ভ ণ পরে থাকিলে পূর্ববর্তী অকার 
ও, হইয়া যায়; যথা, বন ধন জন মন মণ পণ ক্ষণ। ঘন শব্দের উচ্চারণের স্থিরতা 
নাই । কেহ বলেন “ঘনে দুধ? কেহ বলেন থোনো দুধ । কেবল গণ এবং বণ শব্ধ 
এই নিয়মের মধ্যে পড়ে না । তিন অথবা তাহার বেশি অক্ষরের শব্দে এই নিয়ম খাটে 
না; যেমন, কনক গণক সনসন কনকন। তিন অক্ষরের অপভ্রংশে যেখানে ছুই অক্ষর 
হইয়াছে সেখানেও এ-নিয়ম খাটে না) যেমন, কহেন শবের অপতভ্রংশ ক'ন, হয়েন 
গুকের অপন্র-শ হন ইত্যার্দি। যাহা হউক যষ্ঠ নিয়মটা তেমন পাকা নহে । 

৭ম। ৪র্থ নিয়মে বলিয়াছি অপত্রংশে ইকারের লোপ হইলেও পূর্ববর্তী “অ” ৭ 
হইয়াছে । অপত্রংশে উকারের লোপ হইলেও পূর্ববর্তী অ উচ্চারণস্থলে ও হইবে ; যথা, 
হউন-_হ”ন, রহুন-_র'ন, কহুন--ক"ন ইত্যাদ্দি। 

৮ম। রূফলা-বিশিষ্ট বর্ণের সহিত অ লিপ্ত থাকিলে তাহা “ও হইয়া যায়; যথা, 
অবণ ভ্রম ভ্রমণ ত্রজ গ্রহ ত্রন্ত প্রমাণ প্রতাপ ইত্যাদি । কিন্তু য় পরে থাকিলে অ-এর 
বিকীর্‌ হয় না; যথা, ক্রয় ত্রয় শ্রয়। 

ছুয়েকটি ছাড়া যতগুলি নিয়ম উপরে দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে বুঝাইতেছে ই কিংবা! 
উ-এর পূর্বে অ-এর উচ্চারণ "ও" হইয়া যায়। এমন কি, ইকার উকার অপভ্রংশে লোপ 
হইলেও এ-নিয়ম খাঁটে। এমন কি, যফলা ও খফলায় ইকারের সংঅব আছে বলিয়া 
তাহার পূর্বেও অ-এর বিকার হয়। ইকারের পক্ষে যেমন যফলা, উকারের পক্ষে তেমনই 
ব্ফলা-_উ-এ অ-এ মিলিয়! বফল! হয়) অতএব আমাদের নিয়মানুসারে বফলার পূর্বেও 
অকারের বিকার হওয়া উচিত। কিন্তু বফলার উদ্দাহরণ অধিক সংগ্রহ করিতে পাৰি 
নাই বলিয়া একথা জোর করিয়া বলিতে পারিতেছি না। কিন্তু যে ছুই তিনটি মনে 
আসিতেছে তাহাতে আমাদের কথা খাটে ; যথা, অন্বেষণ ধন্বস্তরী মন্বস্তর | 
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এইখানে গুটিকতক ব্যতিক্রমের কথা বলা আবশ্টুক | ই উ ধলা খধাফল। ক্ষ পরে 
থাকিলেও অভাবার্থহ্ছচক অ-এর বিকার হয় না; যথা, অকিঞ্চন অকুতোভয় অধ্যাতি 
অনৃত অক্ষয় । 

নিয়লিখিত শব্দগুলি নিয়ম মানে না, অর্থাৎ ইউ যফলা খফল! ইত্যাদি পরে ন! 
থাকা সত্বেও ইহাদের আগ্যক্ষরবর্তী অ “ও” হইয়া যায়) মন্দ মন্ত্র মন্তরণা নথ মঙ্গল ব্রচ্ম। 

আমি এই প্রবন্ধে কেবল আগ্ক্ষরবর্তী অকার উচ্চারণের নিয়ম লিখিলাম। 
মধ্যাক্ষর বা! শেষাক্ষরের নিয়ম অবধারণের অবসর পাই নাই। মধ্যাক্ষরে যে প্রথম 
অক্ষরের নিয়ম খাটে না, তাহা একটা উদাহরণ দিলেই বুঝা যাইবে । বল শব্দে ব-এর 
সহিত সংযুক্ত অকারের কোনে! পরিবর্তন হয় না, কিন্তু কেবল শব্দের ব-এ হ্রম্ব ওকাঁব 
লাগে। ব্যঞ্রনবর্ণ উচ্চারণের নিয়মও সময়াভাবে বাহির করিতে পারি নাই। সাধারণের 
মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া দেওয়াই আমার এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । যদি কোনো 
অধ্যবসায়ী পাঠক রীতিমতো অন্বেষণ করিয়া! এই-সকল নিয়ম নিধ্ণরণ করিতে পারেন, 
তবে আমাদের বাংলাব্যাকরণের একটি অভাব দুর হইয়া যায়। 

এখানে ইহাও বলা আবশ্যক যে, প্রকৃত বাংলাব্যাকরণ একখানিও প্রকাশিত হয 
নাই। সংস্কতব্যাকরণের একটু ইতস্তত করিয়া তাহাকে বাংলাব্যাকরণ নাম দেওয। 
হয়। 

বাংলাব্যাকরণের অভাব আছে, ইহা! পুরণ কবিবার জন্য ভাষাতত্বান্ুরাগী লোকের 
ষ্থাসাধ্য চেষ্টা করা উচিত | 


১২৭৯৭ 


শব্দতত্ব ৩৪৩ 


স্বরবণ অ 


বাংলাশব উচ্চারণের কতকগুলি বিশেষ নিয়ম পাওয়া যায়, পূর্বে তাহার আলোচনা 
করিয়াছি। তাহারই অন্ুবৃত্তিক্রমে আরও কিছু বলিবার আছে, তাহা এই প্রবন্ধে 
অবতারণা করিতে ইচ্ছা করি। কিয়ংপরিমাণে পু্রুক্তি পাঠকদ্দিগকে মার্জনা 
করিতে হইবে । 

বাংলায় প্রধানত ই এবং উ এই দুই স্বরবর্ণের প্রভাবেই অন্য স্বরবর্ণের উচ্চারণ- 
বিকার ঘটিয়া থাকে । 

গত এবং গতি এই ছুই শব্দের উচ্চারণভেদ বিচার করিলে দেখা যাইবে, গত শব্দের 
গ-এ কোনে পরিবর্তন ঘটে নাই, কিন্তু ইকার পরে থাকাতে গতি শব্বের গ-এ ওকার 
সংযোগ হইয়াছে । কণা এবং কণিকা, ফণাঁ এবং ফণী, স্থল এবং স্থলী তুলনা! করিয়া 
দেখো । 

উকার পরে থাকিলেও প্রথম অক্ষরবর্তী স্বরবর্ণের এইরূপ বিকার ঘটে। কল 
এবং কলু, সর এবং সরু, বট এবং বটু তুলনা করিয়া দেখিলেই আমার কথার প্রমাণ 
হইবে। 

পরবর্তা বর্ণে ফলা থাকিলে পূর্ববর্তী গ্রথম অক্ষরের অকার পরিবততিত হয়। 
গণ এবং গণ্য, কল এবং কল্য, পথ এবং পথ্য তুলনা ফরিলে ইহার দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যাইবে । ফলত যফলা--ইকার এবং অকারের সংযোগমাত্র, অতএব ইহাকেও পুর্ব 
নিয়মের অন্তর্গত করা যাইতে পারে ।১ 

ফলা-বিশিষ্ট বর্ণ পরে আিলে তৎপূর্বের অকার “ও হয়। এ সম্বন্ধে কর্তা এবং 
করত, ভর্তা এবং ভত্‌? বক্ত। এবং বক্তৃতা তুলনাস্থলে আনা যায। কিন্তু বাংলায় 
খফল] উচ্চারণে ই-কার যোগ করা হয়, অতএব ইহাকেও পূর্বনিয়মের শাখাম্বরূপে গণ্য 
করিলে দোষ হয় না।২ 


১ যফল। যেমন ই এবং অ-র লংযোথ, বঞল। তেমনই উ এবং অ-র সংযোগ, অতএব তৎসম্বন্ধেও 
বৌধ করি পুবনিষম খাটে। কিন্তু বকলার উদ্দাহরণ অধিক পাওয়া যায় না, যে ছুয়েকটি মনে পড়িতেছে 
তাহাতে আমাদের কথ! সপগ্রমাণ হইতেছে; যথা, অন্বেষণ ধন্বস্তরী মন্বস্তরী। কজ্দ্বল সত্ব প্রভৃতি শব্দে 
প্রথম অক্ষর এবং বফলার মধ্যে ছুই অক্ষর পড়াতে ইহীকে বাতি ক্রমের দৃষ্টান্তত্ররূপে উল্লেখ করা যায় না । 

২ মহারাষ্ীয়ের! খ উচ্চারণে উক্কারের আভাস দিয় খাকেন ।'আমর! প্রকৃতি-কে কতকট। প্রক্রিতি বলি, 
তীহার! লঘু উকার যোগ করিয়া বলেন প্রতুতি। 


৩৪৪ রবীন্্-রচনাবলী 


অপভ্রংশে পরবর্তী ই. অথবা! উ লোপ হইলেও ওপ্ত নিয়ম বলবান থাকে, 
যেমন হইল শব্দের অপভ্রংশে হ'ল, হউন শব্ের অপভ্রংশে হন [ কিন্ত, হয়েন 
শব্দের অপত্রংশ বিশুদ্ধ “হন” উচ্চারণ হয় ]। থলিয়া শব্ধের অপত্রংশে থলে, টকুয়া 
শব্দের অপতভ্রংশে ট'কো (অক্্)। 

ক্ষ-র পূর্বেও অও হইয়া যায়; যেমন, কক্ষ পক্ষ লক্ষ। ক্ষ-শব্দের উচ্চারণ 
বোধ করি এককালে ইকার-ঘেষা ছিল, তাই এই অক্ষরের নাম হইয়াছে ক্ষিয়। এখনও 
পূর্ববঙ্গের লোকেরা ক্ষ-র সঙ্গে যফলা যোগ করেন; এবং তাহাদের দেশের ফলা 
উচ্চারণের প্রচলিত প্রথানুসাবে পূর্ববর্তী বর্ণে একার যোগ করিয়া দেন; যেমন, 
তাহার] লক্ষটাকা-কে বলেন-_ লৈক্ষ্য টাকা । 

যাহা হউক, মোটের উপর এই নিয়ম্টিকে পাকা নিয়ম বলিয়া ধর] যাইতে পারে। 
যে ছুই-একট! ব্যতিক্রম আছে, পূর্বে অন্ঠাত্র তাহা প্রকাশিত হওয়াতে এস্থলে তাহার 
উল্লেখ করিলাম না। 

দেখা যাইতেছে ও-ম্বরবর্ণের প্রতি বাংলা উচ্চারণের কিছু বিশেষ ঝোঁক আছে। 
প্রথমত, আমরা সংস্কৃত অ-র বিশ্তুদ্ধ উচ্চারণ রক্ষা করি নাই । আমাদের অ, সংস্কৃত অ 
এবং ও-র মধ্যবর্তী । তাহার পরে আবার সামান্ত ছুতা পাইলেই আমাদের অ সম্পূর্ণ 
ও হইয়া দাড়ায় । কতকগুলি শ্বর্বর্ণ আছে যাহাকে সন্ধিষ্বর বলা যাইতে পারে; 
যেমন, অ এবং উ-র মধ্যপথে--ও, অ এবং ই-র সেতুম্বপ-_এ; যখন এক পক্ষে ই 
অথবা এ এবং অপর পক্ষে আ, তখন আযা তাহাদের মধ্যে বিরোধভঞ্জন করে। বোধহয় 
ভালো করিয়া সন্ধান করিলে দেখা যাইবে, বাঙালির! উচ্চারণকালে এই সহজ সন্ধিত্বর- 
গুলির প্রতিই বিশেষ মমত্ব প্রকাশ করিয়া থাকে। 


১২৯৭ 


শকাতত্ব ৩৪৫ 


স্বরবর্ণ এ 


বাংলাঘ “এ, স্বরবর্ণ আস্ঠক্ষরম্ববূপে ব্যবহৃত হইলে তাহার ছুই প্রকার উচ্চারণ দেখা 
যায়। একটি বিশুদ্ধ এ আর-একটি আ। এক এবং একুশ শব্দে তাহার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। 

একারের বিকৃত উচ্চারণ বাংলায় অধিকাংশ স্থলেই দেখা যায়; কেবল এ সম্বস্ধে 
একটি পাকা নিয়ম খুব দু করিয়া বলা যায়।-পরে ইকার অথবা উকাঁর থাকিলে 
তৎপূর্ববর্তী একারের কখনোই বিকৃতি হয় নাঁ। জেঠা এবং জেঠী, বেটা এবং 
বেটী, একা! এবং একটু--তুলনা করিয়া দেখিলে ইহার প্রমাণ হইবে । এ নিয়মের 
একটিও ব্যতিক্রম আছে বলিয়া জানা যায় নাই । 

কিন্ত একারের বিকার কোথায় হইবে তাহার একটা নিশ্চিত নিয়ম বাহির কর! 
এমন সহজ নহে; অনেকস্থলে দেখা যাঁয় অবিকল একইবপ প্রয়োগে 'ঞ কোথাও বা 
বিকৃত কোথাও বা অবিকৃত ভাবে আছে; যথা, তেলা ( তৈলাক্ত ) এবং বেলা 
( সময় )। 

প্রথমে দেখা যাক, পরে অকারাস্ত অথবা বিসর্গ শব্ধ থাকিলে পূর্ববর্তী এ কারের 
কিরূপ অবস্থা হয় । 

অধিকাংশ স্থলেই কোনো! পরিবর্তন হয় না; যথা, কেশ বেশ পেট হেট বেল 
তেল তেজ শেজ খেদ বেদ প্রেম হেম ইত্যাদি । 

কিন্তু দস্তা ন-এর পূর্বে ইহার ব্যতিক্রম দেখ! যায়; যথা, ফেন (ভাতের ) 
সৈন (পদবী) কেন যেন হেন। মুরধন্ত ণ-এর পূর্বেও সম্ভবত এই নিয়ম খাটে, কিন্ত 
প্রচলিত বাংলায় তাহার কোনে উদ্দাহরণ পাওয়! যায় না। একটা কেবল উল্লেখ করি, 
কেহ কেহ দিনক্ষণ-কে দিনখ্যাঁন বলিয়া থাকেন। এইখানে পাঠকদিগকে বলিয়া রাখি, 
ন অক্ষর যে কেবল একারকে আক্রমণ করে তাহা নহে, অকারের প্রতিও তাহার 
বত্রদৃষ্টি আছে-_বন মন ধন জন প্রভৃতি শব্দের "প্রচলিত উচ্চারণ প্রণিধান করিয়া 
দেখিলে দেখা যাইবে, উক্ত শব্গগুলিতে আগ্ঘক্ষবযুক্ত অকারের বিকৃতি ঘটিয়াছে। 
বট মঠ জল প্রভৃতি শব্দের প্রথমাক্ষরের সহিত তুলন! করিলে আমার কথা স্পষ্ট হইবে। 

আমার বিশ্বাস, পরবর্তী চ অক্ষরও এইরূপ বিকারজনক | কিন্তু কথা বড়ো বেশি 
পাওয়া যায় না। একটা কথা আছে--প্যাচ। কিন্তু সেটা যে পেঁচ-শব্ষ হইতে 
বপাস্তরিত হইয়াছে, এমন অন্থুমান করিবার কোনো কারণ নাই । আর-একটা বলা 


ভি রবীন্দ্র-রচনাবলী 


যায়_- ট্যাচ । টাচ” করিয়া! দেওয়া । এ শব্ধ সম্বন্ধেও পূর্বকথা খাটে । অতএব 
এটাকে নিয়ম বলিয়া মানিতে পারি না। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গবাসী পাঠকের! কাল্পনিক 
শববিন্তাস দ্বারা চেষ্টা করিয়া দেখিবেন, চ-এর পূর্বে বিশুদ্ধ এ-কাঁর উচ্চারণ জিহ্বার 
পক্ষে কেমন সহজ বোধ হয় না। এখানে বলা আবশ্ঠক, আমি দুই অক্ষরের কথা 
লইয়া আলোচনা করিতেছি । 

পূর্বনিয়মের ছুটো-এফটা ব্যতিক্রম আছে। কোনো! পাঠক ধদি তাহার কারণ 
বাহির করিতে পারেন তো স্থুখী হইব। এদিকে 'ভেক? উচ্চারণে কোনো গোলযোগ 
নাই, অথচ 'এক' শব্দ উচ্চারণে “এ, স্বর বিকৃত ইইয়াছে। আর একটা ব্যতিক্রম- 
লেজ (লাঙ্গুল)। তেজ শবের একার বিশুদ্ধ, লেজ শব্দের একার বিরুত। 

বাংলায় দুই শ্রেণীর শব্দদ্বিগুণীকরণ প্রথা প্রচলিত আছে £ 

১। বিশেষণ ও অসমাপিকা ক্রিয়াপদ ; য্থা, বড়োঁ-বড়ো ছোটো-ছোঁটে| বাকা 
বাকা নেচে-নেচে গেয়ে-গেয়ে হেসে-হেসে ইত্যাদি । 

২। শব্দানুকরণমূলক বর্ণনাস্থচক ক্রিয়ার বিশেষণ। যথা প্যাটপ্যাট টাটা খিট 
খিট ইত্যাদি । 

এই দ্বিতীয় শ্রেণীর দ্বিগুণীকর্ণের স্থলে পাঠক কুত্রাপিও আগ্ক্ষরে একার সংযোগ 
দেখিতে পাইবেন না। গাঁগী গোঁগৌ *চী'চী ্যা্টযা টুকটুক পাইবেন, কিন্তু গেগে 
চের্টে কোথাঁও নাই। কেবল নিতান্ত যেখানে শবের অবিকল অন্থকরণ সেইখানেই 
দৈবাৎ একারের সংশ্রব পাওয়া যায়, যথা ঘেউঘেউ। এইরূপ স্থলে আযাকারের 
প্রাছুর্ভাবটাই কিছু বেশি 7 যথা, ফ্াসফ্যাস খ্যাকখযাক সঁযাৎ্সযাৎ ম্যাড়ম্যাড় । 

এই শব্গুলিকে বিশেষণে পরিণত করিলে দ্বিতীয়ার্ধের প্রথমে আকারের পরিবর্তে 
একার সংযুক্ত হয়; যথা, স্যাৎসেঁতে ম্যাড়মেড়ে। তাহার কারণ পূর্বেই আভাস 
দিয়াছি। স্যাৎসেতিয়া হইতে স্যাৎসেতে হইয়াছে । বলা হইয়াছে ইকারের পূর্বে 
“এ? উচ্চারণ বলবান থাকে । 

ক্রিয়াপদজাত বিশেষ্য শবের একারের উচ্চারণ সম্বন্ধে একটি বিশেষ নিয়ম সন্ধান 
করা আবশ্যক | দৃষ্টান্ত্বরূপে দেখো, খেল! এবং গেল! ( গলাধঃকরণ ), ইহাদের 
প্রথমাক্ষরবর্তা একারের উচ্চারণভেদ দেখা যায়। প্রথমটি খ্যা্া, দ্বিতীয়টি গেলা । 

আমি স্থির করিলাম, সংস্কৃত মূলশব্দের ইকারের অপত্রংশ বাংলার যেখানে “এ 
হয় সেখানে বিশুদ্ধ «এ? উচ্চারণ থাকে । খেলন হইতে খেলা, কিন্তু গিলন হইতে গেলা, 
--এই জন্য শেষোক্ত এ অবিকৃত আছে। ইহার পোঁষক আরও অনেকগুলি গ্রমাণ 
পাওয়া গেল; যেমন, মিলন হইতে মেল (মিলিত হওয়া ), মিশ্রণ হইতে মেশ।, চিহ্ন 
হইতে চেনা ইত্যাদি। 


শব্দধতত ৩৪৭ 


ইহার প্রথম ব্যতিক্রম দেখিলাম, বিক্রয় হইতে বেচা (ব্যাচ) সিঞ্চন হইতে 
সেঁচা (শর্যাচা) চীৎকার হইতে চেঁচানে ( ট্যাচানো )। 

তখন আমার পূর্বসন্দেহ দৃঢ় হইল যে, চ অক্ষরের পূর্বে একার উচ্চারণের বিকার 
ঘটে। এইজন্যই চ-এব পূর্বে আমার এই শেষ নিয়মটি খাটিল না। 

যাহা হউক, যদি এই শ্রেণীর শব্দ সম্বন্ধে একটা সর্বব্যাপী নিয়ম করিতে হয় তবে 
এরূপ বলা যাইতে পারে,_-যে-সকল অসমাপিকা ক্রিয়ার আগ্ক্ষবে ই সংযুক্ত থাকে, 
বিশেম্তরূপ ধারণকালে তাহাদের সেই ইকার একারে বিকৃত হইবে, এবং অসমাপিকা- 
রূপে যে-সকল ক্রিয়ার আছ্যক্ষরে 'ি” সংযুক্ত থাকে, ' বিশেম্তরূপে তাহাদের সেই একার 


আকারে পরিণত হইবে । যথা £ 


অসমাপিক। ক্রিয়ারূপে 
কিনিয়। 
বেচিয়া 
মিলিয়া 
ঠেলিয়া 
লিখিয়া 
দেখিয়া 
হেলিয়। 
গিলিয়া 


বিশেহরূপে 
কেনা 
ব্যাচা 
মেলা 
ঠ্যালা 
লেখ! 
ছযাখ! 
হাল! 
গেল। 


এ নিয়মের কোথাও ব্যতিক্রম পাওয়া যাইবে না। 

মোটের উপর ইহা! বলা যায় যে, এ হইতে একেবারে আ উচ্চারণে যাওয়া রসনার 
পক্ষে কিঞিৎ আয়াসসাধ্য, আ হইতে এ উচ্চারণে গড়াইয়া পড়া সহজ । এইজন্য 
অ'মাদের অঞ্চলে আকারের পূর্ববতী একার প্রায়ই আযা নামক সদ্ধিস্বরকে আপন 


আসন ছাড়িয়া দিয়! রসনার শ্রমলাঘব করে। 


১২৪৯৪ 


১ ২স্্০9৫ 


০৪৮ রবীন্-রচনাবলী 


টাটো টে 


একটা, ছুটো, তিনটে । টা, টো, টে। একই বিভক্তির এরূপ তিন প্রকার ভেদ 
কেন হয়, এই প্রশ্ন সহজেই মনে উদয় হইয়া থাকে । 

আমাদের বাংলাঁশব্দে যে সকল উচ্চারণবৈষম্য আছে, মনোনিবেশ করিলে তাহার 
একটা-না-একটা নিয়ম পাওয়া যায়, এ কথা আমি পূর্বেই নির্দেশ করিয়াছি । আমি 
দেখাইয়াছি বাংলায় আগ্ক্ষরবর্তী অ ম্বরবর্ণ কখনে! কখনো বিরুত হইয়া “ও; হইয়! 
যায়; যেমন, কলু ( কোলু) কলি (কোলি) ইত্যাদি; স্বরবর্ণ এ বিকৃত হইয়! আ' 
হইয়া যায়; যেমন, খেলা ( খ্যালা ) দেখ! (গ্যাখা ) ইত্যাদি। কিন্তু এইবপ পরিবর্তন 
গুটিকতক নিয়মের অন্ুবর্তা । 

আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি ই এবং উ স্বরবর্ণ বাংলার বহুসংখ্যক উচ্চারণবিকাঁরেব 
মূলীভূত কারণ; উপস্থিত প্রসঙ্গেও তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় । 

উদ্দাহরণ। “সে” অথবা 'এ শব্দের পরে টা বিভক্তি অবিকৃত থাকে ; যেমন, সেটা 
এটা । কিন্তু “সেই” অথবা "এই+ শকের পরে টা বিভক্তির বিকার জন্মে ; যেমন, এইটে 
সেইটে। 

অতএব দেখা গেল ইকারের পর টা টে হইয়া যায়। কিন্তু কেবলমাত্র টা বিভক্তির 
মধ্যে এই নিয়মকে সীমাবদ্ধ করিলে সংগত হয় না। ইকারের পরবর্তা আকারমাত্রের 


প্রতিই এই নিয়ম প্রয়োগ করিয়া দেখা কর্তব্য । 
হইয়াঁ_ হয়ে হিসাব-- হিসেব 
লইয়া লয়ে মাহিনাঁ- মাইনে 
পিঠা-- পিঠে ভিক্ষা-_- ভিক্ষে 
চিড়া-_ চিড়ে শিক্ষা-_ শিক্ষে 
শিকা-- শিকে নিন্দা-- নিন্দে 


বিলাত-- বিলেত বিনা-- বিনে 
এমন কি, যেখানে অপভ্রংশে মূল শব্দের ইকার লুণ্ত হইয়া যাঁয়, সেখানেও এ-নিয়ম 
খাটে; যেমন £ 
করিয়া-_ ক'রে 
মরিচা-- মর্চে 
সরিষা_ সর্ষে 


শব তত্ব ৩৪৯ 


আ এবং ই মিলিত হইয়! যুক্তস্বর “এ হয় | এজন্ত “এ স্বরে পষেও আ স্বরবর্ণ 
এ হইয়া যায়) যেমন : 
ঠকলাস-- কৈলেস 
তৈয়ার-- তোয়ের ১ 
কেবল ইহাই নহে। যফলাঁর সহিত সংযুক্ত আকারও একারে পরিণত হয়। 
কারণ, যফলা ই এবং অ-এর যুক্তন্বর ; যথা : 
অভ্যাস-_- অভ্যেস 
কন্া-- কন্তে 
বন্যা" বন্তে 
হত্যা- হত্যে 
আমরা অ ম্বরবর্ণের সমালোচনাস্থলে লিখিয়াছিলাম ক্ষ-র পূর্ববর্তী অকার ও হইয়া 
যায়; যেমন, লক্ষ (লোক্ষ ) পক্ষ (পোক্ষ ) ইত্যাদি । যে-কারণবশত ক্ষ-র পূর্ববর্তী অ 
ওকারে পরিণত হয়, সেই কারণেই ক্ষ-সংযুক্ত আকার এ হইয়া যায় ; যথা, রক্ষা__রক্ষে। 
বাংলায় ক্ষা-অন্ত শব্দের উদাহরণ অধিক না থাকাতে এই একটি দৃষ্টাস্ত দিয়াই নিরস্ত 
হইলাম। 
ফল! 'এবং. ক্ষ সম্বন্ধে একটি কথা বলিয়া বাখি। যফল1 ও ক্ষ-সংযুক্ত আকার 
একারে পরিণত হয় বটে কিন্তু আছ্ক্ষরে এ নিয়ম খাটে না; যেমন, ত্যাগ স্তায় ক্ষার 
ক্ষালন ইত্যাদি । 
বাংলার অনেকগুলি আকারাস্ত ক্রিয়াপদ কালক্রমে একারাস্ত হইয়া আসিয়াছে । 
পূর্বে ছিল, করিল! খাইল! করিতা খাইতা| করিবা খাইবা; এখন হইয়াছে, করিলে 
খাইলে করিতে খাইতে করিবে খাইবে। পূর্ববর্তী ইকারের প্রভাবেই যে আঁ স্বর- 
বর্শের ক্রমশ এইরূপ দুর্গতি হইয়াছে, তাহা বল! বাহুল্য । 
পূর্বে ই থাঁকিলে যেমন পরবর্তা আ “এ” হুইয়! যায় তেমনই পূর্বে উ থাকিলে পরবর্তী 
আ! “ও” হইয়া যায়, এইরূপ উদ্দাহরণ বিস্তর আছে? মথা : 
ফুটা-_ ফুটো 
মুঠী-_ মুঠো 
কুলা-- কুলো 
চুলা-_ চুলো 
কুয়া কুয়ো 
চুমা চুমো 


৪৫০ রবীন্দ্-রচনাবলী 


ওঁকারের পরেও এ-নিয়ম খাটে । কারণ ৪-- অ এবং উ-মিশ্রিত যুক্তস্থর ; যথা : 
নৌকা নৌকো! 
কৌটা__ কৌটো। 
সর্বশেষে বক্তব্য এই যে, বাংলার ছুই-একট1 উচ্চারণবিকার এমনই দৃঢ়মূল হইয়া 
গেছে যে, যেখানেই হউক তাহার অন্থ দেখা যায় নাঃ যেমন ইকার এবং উকাবের 
পূর্ববর্তী অ-কে আমরা সর্বত্রই "৩ উচ্চারণ করি। সাধুভাষায় লিখিত কোনো! গ্রন্থ 
পাঠকালেও আমরা কটি এবং কটু শব্ূকে কোটি এবং কোটু উচ্চারণ করিয়! খাকি। 
কিন্তু অগ্যকার প্রবন্ধে যে-সকল দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল তৎসন্বদ্ধে একথা খাটে না। আমরা 
প্রচলিত ভাষায় যদিও মুঠী-কে মুঠো বলি, তথাপি গ্রন্থে পড়িবার সময় মুঠ! পড়িয়া 
থাকি; চলিত ভাষায় বলি নিন্দে, সাধু ভাষায় বলি নিন্দা। অতএব এই ছুই প্রকারের 
উচ্চারণের মধ্যে একটা শ্রেণীভেদ আছে। পাঠকদিগকে তাহার কারণ আলোচনা 
করিতে সবিনয় অনুরোধ করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করি । 


১২৯৯ 


বীম্নের বাংলা ব্যাকরণ 


ইংরেজিতে একটা প্রবাধ্ আছে তুল করা মানবধর্ষ, বিশেষত বাঙালির পক্ষে 
ইংরেজি ভাষায় ভুল করা । সেই প্রবাদের বাকি অংশে বলে, মার্জনা করা দেবধর্ম । 
কিন্তু বাঙালির ইংরেজি-ভূলে ইংরেজরা সাধারণত দ্রেবত্ব প্রকাশ করেন ন]। 

আমাদের ইস্থুলে-শেখা ইংরেজিতে তুল হইবার শ্রধান কারণ এই যে, সে-বিস্থা 
পুঁঘিগত। আমাদের মধ্যে ধাহারা দীর্ঘকাল বিলাতে বাস করিয়াছেন, তাহার! 
ইংরেজিভাষার ঠিক মর্মগ্রহ করিতে পারিয়াছেন। এইজগ্ভ অনেক খাঁটি ইংরেজের 
স্তায় তাহার! হয়তো ব্যাকরণে ভূল করিতেও পাবেন, কিন্তু ভাষার প্রাণগত মর্মগত 
ভুল করা তাহাদের পক্ষে বিরল । এদেশে থাকিয়া ধাহারা ইংরেজি শেখেন, তাহারা 
কেহ কেহ ব্যাকরণকে বাচাইয়াও ভাষাকে বধ করিতে ছাড়েন না। ইংরেজগণ 
তাহাতে অত্যন্ত কৌতুক বোধ করেন । 

সেইজন্ত আমাদেরও বড়ো ইচ্ছা! করে, যে-সকল ইংরেজ এদেশে স্ুদীর্ঘকাল বাস 
করিয়া, দেশীভাষা শিক্ষার বিশেষ চেষ্টা করিয়া ও সুযোগ পাইয়াও সে-ভাষা সম্বন্ধে তুল 
করেন, তাহাদের প্রতি হাস্যরস বর্ষণ করিয়া পালটা! জবাবে গায়ের ঝাল মিটাই। 

সন্ধান করিলে এ-সম্বন্ধে ছুই একটা বড়ো বড়ো দৃ্টাস্তও পাওয়া যাঁয়। বাবুইংরেজির 


শক্ত ৩৫৯ 


আদর্শ প্রায় অশিক্ষিত দরিদ্র উমেদারদিগের দরখাস্ত হইতে সংগ্রহ করা হইয়া 
থাকে। কিন্তু তাহাদের সহিত বাংলার ভূতপূর্ব সিবিলিয়ান জন্‌ বীম্স্‌ সাহেবের 
তুলনা হয় না। বীম্স্‌ সাহেব চেষ্টা করিয়া বাংলা শিখিয়াছেন ; বাংলাদেশেই তাহার 
শৌবন ও প্রৌটবয়স যাপন করিয়াছেন; বহু বৎসর ধরিয়! বাঙালি সাক্ষীর জবানবন্দী 
ও বাঙালি মোক্তারের আবেদন শুনিয়াছেন এবং বাঁডালি সাহিত্যেরও রীতিমতো চর্চা 
করিয়াছেন, এরূপ শুন! যায় । 

কেবল তাহাই নয়, বীম্স্‌ সাহেব বাংলাভাষার এক ব্যাকরণও রচনা করিয়াছেন । 
বিদেশী ভাষার ব্যাকরণ রচনা স্পর্ধার বিষয়; পেটের দায়ে :দরথাস্ত রচনার সহিত 
ইহার তুলনা হইতে পারে না। অতএব সেই ব্যাকরণে যদি পদে পদে এমন সকল 
ভুল দেখা যায়, যাহা বাঙালি মাত্রেরই কাছে অত্যন্ত অসংগত ঠেকে, তবে সেই 
সাহেবি অজ্ঞতাকে পরিহাস করিবার প্রলোভন সংবরণ কর! কঠিন হইয়া উঠে | 

কিন্ত যখন দেখি আজ পর্যন্ত কোনে বাঙালি প্রকৃত বাংলাব্যাকরণ রচনায় হস্ত- 
ক্ষেপ করেন নাই, তখন প্রলোভন সংবরণ করিয়া লইতে হয়। আমরা কেন বাংল।- 
ব্যাকরণ লিখিতে গিয়া সংস্কতব্যাকরণ লিখি, আমাদের কোনে! শিক্ষিত লোককেও 
বাংলাভাষার ব্যাকরণের নিয়ম জিজ্ঞাসা করিলে তাহার চক্ষুস্থির হইয়া যায় কেন, এ- 
গব কথা ভাবিয়া দেখিলে নিজের উপর ধিক্কার এবং সাহেবের উপর শ্রদ্ধা জন্মে। 

এ কথা স্বীকার করিতেই হইবে, এই ভ্রমসংকুল ব্যাকরণটি লিখিতে গিয়াও 
বিদেশীকে প্রচুর পরিশ্রম ও অধ্যবসায় অবলম্বন করিতে হইয়াছে । শ্রদ্ধমাত্র জানানু- 
রাগ দ্বারা চালিত হইয়া তিনি এ কার্ষে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন । জ্ঞানানুরাপ ও 
দেশান্ুরাগ এই ছুটোতে মিলিয়াও আমাদের দেশের কোনো লোককে এ কাজে 
প্রবৃত্ত করিতে পারে নাই । অথচ আমাদের পক্ষে এই অনুষ্ঠানের পথ বিদেশীর অপেক্ষা 
অনেক স্থুগম । 

বীম্স্‌ সাহেব তাহার ব্যাকরণে যে সমস্ত ভূল করিয়াছেন, সেইগুলি আলোচনা ও 
বিশ্লেষণ করিয়া! দেখিলেও মাতৃভাঁষ! সম্বন্ধে আমাদের অনেক শিক্ষালাভ হইতে পারে। 
অতিপরিচয়-বশত ভাষার যে-সমস্ত রহম্য সম্বন্ধে ব্ঘামাদের মনে প্রশ্মাত্র উত্থাপিত হয় 
না, যেইগুলি জাগ্রত হইয়া উঠে এবং স্বিদেশীর মধ্যস্থতায় শ্বভাষার সহিত যেন নবতর 
এবং দৃঢ়তর পরিচন়্ স্থাপিত হয়। 

এই ব্যাকরণের প্রথম অধ্যায়ে বাংলাভাষার উচ্চারণ সম্বন্ধে আলোচনা আছে । 
ইংরেজি মুদ্রিত সাহিত্যে অনেক স্থলে বানানের সহিত উচ্চারণের সংগতি নাই। 
ইংরেজ লেখে এককপ, পড়ে অন্তন্ূপ। বাংলাতেও অপেক্ষারুত অগ্লপরিমাণে বানানের 
সহিত উচ্চারণের পার্থক্য আছে, তাহা সহসা আমাদের মনে উদয় হয় ন1। 


৩৪৫২ রবীজ্-রচনাবলী 


ব্যয় শব্দের ব্য, অব্যয় শব্দের ব্য এবং ব্যতীত শব্দের বা উচ্চারণে প্রভেদ 
আছে; লেখা এবং খেলা শব্দের এ কারের উচ্চারণ ভিন্নরূপ। সস্তা শব্দের দুই 
দস্তা স-এর উচ্চারণ এক নহে। শব্দ শব্ধের শ-অক্ষরবর্তী অকাঁর এবং দ-অক্ষরবর্তী 
অকারে প্রভেদ আছে। এমন বিস্তর উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। 

এই উচ্চাবণবিকাবগুলি অনেকস্থলেই নিষমবদ্ধ, তাহা! আমবা অন্যত্র আলোচন। 
করিয়াছি । 

বীম্‌স্‌ বলিতেছেন, বাংলা স্বরবর্ণ অ কোথাও বা ইংরেজি 2০৮ £০০% প্রভৃতি 
শব্দের স্বরের মতো, কোথাও ব| 000৪ শবের স্বরের ন্যায় উচ্চারিত হয় । 

স্থানভেদে অ স্বরের এইরূপ বিভিন্নতা বীম্স্‌ সাহেবের স্বদেশীয়গণ ধরিতে না 
পারিয়া বাংলা উচ্চারণকে অদ্ভূত করিয়া তোলেন। বাঙালি গরু-কে গোর 
উচ্চারণ করেন, ইংরেজ তাহাকে যথাপঠিত উচ্চারণ করিয়া থাকেন। কিন্তু যদি 
কোনো বাংলাব্যাকরণে এই সাধারণ নিয়ম লিখিত থাকিত যে, ইকার, উকার, ক্ষ 
এবং ৭ ও ন-র পূর্বে প্রায় সর্বত্রই অকারের উচ্চারণ ওকারবৎ হইয়া যাঁয়, তাহা হইলে 
পৃশ্চিম্বঙ্গপ্র্লিত উচ্চারণের আদর্শ তাহাদের পক্ষে স্থগম হইতে পারিত। 

কিন্তু এই সকল নিধমের মধ্যে অনেক স্ক্মতা আছে । আমরা বন ম্ন ক্ষণ 
প্রভৃতি শব্ধকে বোন মোনি বোন রূপে উচ্চারণ করি, কিন্তু তিন অক্ষরের শব্দের বেলা 
তাহার বিপর্ষয় দেখা যায়; তনয় জনম ক্ষণেক প্রভৃতি তাহার দৃষ্টান্ত । 

আশা কবি, বাংলার এই সকল উচ্চারণের বৈচিত্র্য ও তাহার নিয়মনির্ণকে আমাদের 
শিক্ষিত ব্যক্তিগণ তৃচ্ছজ্ঞান করিবেন না। 

বীম্স্‌ সাহেব লিখিতেছেন, সিলেব্লের (৪311816 ) শেষে অ স্বরের লোপ হুইয়। 
হসন্ত হয়। কলসী ও ঘটকী শব্ধ তিনি তাহার উদাহরণস্বরূপ প্রয়োগ করিয়াছেন । 

লিখিত এবং কথিত বাংলার ব্যাকরণে প্রভেদ আছে। বীম্‌সের ব্যাকরণে কোথাও 
বা লিখিত বাংলার কোথাও বা কথিত বাংলার নিয়ম নির্দিষ্ট হওয়ায় অনেকস্থলে 
বিশৃঙ্খলা ঘটিয়াছে। সাধুভাঘায় লিখিত সাহিত্যে আমর! ঘটকী শব্দের ট হইতে 
অকান্ন লোপ করি না । অপর পক্ষে বীম্‌স্‌ সাহেব যে-নিয়ম নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা 
কী কথিত কী লিখিত কোনো বাংলাতেই সর্বত্র খাটে না, জনরব বনবাস বলবান্‌ 
পরচর্চা প্রভৃতি শব তাহার উদাহরণ। এস্থলে প্রথম সিলেব্ল্‌-এ সংযুক্ত অকারের 
লোপ হয় নাই ; অথচ বিচ্ছিন্ন করিয়া লইলে, জন বন বল এবং পর শবের শেষ অকার 
লুপ্ত হইয়া থাকে । কলস দুই সিলেব্‌লে গঠিতু, কল্‌+অস্‌, কিন্ত প্রথম সিঙগেবলের 
পরবর্তী অকারেব লোপ হয় নাই। ঘটক শবের ছুই সিলেবল্‌, ঘট +অক্‌, এখানেও 
অকার উচ্চারিত হম | 


শব তত্ব ৩৫১ 


কিন্ত এই প্রসঙ্গে চিন্তা করিয়া দেখা যায়, বীম্স্‌ সাহেবের নিয়মকে আর-একটু 
সংকীর্ণ করিয়া আনিলেই তাহার সার্থকতা পাওয়া যাইতে পাবে। 

আচল এবং স্বাচলা, আপন এবং আপনি, চামচ এবং চাম্‌চে, আ্বাচড় এবং 
স।চড়ানো, ঢোলক এবং ঢল্‌কো, পরশ এবং পর্ণ, দৃষ্টান্তগুলি আলোচন! করিলে দেখা 
যায় যে, পরবর্তী সিলেব-ল্‌ স্বরাস্ত হইলে পূর্ব সিলেব্‌লের অকার লোপ পায়, পবস্ত 
হসস্তের পূর্ববর্তী অকার কিছুতেই লোপ পায় না। 

কিন্তু পূর্বোন্ধত বনবাস জনরব বলবান প্রভৃতি শব্ষে এ-নিয়ম খাটে নাই। 
তাহাতে অকার ও আকাবের পূর্ববর্তী অ লোপ পায় নাই। 

অথচ, পরুকলা আল্পনা অবসর (লিখিত ভাষায় নহে) প্রভৃতি প্রচলিত কথায় 
বীম্সের নিয়ম খাটে । ইহা হইতে বুঝা যায়, যে-সফল সংস্কৃত শব্ধ ভাষায় নৃতন 
প্রবেশ করিয়াছে এবং জনসাধারণের দ্বার! সর্ধদা ব্যবহৃত হয় না, তাহাতে সংস্কৃত 
উচ্চারণের নিয়ম এখনও রক্ষিত হয়। কিন্তু পাঠশালা” প্রভৃতি সংস্কৃত কথ যাহা 
টাষাতৃষারাও নিয়ত ব্যবহার করে, তাহাতে বাংলাভাষার নিয়ম সংস্কৃত নিয়মকে 
পরাস্ত করিয়াছে । 

বীম্ম্‌ লিখিয়াছেন, বিশেষণ শবে সিলেব্লের অন্তর্বর্তী অকারের লোপ হয় না; 
যথা, ভাল ছোট বড়। 

রামমোহন রায় ১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দে যে গৌড়ীয় ব্যাকরণ রচনা করেন, তাহাতে তিনিও 
লেখেন : 

গৌড়ীয় ভাষায় অকারান্ত বিশেষণ শব্ব অকারান্ত উচ্চারণ হয়, যেমন ছোট খাঁট, এতদ্ভিম 

তাবৎ অকারাস্ত শব হলস্ত উচ্চারিত হয়, যেমন ঘট্‌ পট্‌ রাম্‌ রাষ্দাস্‌ উত্তম্‌ কুন্দব্‌ ইত্যাদি । 

রামমোহন রায়ের উদ্ধৃত দৃষ্টান্ত তাহার নিয়মকে অপ্রমাণ করিতেছে তাহা তিনি 
লক্ষ করেন নাই । উত্তম ও হুন্দর শব বিশেষণ শব্ব। যদি কেহ বলেন উহা! সংস্কৃত 
শব, খাটি বাংলা শবেও ব্যতিক্রম মিলিবে ; যথা, নরম গরম । 

তথাপি একথা স্বীকার করিতে হইবে, খাটি বাংলায় ছুই অক্ষরের অধিকাংশ 
বিশেষণ শব্দ হলস্ত নহে। 

প্রথমেই মনে হয়, বিশেষণ শব্ধ বিশেষরূপে অকারাস্ত উচ্চারিত হইবে, এ নিয়মের 
কোনে সার্থকতা নাই। অতএব, ছোটো বড়ো ভালো প্রভৃতি বিশেষণ শব্দ যে সাধারণ 
বাংলা শবের ন্যায় হসম্ত হয় নাই, তাহার কারণটা ওই শবগুলির মূল সংস্কৃত শবে 
পাওয়া যাইবে । ভালো” শব্ধ ভদ্র শব্দজ, “বড়ো” বৃদ্ধ হইতে উৎপন্ন, “ছোটো, ক্ষত 
শবের অপভ্রংশ। মূল শব্গগুলির শেষবর্ণ যুক্ত;-- যুক্তবর্ণের অপত্রংশে হসস্ত বর্ণনা 
হওয়ারই সম্ভাবনা । 


৩৫৪ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


' কিন্ত এ নিষুম খাটে না । নৃত্য-র অপভ্রংশ নাচ, পক্ক--পাঁক, অন্ব--জ্বাক, রজ-_ 
রাঁং ভট্র--ভাট, হত্ত__হাত, পঞ্চ--পাঁচ ইত্যাদি 
অতএব নিশ্চয়ই বিশেষণের কিছু বিশেষত্ব আছে । সে বিশেষত্ব অ'রও চোখে 
পড়ে যখন দেখা যায়, বাংলার অধিকাংশ ছুই অক্ষরের বিশেষণ, যাহা সংস্কৃত মূল শব্দ 
অনুসারে অকারাস্ত হওয়া উচিত ছিল, তাহা! আকারাস্ত হইয়াছে 
যথা : সহজ--সোজা, মহতৎ__মোটা, রুগ্র-রোগা, ভগ্ন--ভাড়া, শ্বেত--শাদা, 
অভিষিক্ত--ভিজ।, খঞ্জ _খোঁড়া, কাণ--কাণা, লম্ব- লম্বা, স্থগন্ধ--সৌধা, বন্র--বীকা, 
তিক্ত-_-তিতা, মিষ্ট-মিঠা, নগ্র--নাগা, তিধকৃ_টেড়া, কঠিন-কড়া । 
দ্রষ্টব্য এই যে, “কর্ণ হইতে বিশেষ্য শব্ধ কান হইয়াছে, অথচ কান শব্দ হইতে 
বিশেষণ শব্দ কানা হইল। বিশেষত শব্ধ হইল ফাক, বিশেষণ হইল ফাক1; বাঁক 
শব্দ বিশেষ্ঠ, বাকা শব্দ বিশেষণ। 
সংস্কৃত ভাষায় ক্ত প্রত্যয়যোগে যে-সকল বিশেষণ পদ নিষ্পন্ন হয়, বাংলায় তাহা 
প্রায়ই আকারান্ত বিশেষণ পদে পরিণত হয়; ছিন্নবক্্ বাংলায়-_ছেঁড়া বস্, ধুলিলিপ্ 
শব বাংলায়--ধুলোলেপা, কর্ণকতিত-_কানকাটা ইত্যাদি । 
বিশেষ্য শব চন্দ্র হইতে টাদ, বন্ধ হইতে বাঁধ, কিন্তু বিশেষণ শব্দ মন্দ হইতে হইল 
»-মাদাঁ। এক শব্ধকে বিশেষদূপে বিশেষণে পরিণত করিলে “একা” হয়। 
এইরূপ বাংলা দুই-অক্ষবের বিশেষণ অধিকাংশই আকারাস্ত। যেগুলি অকারাস্ত, 
হিন্দিতে সেগুলিও আকারান্ ; যথা , ছোট? বড়া ভালা । 
ইহার একটা কারণ আমরা এখানে আলোচনা করিতেছি । স্বর্গগত উমেশচন্র 
বটব্যালের রচনা হইতে দীনেশবাবু তাহার বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” গ্রন্থে নিয়লিখিত 
ছত্রকয়টি উদ্ধৃত করিয়াছেন : 
তীত্রশাসনের ভাষার প্রতি লক্ষ করিলে দেখা যাইবে যে, ইহাতে স্বার্থে ক-এর ধাবহার কিছু 


বেশি। দূত স্থানে দূতক, হট্ট স্থানে হউ্রকা, বাঁট স্থানে বাটক, লিখিত স্থানে লিখিতক, এপ 
শব্দপ্রয়োগ কেবল উদ্ধত অংশমধ্যেই দেখ] যাঁয়। সমুদ্রায় শাসনে আরো! অনেক দেখা যাইবে । 
দীনেশবাবু লিখিয়াছেন : 
এই ক (যথা, বৃক্ষক চারুদত্তক পুত্রক ) প্রাকৃতে অনেকস্থলে ব্যবহৃত দেখা যাঁয়। গাগা 

ভাষায় এই ক-এর প্রয়োগ সর্বাপেক্ষা অধিক ; বথ1 ললিতবিস্তর, একবিংশাধ্যায়ে : 

হুবসন্তকে ধতুবরে আগতকে 

রতিমে' প্রিয়া ফুলিতপীদপকে | 

তবরূাপ হুরূপ হশোভনকো 

বসবভী! হুলক্ষণবিচিত্রিতকে11১1 


শবাতত্ব ৩৫৫ 


বয়ং জাত সুজাত সুসংস্থিতিকাঃ 
স্ুখকারণ দেব নরাণবসস্ততিক1; | 
উি লঘু পরিভূপ্ত সুযৌবনকং 
দুর্লভ বৌধি পিবর্তয় মানসকম্‌ 1২1 
দীনেশবাবু প্রাচীন বাংলায় এই ক প্রত্যয়ের বাহুল্য প্রমাণ করিয়াছেন । 


এই ক-এর অপত্রংশে আকার হয়; যেমন, ঘোটক হইতে ঘোড়া, ক্ষুত্রক হইতে 
ছোঁড়া, তিলক হইতে টিকা, মধুক হইতে মহুয়া, নাবিক হইতে নাইয়া, মস্তক হইতে 
মাথা, পিষ্টক হইতে পিঠা, শীষক হইতে শীষা, একক হইতে একা, চতুক্ষ হইতে চৌকা, 
ফলক হইতে ফলা, হীরক হইতে হীরা ! ভাষাতব্ববিদ্গণ বলেন, লোহ্‌ক হইতে লোহা, 
স্বর্ণক হইতে সোনা, কাংস্যক হইতে কাসা, তাক হইতে তামা হইয়াছে । 

আমরা কিঞ্চিৎ অবজ্ঞন্চচকভাবে রাম-কে রামা, শ্যাম-কে শ্যামা, মধু-কে মোধো 
( অর্থাৎ মধুয়া ), হরি-কে হরে ( অর্থাৎ হরিয়া ) বলিয়া! থাকি; তাহারও উৎপত্তি 
এইবূপে | অর্থাৎ, রামক শ্টামক মধুক হরিক শব্ধ ইহার মূল। সংস্কতে যে হম্ব-অর্থে 
ক প্রত্যয় হয়, বাংলায় উক্ত দৃষ্টাস্তগুলি তাহার নিদর্শন । 

দুই-একস্থলে মূল শব্দের ক প্রা অবিকৃত আছে; যথা, হালকা, ইহা লঘুক 
শবজ। লন্বুক হইতে হলুক ও হলুক হইতে হালকা । 

এই ক প্রত্যয় বিশেষণেই অধিক, এবং ছুই-অক্ষরের ছোটো! ছোটো কথাতেই 
ইহার প্রয়োগসম্ভাবনা বেশি । কারণ, বড়ো কথাকে ক সংযোগে বৃহত্তর করিলে তাহা 
ব্যবহারের পক্ষে কঠিন হয় । এইজন্যই বাংল ছুই-অক্ষরের বিশেষণ যাহা অকাবাস্ত 
হওয়া উচিত ছিল তাহ! অধিকাংশই আকারাস্ত। যে-সকল বিশেষণ শব্দ ছুই-অক্ষরকে 
ম্মতিক্রম করিয়াছে তাহাদের ঈষৎ ভিম্নরূপ বিকৃতি হইয়াছে; যথা, পাঠিকক হইতে 
পড়ুয়া ও তাহ! হইতে পোড়ো, পতিতক হইতে পড়ুয়া ও পোড়ো, মধ্যমক-- মেঝুয়া 
মেঝো, উচ্ছিষ্টক-_ এঠয়া এঠোঁ, জলীয়ক-__- জলুয়া জোলো, কাষ্টিয়ক__ কাঠয়া কেঠো 
ইত্যাদি। অনুরূপ ছুই-একটি বিশেষ্য পদ যাহা মনে পড়িল তাহা লিখি। কিঞ্চিলিক 
শব হইতে কেঁচুয়া ও কেঁচো হইয়াছে। স্বল্পাক্ষরক পেচক শব্দ হইতে পেঁচা ও 
বহবক্ষরক কিঞ্চিলিক হইতে কেঁচো শব্দের উৎপত্তি তুলনা করা যাইতে পারে। 
দীপরক্ষক শব হইতে দেব্খুয়া ও দেরুখো আর-একটি দৃষ্টান্ত । 

ংলাবিশেষণ সম্বন্ধে আলোচ্য বিষয় অনেক আছে, এস্থলে তাহার বিষ্ঞাবিত 

অবতারণা অপ্রাসঙ্গিক হইবে। 

বাম্স্‌ সাহেব বাংলা উচ্চারণের একটি নিয়ম উল্লেখ করিয়াছেন; তিনি বলেন 


চলিত কথায় আ' স্বরের পর ঈ স্বর থাকিলে সাধারণত উভয়ে সংকুচিত হইয়া এ হইয়া 
৯২৮৪৬ 


৩৫৬ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


যায়। উদাহরণস্বরূপে দিয়াছেন, খাইতে --খেতে, পাইন পেতে । এইসজ্ে বলিয়াছেন, 
172 1888 002017)0)0 চ/0:08 অর্থাৎ অপেক্ষাকৃত অপ্রচলিত শব্দে এইরূপ সংকোচ ঘটে 
না; যথা, গাইতে হইতে গেতে হয় না। 

গাইতে শব্ধ খাইতে ও পাইতে শব্দ হইতে অপেক্ষাকৃত অপ্রচলিত বলিয়। কেন 
গণ্য হইবে বুঝা যায় না। তাহার অপরাঁধের মধ্যে সে একটি নিয়মবিশেষের মধ্যে ধরা 
দেয় না। কিন্তু তাহার সমান অপরাধী আরও মিলিবে। বাংলায় এই-জাতীয় 
ক্রিয়াপদ যে-কয়টি আছে, সবগুলি একত্র করা যাক খাইতে গাইতে চাইতে ছাইতে 
ধাইতে নাইতে পাইতে বাইতে ও যাইতে | এই নয়টির মধ্যে কেবল খাইতে পাইতে 
ও যাইতে, এই তিনটি শব্দ বীম্স্‌ সাহেবের নিয়ম পালন করে, বাঁকি ছয়টি অন্ত 
নিয়মে চলে । 

এই ছয়টির মধ্ো চারিটি শবের মাঝখানে একটা হ লুপ্ত হইয়াছে দেখা যায়? যথা, 
গাহিতে চাহিতে নাহিতে ও বাহিতে (বহন করিতে )। 

হ আশ্রয় করিয়া! যে ইকারগুলি আছে তাহার বল অধিক দেখা যাইতেছে । ইহার 
অন্থকুল অপর দৃষ্টান্ত আছে । করিতে চলিতে প্রভৃতি শবে ইকার লোপ হইয়া করতে 
চলতে হয়; হইতে শব্দের ইকার লোপ হইয়া হতে" এবং লইতে শবের ইকার স্থানভরষ্ 
হইয়া “নিতে? হয়। কিন্তু, বহিতে সহিতে কহিতে শবের ইকার বইতে সইতে কইতে 
শবের মধ্যে টিকিয়া যাঁয়। অথচ সমস্ত বর্ণমালায় হ ব্যতীত আর-কোঁনো অক্ষরের 
এরূপ ক্ষমতা নাই। 

লইতে শব্দ লভিতে শব্দ হইতে উতপক্ন ; ভ হ্‌-এ পরিণত হইয়া 'লহিতে' হয়। 
তছুৎপন্ম নিতে শবে ইক।র যদিচ স্থানচাত হইয়াছে তথাপি হ-এর জোরে টিকিয়া 
গেছে। 

বীম্‌স্‌ তাহার উল্লিখিত নিয়মে একটা কথা বলেন নাই । তাহার নিয়ম ছুই- 
অক্ষরের কথায় খাটে না। হাতি শবে কোনো পরিবর্তন হয় না, কিন্তু হাতিয়ার 
শবখের বিকাবে হেতের হয়। আসি শব্ধ ঠিক থাকে ; “আসিয়া, হয়--আঁস্ঠা, পরে হয 
_এসে। খাই শব্দে পরিবর্তন হয় না; খাইয়! হয়--খায়্যা, পরে হয়--খেয়ে। এইরূপে 
হাড়িশাল হইতে হয়--ঠেশেল । 

এস্কলে এই নিয়মের চূড়াস্ত পর্যালোচন| হইল না; আমরা কেবল পাঠকদেণ 
মনোযোগ আকর্ষণ করিলাম | 

“এ স্বরবর্ণ কোথাও বা ইংরেজি ০8205 শবস্থিত ৪ স্বরের মতো, কোথাও বা 180): 
শক্ধের ৪-র মতো! উচ্চারিত হয়, বীম্স্‌ তাহাও নির্দেশ করিয়াছেন । “এ স্বরের 


শবাতত্ব ৩৫৭ 


উচ্চারণবৈচিত্র্য সম্বন্ধে আমরা সাধনা পত্রিকায় আলোচনা করিয়াছি। বীম্স্‌ সাহেব 
লিখিয়াছেন, যাওয়া-সন্বন্ধীয় ক্রিম়্াপদ গেল শবের উচ্চারণ গ্যাল হইয়াছে, গিলিবার 
সম্বন্ধীয় ক্রিয়াপদ গেল শব্দের উচ্চারণে বিশুদ্ধ একার রক্ষিত হইয়াছে । তিনি বলেন 
অভ্যাস ব্যতীত ইহার নির্ণয়ের অন্য উপায় নাই | কিন্তু এই ক্রিয়াপদগুলি সম্বন্ধে 
একটি সহজ নিয়ম আছে। 

যে-সকল ক্রিয়াপদের আবস্ত-শব্দে ইকার আছে, যথা, গিল মিল ইত্যাদি, তাহারা 
কারের পরিবর্তে একার গ্রহণ করিলে একারের উচ্চারণ বিশুদ্ধ থাকে ; যথা, গিলন 
হইতে গেলা, মিলন হইতে মেলা ( মেলন শব্দ হইতে যে মেলাঁ-র উৎপত্তি তাহার 
উচ্চারণ ম্যাল! ), লিখন হইতে লেখা, শিক্ষণ হইতে শেখ! ইত্যাদি । অন্য সর্বত্রই 
একারের উচ্চারণ আয হইয়া যায়; যথা, খেলন-_খেলা, ঠেলন_ ঠেলা, দেখন- দেখা 
ইত্যাদি । অর্থাৎ গোড়ায় যেখানে ই থাকে সেট! হয় এ, গোড়ায় যেখানে এ থাকে 
সেটা হয় আ1। গোড়ায় কোথায় এ আছে এবং কোথায় ই আছে, তাহা ইতে 
প্রত্যয়ের ছারা ধরা পড়ে; যথা, গিলিতে মিলিতে লিখিতে শিখিতে মিটিতে পিটিতে ; 
অন্তর, খেলিতে ঠেলিতে দেখিতে ঠেকিতে বেঁকিতে মেলিতে হেলিতে ইত্যাদদি। 

বীম্স্‌ লিখিয়াছেন, ও এবং যু পরে পরে আসিলে তাহার উচ্চারণ প্রায় ইংরেজি 
'ঘ-র মতো হয়) যথা, ওয়াশিল তল্ওয়ার ওয়ার্ড রেলওয়ে ইত্যাদি । একট! জায়গায় 
ইহার ব্যতিক্রম আছে, তাহা লক্ষ ন করিয়া সাহেব একটি অদ্ভূত বানান করিয়াছেন; 
তিনি ইংরেজি 11] শব্দকে উয়্িল অথব! উইল ন1 লিখিয়া ওয়িল লিখিয়াছেন। ওয় 
সর্বত্রই ইংবেজি গ-র পরিবর্তে ব্যবহৃত হইতে পারে, কেবল এই “ও” ইকাবের পুবে 
উ না হইয়া যায় না। ব-এর সহিত ঘফল1 যোগে ছুই তিন রকম উচ্চারণ হয় তাহ। 
বীম্স্‌ সাহেব ধরিয়াছেন, কিন্ত দৃষ্টান্তে অদ্ভূত ভূল করিযাছেন। তিনি লিখিয়াছেন 
ব্যপহার-এর উচ্চারণ বেভাবর, ব্যক্তি-র উচ্চারণ বিক্তি, এবং ব্যতীত শবের উচ্চারণ 
বিতীত | 

তাহা ছাড়া, কেবল ব-এর সঙ্গে ফল? যোগেই যে উচ্চারণবৈচিত্র্য ঘটে তাহা নহে, 
সকল বর্ণ সন্বন্ধেই এইরূপ । ব্যবহার শব্দের ব্য এবং ত্যক্ত শব্দের ত্য উভয়েই 
যফলার স্থলে যফলা-আকার উচ্চারণ হয়। ইকারের পূর্বে যফলার উচ্চারণ এ হইয়| 
ধায়, ব্যক্তি এবং ব্যতীত তাহার দৃষ্টান্ত । নব্য ভব্য প্রভৃতি মধ্য বা শেষাক্ষরবর্তী 
যফলা আশরম্ববর্ণকে দ্বিগুশিত করে মাত্স। ইকারের পূর্বে ফল] যেমন একার হইয়া 
যায়, তেমনই ক্ষ-ও একার গ্রহণ করে. যেমন ক্ষতি শব্কে কথিত ভাষায় খেতি 
উচ্চারণ করে। ইহার প্রধান কারণ, ক্ষ অক্ষরের উচ্চারণে আমরা সাধারণত যফলা 
যোগ করিয়া লই। এইজন্য ক্ষমা শবের ইতর উচ্চারণ খ্যামা। 


৩৫৮ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


আমরা বীম্‌স্‌ সাহেবের ব্যাকরণধত উচ্চাবণ-পর্যায় অঙ্সরণ করিয়! গ্রসঙ্গত্রমে 
দুইচারিটা কথা সংক্ষেপে বলিলাম । একথা নিশ্চিত যে, বাংলার উচ্চারণতত্ব ও 
বর্ণবিকারের নিয়ম বাঙালির দ্বারা যথোচিত আলোচিত হয় নাই। 


১৩৩ ৫ 


বাংলা বহুবচন 


-স্কৃত ভাষার সাত বিভক্তি প্রাক্কতে অনেকটা সংক্ষিপ্ত হইয়া আসিয়াছে। 
প্রার্কতে চতুর্থী বিভক্তি নাই বলিলেই হয় এবং যণীর দ্বারাই প্রথমা ব্যতীত অন্য সকল 
বিভক্তির কার্ধ সারিয়া লওয়া যাইতে পারে। 

আধুনিক ভারতবীয় আর্ধভাষাগ্তলিতে প্রা্কতের এই নিয়মের প্রভাব দেখা যায় 1১ 
স্কৃত যীর শ্য বিভক্তির স্থানে গ্রাকৃতে শ্শ হ হে! হে হি বিভক্তি পাওয়া যায়। 
আধুনিক ভাষাগুলিতে এই বিভক্তির অন্থুমরণ কর! যাক । 


চহবানহ পাস চটী: চহুবানের নিকট | 
সংসারহি পারা --কবীর : সংলারের পার । 
মুনিহি' দিখাঈ --তুলসীদান : মুনিকে দেখাইলেন। 


যুবরাজপদ রামহি দেছে --তুলসীদাঁস : যুবরাঁজপদ রামকে দেও । 
কহ্যো সম খান্ততারহ -_চীদ: তিনি খান্তাতারকে কহিলেন। 
তত্তীরহ উপরহ চাদ: তাতারের উপরে । 
আর্দিহিতে সব কথ! নুনাঈ __তুলসীদাঁস : আদি হইতে তিনি সকল কথ শুনাইলেন। 
উক্ত উদাহরণ হইতে দেখা যাইতেছে ষঠী বিভক্তির চিন্ধ প্রায় সকল বিভক্তির কাজ 
সারিতেছে । 
বাংলায় কী হয় দেখা যাক। বাংলায় যে-সকল বিভক্তিতে “এ যোগ হয় তাহার 
ইতিহাস প্রাকৃত হি-র মধ্যে পাওয়া যায়। সংস্কৃত--গৃহস্ত, অপভ্রংশ প্রারুত--ঘরহে, 
বাংলা-ঘবে 1 সংস্কৃত-্তাম্কম্, অপভ্রংশ প্রাকৃত--তন্বঅহে, বাংলায়--তাবায় 
( তাবাএ)। 
পরবর্তী হি যে অপভ্রংশে একার হইয়া যায় বাংলায় তাহার অন্ত প্রমাণ আছে। 


১ প্রাকৃতের পরবতাঁ সমুদয় সংস্কৃতমূলক ভারতবষী় ভাষার উললেখস্থলে হান্লে "গোঁড়ীয় ভাবা” নাম 
বাবহার করিয়াছেন; আমরাও তাহার অনুসরণ করিব । 


শব তত্ব ৩৫৯ 


বারধার শব্দটিকে জোর দিবার সময় আমরা “বাবে বাবে” বলি; সংস্কৃত নিশ্য়ার্থসূচক 
হি-যোগে ইহা নিশন্ন; বাব্হি বারহি বারই বারই বারে বারে । একেবাবে 
শব্টিরও ওইরূপ ব্যুৎ্পত্তি। প্রাচীন বাংলায় কর্মকারকে “এ' বিভক্তি যোগ ছিল, তাহা 
বাংপা কাব্যপ্রয়োগ দেখিলেই বুঝা যায় ঃ 

লাজ কেন কর বধূজনে : কবিকষ্কণ । 

করণ কারকেও “এ বিভক্তি চলে । যথ।, 

পৃজিলেন ভূষণে চন্দনে । 

ধনে ধান্ে পরিপূর্ণ । 

তিলকে ললাট শোভিত। 

বাণ্লায় সম্প্রদান কর্মের অন্গরূপ । যথা, 

দীনে করো দান। 

গুরুজনে করে! নতি। 

অধিকরণের তো কথাই নাই । 

যাহা হউক, সম্বদ্ধের চিহ্ন লইয়া গ্রায় নকল কারকের কাজ চলিযাঁ গেল কিন্ত স্বয়ং 
সন্বদ্ধের বেল কিছু গোল দেখা যায়। 

বাংলায় সম্বন্ধে বর, আসিল কোথা হইতে । পাঠকগণ বাতলা প্রাচীনকাব্যে দেখিয়া 
'াকিবেন, তাহার যাহার প্রভৃতি শবের স্থলে ভাকর যাঁকর প্রভৃতি প্রয়োগ কোথাও 
দেখ। যায় । এই কর শব্ষের ক লোপ পাইয়া র অবশিষ্ট রহিয়াছে, এমন অনুমান সহজেই 
মনে উদয় হয়। 

পশ্চিমি ইিন্দির অধিকাংশ শাখায় ষীতে কো কা কে প্রতৃতি বিভক্তি যোগ হয়; 
যথা, ঘোড়েক1 ঘোড়েকো৷ ঘোড়েকৌ ঘোড়াকে1। 

বাংলার সহিত যাহাদের সাদৃশ্ত আছে নিয়ে বিবৃত হইল; মৈথিলী--ঘোড়াকর 
ঘোড়াকের, মাগধী-- ঘোড়াকের ঘোড়বাকর মাড়োয়ারি-_ ঘোড়ারো, বাংলা__ 
ঘোড়।র। 

এই তালিকা আলোচনা করিলে প্রতীতি হয় কর শব কোনো ভাষা সমগ্র 
রাখিয়াছে, এবং কোনে ভাষায় উহার ক অংশ কোনে। ভাষায় উহার র অংশ রক্ষিত 
হইয়াছে। 

প্রাকৃতে অনেক স্থলে বচী বিভক্তির পর এক অনাবশ্যক কেরক শব্দে যোগ 
দেখা যায়; যথা, কম্স কেরকং এদং পবহুণং--কাহার এই গাড়ি, তু্ষহং কেরউং 
ধন-_-তোমার ধন, জন্থকেরে হুকারউয়ে মুহহ' পড়ংতি তনাই-যাহার ছৎকারে মুখ 
হইতে তৃণ পড়িয়া যায়। ইহার সহিত টা কবির : ভীমহকবি দেন _-ভীষেপ্স সৈন্, 
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তুলসীদাসের : জীবন্কের কলেসা--জীবগণের ক্লেশ, তুলনা করিলে উভয়ের সাদৃশ্ঠ 
সম্বন্ধে সন্দেহ থাকিবে না। 

এই কেরক শবের সংস্কত--কৃতক, কত। তশ্যকৃত শব্দের অর্থ তাহার ঘার! কুত। 
এই কৃতবাচক সম্বন্ধ ক্রমে সর্বপ্রকার সম্বন্ধেই ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা! পূর্বোক্ত উদ্বাহরণেই 
প্রমাণ হইবে । 

এইস্থলে বাংলা যীর বহুবচন দের দিগের শব্দের উৎপত্তি আলোচনা করা 
যাইতে পারে । দীনেশবাবু যে মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহা বিশেষ শ্রদ্ধার 


সহিত আলোচা । এস্থলে উদ্ধৃত করি : 
বহুবচন বুঝাইতে পূর্বে শব্দের সঙ্গে শুধু সব সকল প্রভৃতি সংযুক্ত হইত , যথা, 
তুমি সব জদ্ম জন্ম বান্ধব আমার 
কৃষ্ণের কৃপায় শাস্ত্র স্কুকক সবার 1 চৈ. ভা 
ক্রমে আদি সংযোগে বহুবচনের পদ সৃষ্টি হইতে লাগিল, যথা নরোত্বম বিলাসে, 
শ্রীচেতগ্তানীস আদি ষখ। উত্তরিল]। 
শ্বীনূসিংহ কবিরাঁজে তথা নিয়োজিল। ॥ 
স্ীপতি শ্ীনিধি পণ্ডিতাদ্দি বাসাঁঘরে। 
করিলেন নিষুক্ত প্রীবাস আচাঁধেরে ! 
আকাই হাটে কৃষ্ণদাসাঁদি বাঁসায়। 
হইল! নিষুক্ত শ্রীবল্পভীকান্ত তায় ॥ 
এইরূপে, রামাঁদি জীবাদি হইতে ষষ্ঠীর র সংযোগে-_ রাঁমদের জীবদের হইযাঁছে স্পষ্টই দেখা ঘীয়। 
আদি .শব্দের উত্তরে স্বার্থে ক যুক্ত হইয়] বৃক্ষাদিক জীবাদিক শব্দের হৃষ্টি হওয়া শ্বীভাবিক। 
ফলত উদ্াহরণেও তাহাই পাওয়। যায়, যথা নরোত্ম বিলাসে, 
“রামচন্দ্রা্দিক যৈছে গেল] বৃন্দাবনে। 
কবিরাজ খ্যাতি তাঁর হইল যেমনে 1” 
এই কএর গএ পরিণতিও সহজেই প্রতিপন্ন হইতে পারে । স্থতরাঁং বৃক্ষার্দিগ (বৃক্ষদিগ ), 
জীবাদিগ ( জীবদিগ ) শব্ধ পাঁওয়! যাইতেছে । এখন যঠীর র সংযোগে দিগের এবং কমের ও সম্প্রদানের 
চিহ্কে পরিণত কে-র সংযোগে দিগকে পদ উৎপন্ন হইয়াছে নিঃদংশয়ে বলা যাইতে পারে। 
সম্পূর্ণ নিঃসংশয়ের কথা নহে । কারণ, দীনেশবাবু কেবল অকাবাস্ত পদের 
দৃষ্টান্ত দিয়াছেন । ইকার-উকারাস্ত পদেব সহিত আদি শবের যোগ তিনি প্রাীন 
বাংলা গ্রস্থ হইতে সংগ্রহ করিতে পারেন কি না সন্দেহ । এবং রামাদিগ হইতে 
রামদিগ হওয়া যত সহজ, কপ্যাদ্িগ হইতে কপিপ্দিগ এবং ধেম্বাদিগ হইতে ধেহুদিগ 


হওয়া তত সহজ নহে। 
হিন্দিভাষার সহিত তুলন! করিয়! দেখা আবশ্যক | সাধু হিন্দি--ঘোড়ে কা, 


শক্ত ৩৬১ 


কনৌজি-_ঘোড়নকো, ব্রজভাষা_-ঘোঁড়োৌকৌ অথবা ঘোঁড়নিকৌ, মাড়োয়ারি-- 
ঘোড়ারো,  মেরারি__ঘোড়াকো, গঢ়রালি--ঘোড়োকো, অরধি--ঘোড়বনকব, 
রিরাই--ঘাড়নকর, ভোজপুরি--ঘোঁড়নকি, মাগধী--ঘোড়নকের, মৈথিলী-__ 
ঘোডনিক ঘোঁডনিকর । 

উদ্ধৃত দৃষ্টান্তগুলিতে দেখা যাইতেছে, কা কো! কের কর প্রভৃতি ষণ্ঠী বিভক্তি চিহ্ের 
বহুবচন নাই | বহুবচনের চিহ্ন মূল শব্দের সহিত সামুনাসিকরূপে যুক্ত । 

অপত্র“শ প্রারতে ষঠীর বহুবচনে হুং হুং হিং বিভক্তি হয় । সংস্কৃত নরাণাং কতক: 
শব্দ অপন্রংশ প্রীকতে নরহং কেরও এবং হিন্দিতে নরৌকো হয়। সংস্কৃত হী 
বন্থবচনের আনাং হিন্দিতে বিচিত্র সাঁন্ুনাঁসিকে পরিণত হইয়াছে | 

বাংলায় এ-নিয়মের ব্যতায় হইবার কারণ পাওয়া যায় না। আমাদের মতে সম্পূর্ণ 
বাত্যয় হয় নাই । নিয়ে তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়। গেল। * হিন্দিতে কতৃকারকে 
একবচন বনুবচনের ভেদচিহৃ লু্ হইয়া শিয়াছে। বিশেষরূপে বন্থবচন বুঝাইতে 
হইলে লোগ. গণ প্রভৃতি শব্দ অন্ুযৌজন করা হয় । 

প্রাচীন বাংলারও এই দশা ছিল, পুরাতন কাব্যে তাহার প্রমাণ আছে; দেখ! 
গিষাছে, সব সকল প্রভৃতি শব্দের অন্ুযোজনাদ্বারা বহুবচন নিষ্পন্ন হইত | 

কিন্তু হিন্দিতে দ্বিতীয়া তৃতীয়া প্রভৃতি বিভক্তির চিহ্ন যোগের সময় শব্দের 
ণকবচন্‌ ও বহুবচন রূপ লক্ষিত হয়, যথা, ঘোড়েকো। _ একটি ঘোঁড়াকে, ঘোড়ে কো 
অনেক ঘোড়াঁকে । ঘোড়ে একবচনরূপ এবং ঘোড়ে? বনুবচনরূপ | 

পূর্বে একস্থলে উল্লেখ করিয়াছি যে, প্রাকৃত একবচন ষীবিভক্তিচিন্ছ হে হি স্থলে 
বাংলায় একার দেখা যায়; যথা অপভ্রংশ প্রাকৃত-_ঘরহে, বাংলায় ঘরে । 

হিন্বিতেও এইরূপ ঘটে । ঘোঁড়ে শব্দ তাহার দৃষ্টান্ত । 

প্রাকৃতের প্রথা অন্ুনাবে প্রথমে গৌড়ীয় ভাষায় বিভক্তির মধ্যে যষঠীবিভক্তিচিহই 
একদাত্র অবিশিষ্ট ছিল; অবশেষে ভাবপরিস্ফুটনের জন্য সেই ষীবিভক্তির সহিত 
ংললগ্ন করিয়া! ভিন্ন ভিন্ন কারকজ্ঞাপক শব্ধযোজনা! প্রবত্তিত হইল । 

বাংলায় এই নিয়মের লক্ষণ একেবারে নাই তাহা নহে। হাতর” না বলিয়া 
বাংলায় হাতের বলে, “ভাইর” না বলিয়া ভাইয়ের বলে, 'মুখতে” না বলিয়া মুখেতে এবং 
বিকল্পে পাতে এবং পায়েতে বলা হইয়া থাকে । 

প্রথমে, হাতে ভাইয়ে মুখে পায়ে রূপ করিয়া তাহাতে র তে প্রভৃতি বিশেষ 
বিভক্তি যোগ হইয়াছে। পূর্বেই বলা হইয়াছে এই একার প্রাকৃত একবচন ষঠীবাচক 

' হি হে-র অপভ্রংশ | 
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আমাদের বিশ্বাস বসথবচনেও বাংলা এক সময়ে হিন্দির অনুযায়ী ছিল এবং সংস্কৃত 
যী ব্হুবচন্র আনাং বিভক্তি যেখানে হিন্দিতে সংক্ষিপ্ত সামুনাসিকে পরিবতিত 
হইয়াছে, বাংলায় তাহা দ আকার ধারণ করিয়াছে এবং কৃত শব্দের অপভ্রংশ কের 
তাহার সহিত বাহুল্য প্রয়োগরূপে যুক্ত হইয়াছে । 

তুলসীদাসে আছে, জীবহুকের কলেসাঁ, এই জীবস্কুকের শবের রূপান্তর “জীবদিগের' 
হওয়া কিছুই অসম্ভব নহে! 

ন হইতে দ হওয়ার একটি দৃষ্টান্ত সকলেই অব্গত আছেন, বানর হইতে বান্দর 
ও বাদব। 

কর্ষকারকে জীবহ্ুকে হইতে জীবদিগে শব্দের উতদ্তব হওয়া স্বাভাবিক । আমাদের 
নৃতন স্থষ্ট বাংলায় আমরা কর্মকারকে দিগকে লিখিয়া থাকি, কিন্তু কথিত ভাষায় 
মনোযোগ দিলে কর্মক$রকে দিগে শবের প্রয়োগ অনেক স্থলেই শুনা যায়। 

বোধ হয় সকলেই লক্ষ করিয়া থাকিবেন, সাধারণ লোকদের মধ্যে--আমাগের 
তোমাগের শব প্রচলিত আছে । একপ প্রয়োগ বাংলার কোনো বিশেষ গ্রদেশে বদ্ধ 
কি না বলিতে পারি না, কিন্তু নিয়শ্রেণীর লোকদের মুখে বারংবার শুনা গিয়াছে, ইহা 
নিশ্চয় । আমাগের তোমাগের শবের মধ্যস্থলে দ আসিবার প্রয়োজন হয় নাই; 
কারণ, ম সান্ুনাসিক বর্ণ হওয়াতে পার্শববত্তা সান্থুনাসিককে সহজে আত্মসাৎ করিয়া 
লইয়াছে। যাঁগের তাগের শব্দ ব্যবহার করিতে শুনা যায় নাই। 

এই মতের বিরুদ্ধে সন্দেহের একটি কারণ বর্তমান আছে। আমরা সাধারণত, 
নিজদের লোকদের গাঁছদের না বলিয়া, নিজেদের লোকেদের গাছেদের বলিয়। 
থাকি । জীব্ুকের-_ জীবন্কেষ_ জীবন্দের__ জীবদের, এরূপ রপাস্তরপর্যায়ে উক্ত 
একারের স্থান কোথাও দেখি না । 

মেওয়ারি কাব্যে ষষ্ঠী বিভক্তির একটি প্রাচীন রূপ দেখা যায় হংদে!। কাশ্মীবিতে 
ষষ্ঠী বিভক্তির বহুবচন ছিংদ। জনহিংদ বলিতে লোকদিগের বুঝায় । বীম্দ্‌ সাঁহেবেব 
মতে এই হংদো ভূ ধাতুর ভবস্ত হইতে উৎপন্ন । যেমন কৃত একপ্রকারের সত্বগ্থ 
তেমনই ভূত আর-একপ্রকারের সম্বন্ধ । 

যদ্ষি ধরিয়া লওয়া যায়, জনহিন্দকের জনহি'ন্দের শবের একপধায়গত শব্দ 
জন্দিগের জনেদের, তাহ! হইলে নিয়মে বাধে না|  ঘরহি' স্থলে যদি “ঘবে' হয় তবে 
জনহি স্থলে 'জনে? হওয়া অসংগত নহে । বাংলার প্রতিবেশী আসামি ভাষায় হত শব্ধ 
বছবচনবাচক। মাম্থহহ্ত অর্থে মান্ুষগণ বুঝায়। ইত এবং হংদ শক্ের সাদৃশ্ঠ 
আছে। কিন্তু হংদ সন্বদ্ধবাচক বহুবচন, হত বহুবচন কিন্তু সম্বন্ধবাচক নহে। 


শবাতত্ব ৩৬৩ 


পরস্ত সন্বন্ধ ও বহুবচনের মধ্যে নৈকট্য আছে। একের সহিত সম্বন্ধীয়গণই বহু। 
ধলায় রামের শব্দ সম্বন্ধস্চক, বামেরা বহুব্চনস্থচচক ; রামেরা বলিতে রামের গণ, 
অর্থাৎ রাম-সন্বন্ষীযগণ বুঝায়। নরা গজা প্রভৃতি শবে প্রাচীন বাংলায় বহুবচনে 
আকার প্রয়োগ দেখা যায়, রামের শব্দকে সেইরূপ আকারযোগে বহুবচন করিয়া 
লওয়া হইয়াছে এইবূপ আমাদের বিশ্বাস । 
নেপালি ভাষায় ইহার পোষক প্রমাণ পাওয়! যায় । আমরা যে-স্থলে দেবেরা বলি 
তাহারা দেবহের বলে। হে এবং রু উভয় শব্ধই সন্বন্ধবাচক এবং সম্বন্ধের বিভক্তি 
দিয়াই বহুবচনরূপ নিষ্পন্ন হইয়াছে । 
আসামি ভাষায় ইহতর শবের অর্থ ইহাদের, উহতর তোমাদের । ইছত-কের 
ইহাদ্িগের, তঁহত-কের তোমাদিগের, কানে বিসদৃশ বলিয়া ঠেকে না । কর্মকারকেও 
আসামি ইইতক বাংলা ইহাদিগের সহিত সাঁদৃশ্যবান | 
এই ইত শব্দ রাজপুত হংদো শব্দের ন্যাঁয় ভূবস্ত বা সস্ত শব্দাহুসারী, তাহা! মনে 
করিবার একট] কারণ আছে। আসামিতে ইওতা শব্দের অর্থ হওয়া! । 
এস্থলে এ-কথাঁও স্মরণ রাখা যাইতে পারে যে, পশ্চিমি হিন্দির মধ্যে রাজপুত 
ভাষাতেই সাধারণপ্রচলিত সম্বন্ধকারক বাংলার অনুরূপ); ঘোড়ার শব্ের মাড়োয়ারি ও 
মেরারি ঘোড়ারো, বুবচনে ঘোড়া বো । 
পাঞ্জাবি ভাষায় যী বিভক্তি চিহ্ন দা, স্ত্রীলিঙে দী। ঘোড়াদা-_ ঘোড়ার, 
যগ্রদীবাণী-_ যন্ত্রের বাণী | প্রাচীন পাঞ্জাবিতে ছিল ডা। আযাদের দ্রিগের শবের 
দ-কে এই পাঞ্জাবি দ-এর সহিত এক করিয়! দেখা যাইতে পারে । ঘোঁড়াদা-কে র-- 
ঘোড়াদিগের । 
বীম্‌স সাহেবের মতে পাঞ্জাবি এই দা শব্দ সংস্কৃত তন শব্দের অপভ্রংশ । তন 
শব্ের যোগে সংস্কৃত পুরাতন সনাতন প্রভৃতি শবে স্ষ্টি। প্রাকৃতেও যঠীবিভক্তির 
পরে কেব্র এবং তণ উভয়ের ব্যবহার আছে; হেমচন্দ্রে আছে, সম্বদ্ধিনঃ কেরতণৌ | 
মেবাবি তণো তণু' এবং বহুবচনে তর্ণ ব্যবহার হইয়া থাকে । তণা-র উত্তর কের 
শব যোগ করিলে “তণাকের” রূপে দিগের শব্দের মিল পাওয়া যাঁয়। 
প্রাচীনকাব্যে অধিকাংশ স্থলে সব শব্ধ যোগ করিয়া বছবচন নিষ্পন্ন হইত। 
এখনও বাংলায় সব শব্দের যোগ চলিত আছে । কাব্যে তাহার দৃষ্টান্ত : 
পাখিসব করে রব রাতি পোহাইল। 
কিন্তু কথিত ভাষায় উক্তপ্রকার কাব্যপ্রয়োগের সহিত নিয়মের প্রভেদ দেখা 


যায়। কাব্যে আমাসব, তোমাসব, পাঁখিসব প্রভৃতি কথায় দেখা যাইতেছে সব শব্ই 
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৩৬৪ রবীন্-রচমাবলী 


বহুবচনের একমাত্র চিহ্ন, কিন্তু কথিত ভাঁধায় অন্য বহুবচনবিভক্তির পরে উহা 
বাছল্যরূপে ব্যবহৃত হয়_আ'মরা সব, ভোমরা সব, পাঁখিবা সব? যেন, আমরা তোমবা 
পাখিরা “সব” শবের বিশেষণ । 

ইহা হইতে আমাদের পূর্বের কথা প্রমাণ হয়, রা বিভক্তি বহুবচনবাঁচক বটে কিন্ত 
উহ মূলে সন্বন্ধবাচক | "পাখিরা সব" অর্থ পাখিনন্বদ্ধীয় সমষ্টি । 

ইহ! হইতে আর-একটা দেখা যাঁয়, বিভক্তির বাহুল্যপ্রয়োগ আমাদের ভাষাব 
প্রক্কতিবিরুদ্ধ নহে। লোকেদের শব্দকে বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে পাই, প্রথমত 
লোকে শব্দের এ প্রাচীন যীবাচক, তাহার পর দা শব্ষ অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
যষ্ঠীবিভক্তি, তাহার পর কের শব্ধ সন্বন্ধবাচক বাহুল্যপ্রয়োগ । 

টৈথিলীভাষায় সব শব্দ যৌগে বছবচন নিষ্পন্ন হয়। কিন্ত তাহার প্রয়োগ 
আমাদের প্রাচীন কাবোর ন্যাঁয়। নেনাসভ অর্থে বালকেবা সব) নেনিসভ-- বালিকার 
সব? কিন্তু এ-সদ্বন্ধে মৈথিলীর সহিত বাংলার তুলন| হয় না। কারণ, মৈথিলীতে 
অন্য কোনে প্রকার বহুবচনবাচক বিভক্তি নাই । বাংলায় বর! বিভক্তিযোগে বহুবচন 
সমস্ত গৌড়ীয় ভাষা হইতে স্বতন্ত্র কেবল নেপালি হেরু বিভক্তির সহিত তাহ'র 
সাদৃশ্য আছে। 

কিন্তু রা বিভক্তিযোগে বহুবচন কেবল সচেতন পদার্থ সম্বদ্ধেই খাটে । আমরা 
বাংলায় ফলের! পাতার! বলি না। এই কারণেই ফলেরা সব, পাঁতারা সব, এমন 
প্রয়োগ সম্ভবপর নহে । 

মৈথিলী ভাষায় ফলসভ কথাসভ, এপ ব্যবহারের বাধা নাই । বাংলায় আমবা 
এপ স্থলে ফলগুলা সব, পাতাঁগুল1 সব, বলিয়া থাকি । 

সচেতন পদার্থ বুঝাইতে লোকগুলা সব, বানর গুলা সব, বলিতেও দোষ নাই । 

অতএব দেখা যাইতেছে গুলা যোগে বাংলায় সচেতন অচেতন সর্বপ্রকাব 
বহুবচনই সিদ্ধ হয়। এক্ষণে এই গুলা শব্দের উৎপত্তি অনুসন্ধান করা আবশ্তক। 

নেপালি বহুবচনবিভক্তি হেরু শব্দের উৎপত্তি প্রাকুতভাষার কেরউ হইতে। 
অন্গহং কেরউ-_ আমাদিগের । কেরউ-_ কেরু-- হেরু | 

বাংলা রা যেমন সম্বদ্ধবাচক হইতে বহুবচনবাচকে পরিণত হইয়াছে, নেপালি হেক 
শবেরও সেই গতি । 

নেপালিতে কেরু শব্ের কে হে হইয়াছে, বাংলায় তাহা গে হইয়াছে, দিগেব 
শবে তাহার প্রমাণ আছে। 

কের হইতে গেরু, গেরু হইতে গেলু, গেলু হইতে গুলু, গুলু হইতে গুলো! ও গুল! 


শবতত্‌ ৩৬৫ 


হওয়। অসম্ভব নহে । এরপ স্বরুবর্ণবিপর্যয়ের উদ্দাহরণ অনেক আছে; বিন্দু হইতে বুদ 
তাহার একটি, মুপ্রিকা হইতে মাছুলি অন্ত প্রকারের ( এই বুঁদ শব্ধ হইতে বিন্দু-আকার 
মিষ্টায্স বৌঁদে শব্দের উদ্ভব )। 

ঘোড়াকেরু নেপালিতে হইল ঘোড়াহেন্, বাংলায় হইল ঘোড়াগুলো ৷ 

গুলি ও গুলিন্‌ শব্দ গুলা-র স্ত্রীলিঙ্গ । ক্ষুত্র জিনিস বুধাইতে একসময়ে বঙ্গভাষায় 
স্্ীলিঙ্গ ব্যবহার হইত তাহার অনেক দৃষ্টান্ত আছে; যথা, বড়া বড়ি, গোলা গুলি, 
খোটা খুঁটি, দড়া দড়ি, ঘড়া ঘটি, ছোরা ছুরি, জাতা জাতি. আংটা আংটি, শিকল 
শিকৃলি ইত্যাদি । 

প্রাচীন কাব্যে দেখা যায়, সব অপেক্ষা গণ শবের গ্রচলন অনেক বেশি । মুকুন্দ- 
রামের কবিকক্কণচণ্তী দেখিলে তাহার প্রমাণ হইবে; অন্য বাংলা প্রাচীন কাব্য এক্ষণে 
লেখকের হস্তে বর্তমান নাই, এইজন্য তুলনা করিবার স্থযোগ হইল ন1। 

এই গণ শব্দ হইতে গুলা হওয়াও অসম্ভব নহে। কারণ, গণ শব্দের অপভ্রংশ 
প্রাকৃত গণু। জাঁনি না ধ্বনিবিকারের নিয়মে গণু হইতে গলু ও গুলো হওয়া হুসাধ্য 
কি না। 

কিন্ত কের হইতেই যে গুলো হইয়াছে লেখকের বিশ্বাসের ঝৌঁকটা সেইদিকে। 
তাহার কারণ আছে; প্রথমত বা বিভক্তির সহিত তাহার যোগ পাওয়া যায়, দ্বিতীয়ত 
শ্পোলি হের শব্জের সহিত তাহার সাদৃশ্য আছে, তৃতীয়ত যাহার যুক্তিপরম্পর| 
অপেক্ষাকৃত দুরূহ এবং যাহা প্রথম শ্রুতিমাত্রই প্রত্যয় আকর্ষণ করে না উন্ভাবকের 
কল্পনা তাহার প্রতিই বেশি আকষ্ট হয়। 

এইখানে বলা আবশ্ক, উড়িয়া ও আসামির সহিত যদিচ বাংল! ভাষার ঘনিষ্ঠ 
নৈকট্য আছে তথাপি বহুবচন সম্বন্ধে বাংলার সহিত তাহার মিল পাওয়া যায় না! । 

উড়িয়া! ভাষায় মানে শব যোগে বহুবচন হয়। ঘর একবচন, ঘরমানে বহুবচন। 
বাম বলেন এই মানে শব্ধ পরিমাণ হইতে উদ্ভূত; হ্র্নলে বলেন মানব হইতে। 
প্রাচ্য হিন্দিতে মন্ুস্তগণকে মনই বলে, মানে শব্ধ তাহারই অন্ুবূপ। 

হিন্দিতে কতৃকারক বহুবচন লোগ. (লোক ) শবযোগে সিদ্ধ হয়; ঘোড়ালোগ-_ 
ঘোড়াসকল। বাংলাতেও শ্রেণীবাচক বনহুবচনে লোক শব্দ ব্যবহৃত হয়; যথা, 
প্ডতলোক মূর্খলোক গরিবলোক ইত্যাদি। 

আসামি ভাষায় বিলাক হত এবং বোর শব্যোগে বহুবচন নি্পন্ন হয়। তন্মধ্যে 
ইত শব্ধ সম্বন্ধে আলোচন1 করা হইয়াছে । বিলাক এবং বোর শব্দের উৎপত্তি নির্ণয় 
স্ৃকঠিন। 


৩৬৬ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


যাহাই হউক বিন্ময়ের বিষয় এই যে, কতৃক্কাক এবং সম্বদ্ষের ববচনে বাংলা 
প্রায় সমুদয় গৌড়ীয় ভাষা হইতে স্বতন্ত্র। কেবল রাজপুঙাঁনি এবং নেপালি হিন্দির সহিত 
তাহার কথঞ্চিৎ সাদৃশ্য আছে। কিন্তু মনোযোগপূর্বক অনুধাবন করিলে অন্যান্য 
গৌড়ীয় ভাষার সহিত বাংলার এই সকল বহুবচন রূপের যোগ পাওয়া যায়, এই প্রবন্ধে 
তাহার্ই অনুশীলন করা গেল। 

সম্বন্ধের একবচনেও অপর গৌড়ীয় ভাষার সহিত বাংলার প্রভেদ আছে তাহা 
পূর্বে বলা হইয়াছে, কেবল মাড়োয়ারি ও মেরারি রে! বিভক্তি বাংলার র বিভক্তির 
সহিত সাদৃশ্তবান | এ-কথাও বলা আবশ্ক উড়িয়া ও আসামি ভাষার সহিতও এ-সম্বন্ধে 
বাংলার প্রভেদ নাই। অপরাপর গৌড়ীয় ভাষায় কা প্রভৃতি যোগে ষ্ঠীবিস্ুক্তি হয়। 

কিন্তু একটি বিষয় বিশেষরূপ লক্ষ করিবার আছে । 

উত্তম পুরুষ এবং মধ্যম পুরুষ সর্বনাম শব্ধে কী একবচনে কী বহুবচনে প্রায় কোথাও 
ষঠীতে ককারের প্রয়োগ নাই, প্রায় সর্বত্রই রকার ব্যবহৃত হইয়াছে; যথা, সাধুহিশ্দি-_ 
একবচনে মেরা, বহুবচনে হমারা। কনৌজি--মেরো, হমারো | ব্রজভাষা--মেরৌ, 
হমারৌ | মাড়োগ়্ারি-_মারো, দ্ষারো | মেরারি_ক্ষারো, ক্ষাররারো । অরধি--মোর, 
হমার। রিরাই--ম্রার, হম্হার। 

মধ্যম পুরুষেও-_ তেরা তুম্হরা, তোর তুমার, ত্রার তুম্হার প্রভৃতি প্রচলিত। 

কোনো কোনো ভাষায় বহুবচনে কিঞ্চিৎ প্রভেদ্ দেখা যায়; যথা, নেপালি-- 
হ[মেরুকো ভোজপুরি--হমরণকে, মাগধী--হমরণীকে, মৈথিলী--হমরাসভকে | 

অন্য গৌড়ীয় ভাষায় কেবল সর্বনামের যগ্ভী বিভক্তিতে যে রকার বর্তমান, বাংলায় 
তাহ। সর্বনাম ও বিশেষে সবত্রই বর্তমান । ইহা হইতে অনুমান করি, ককার অপেশগ! 
রকার ষ্টীবিভক্তির প্রাচীনতর রূপ। 

এখানে আর-একটি লক্ষ করিবার বিষয় আছে । একবচনে যেখানে তেবা 
বহুবচনে সেখানে তুম্হরা, একবচনে ম্বার বহুবচনে হম্হার | নেপালিভাষায় কর্তৃকারক 
বহুবচনে হেরু বিভক্তি পাওয়া! যায়) এই হেরু হার এবং হরা সাদৃশ্বান । 

কিন্ত নেপালিতে হেরু নাকি কতৃণ্কারক বছুবচনে ব্যবহার হয়, এইজদ্ত সম্বন্ধে 
রকারের পরে পুনশ্চ রকারযোগ সম্ভব হয় নাই, কো শবযোগে যী করিতে 
হইয়াছে । অথচ নেপালি একবচনে মেবো হইয়! থাকে। 

মৈথিলী যষ্টির বহুবচনে হমরাসভকে সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে। 

পূর্বে বলিয়াছি বাংলায় কতৃকারক বহুবচনে সব শবের পূর্বে বহুবচনবাচক রব 
বিভক্তি বসে, যথা ছেলেরা সব; কিন্তু মৈথিনীতে শুদ্ধ নেনাসভ বলিতেই বালকেরা 


শবতত্ ৩৬৭ 


সব বুঝায়। পূর্বে একথাও বলিয়াছি এ-সপ্বন্ধে মৈথিলীর সহিত বাংলার তুলনা হয় 
না, কারণ, মৈথিলীতে বাংলার ন্তায় কতৃকারক বহুবচনের কোনে। বিশেষ বিভক্তি 
নাই । 

কিন্তু দেখ! যাইতেছে সর্বনাম উত্তম ও মধ্যম পুরুষে মৈথিলী কতৃকারক বহুবচনে 
হমরামভ তোহরাসভ ব্যবহার হয়, এবং অন্যান্য কারকেও হুম্রাসভকে তোহরাসভকে 
প্রভৃতি গ্রচলিত। 

মৈথিলী সর্বনামশব্ে যে ব্যবহার, বাংলায় সর্বনাম ও বিশেষে সর্বত্রই সেই ব্যবহার । 

ইহা হইতে দুই প্রকার অনুমান সংগত হয়। হয়, এই হমরা এককালে বাংল। 
ও মৈথিলী উভয় ভাষায় বুবচনরূপ ছিল, নয় এককালে যাহা কেবল সম্বন্ধের বিভক্তি 
ছিল বাংলায় তাহ! ঈষৎ রূপান্তরিত হইয়! কতৃতকারক বহুবচন ও মৈথিলী ভাষায় তাহা 
কেবল সর্বনাম শব্দের ষঠীবিভক্তিতে দাড়াইয়াছে। 

বলা বাহুল্য আমাদের এই আলোচনাগুলি সংশয়পরিশূন্য নহে । পাঠকগণ ইহাকে 
অনুসন্ধানের সোপানস্বরূপে গণ্য কবিলে আমরা চরিতার্থ হইব। 

দীনেশ্ররারুর বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, হর্ন লে-সাহেবের গৌড়ীয় ভাষার ব্যাকরণ, 
কেলগ্‌-সাহেবের হিন্দিব্যাকরণ, গ্রিয়স ন-সাহেবের মৈথিলী ব্যাকরণ, এবং ডাক্তার 
ব্রাউনের আসামি ব্যাকরণ অবলম্বনে এই প্রবন্ধ লিখিত হইল । 


১৩৬৫ 


৩৬৮ রবীন্দ্-রচনাবলী 


সন্বন্ধে কার 


সংস্কৃত কৃত এবং তাহার প্রাকৃত অপভ্রংশ কের শব্দ হইতে বাংলাভাষায় সম্বন্ধে 
র বিভক্তির স্থট্ি হইয়াছে, পূর্বে আমর তাহার বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছি । 
প্রাচীন বৈষ্ণব পদীবলীতে--তাহার যাহার অর্থে তাঁকর যাঁকর শবের প্রয়োগ 
ৃষ্টান্তস্বরূপে দেখানো হইয়াছে । 

এ সম্বন্ধে বর্তমানে অপ্রচলিত পুরাতন দৃষ্টান্তের বিশেষ প্রয়োজন নাই । কারণ 
এখনও সন্বষ্ধে বাংলায় কার শব্জপ্রয়োগ বাব্হৃত হয়; যথা, এখনকার তখনকার 
ইত্যাদি । 

কিন্তু এই কার শব্দের প্রয়োগ কেবল স্থলবিশেষেই বদ্ধ। কৃত শব্দের অপতভ্রংশ 
কার কেনই বা কোনো কোনো স্থলে অবিকৃত রহিয়াছে এবং কেনই বা অন্তত্র কেবল. 
মাত্র তাহার র অক্ষর অবশিষ্ট রহিয়াছে, তাহা নির্ণয় করা স্বকঠিন। ভাষা ইচ্ছাশক্তি- 
বিশিষ্ট জীবের মতো! কেন যে কী করে, তাহার সম্পূর্ণ কিনারা করা যায় না 

উচ্চারণের বিশেষ নিয়মঘটিত কারণে অনেক সময়ে বিভক্তির পরিবর্তন হইয়া 
থাকে; যথা, অধিকরণে মাটির বেলায় আমরা বলি মাটিতে, ঘোড়ার বেলায় বলি 
ঘোড়ায় | কিন্তু এস্থলে সে কথা খাটে না। লিখন শব্ধের বেলায় আমরা সম্বন্ধে 
বলি--লিখনের, কিন্তু এখন শব্ষের বেলায় এখনের বলি না, বলি--এখনকার । অথচ 
লিখন এবং এখন শব্দে উচ্চারণনিয়মের কোনো প্রভেদ হইবার কথা নাই। 

বাংলায় কোন্‌ কোন্‌ স্থলে সম্বন্ধে কার শবের প্রয়োগ হয় তাহার একটি তালিকা 
প্রকাশিত হইল। 

এখনকার তখনকার যখনকার কখনকার | 

এখানকার সেখানকার যেখানকার কোন্ধানকার | 

এ-বে্লাকার ও-ব্লোকার সে-বেলাকার । 

এ-সময়কার ও-সময়কার সে- সময়কার । 

সে-বন্ধরকার ও-ব্ছরকার এ-বছরকার । 

ধে-দিনকার সে-দিনকার ও-দিনকাঁর এ-দ্রিনকার | 

এ-দিককার ও-দ্িককার সে-দিককার,_- দক্ষিণ দিককার, উত্তর দিককার, সম্মুখ 
দিককার, পশ্চাৎ দিককার | 

আজকেকার কাঁলকেকাঁর পরগুকার। 


শব্তত্ ৩৬৯ 


এপারকার ওপারকাঁর উপরকার নিচেকার তলাকার কোথাকার । 

দিনকার রাত্রিকার । 

এ-ধারকার ও-ধারকাঁর সামনেকার পিছনকার। 

এ-হপাকার ও-হপ্তাকার। 

আগেকার পরেকার কবেকার। 

একালকার সেকালকার। 

প্রথমকার শেষেকার মাঁঝেকার । 

ভিতরকার বাহিরকার। 

আগাকার গোড়াকার। 

সকালকার বিকালকার। 

এই তালিকা হইতে দেখা যায় সময় এবং অবস্থান (00816107 )-স্থচক বিশেষ 
ও বিশেষণের সহিত কার বিভক্তির যোগ । 

কিন্ত ইহাও দেখা যাইতেছে, তাহারও একটা নির্দিষ্ট সীমা আছে। আমবা 
বলি-_ দিনের বেলা, দিনকার বেলা বলি না । অথচ সেপ্িনকার শব্দ প্রচলিত আছে । 
সময় শবের সম্বন্ধে সময়ের বলি, অথচ তৎপূর্বে এ সে প্রভৃতি সর্বনাম যোগ করিলে 
সম্বন্ধে কাঁর বিভক্তি বিকল্লে প্রয়োগ হইয়া! থাকে । 

ইহাতে প্রমাণ হয়, সময় ও দেশ সম্বন্ধে যেখানে বিশেষ সীমা নিদিষ্ট হয়, 
সেইখানেই কার শব্দ প্রয়োগ হইতে পারে। সেদিনের কথা এবং সেদিনকার কথা_- 
এ ছুটা শব্ষের একটি স্থক্্স অর্থভেদ আছে। সেদিনের অর্থ অপেক্ষাকৃত অনির্দিষ্ট 
সেদিনের কথা বলিতে অতীতকালের অনেক দিনের কথা বুঝাইতে পারে, কিন্ত 
সেদিনকাঁর কথা বলিতে বিশেষ একটি দিনের কথা বুঝায় । যেখানে সেই বিশেষত্বের 
উপর বেশি জোর দ্রিবার প্রয়োজন, কোনোমতে দেশ বা কালের একটি বিশেষ নির্দিষ্ট 
মীম। অতিক্রম করিবার জো নাই, সেখানে শুদ্ধমাত্র এর বিভক্তি না দিয়! কার বিভক্তি 
হয় 

অতএব বিশেধার্থবোধক, সময় এবং অবস্থানক্ুচক বিশেষ্য ও বিশেষণের উত্তরে 
সম্বন্ধে কার প্রত্যয় হয়। 

ইহার ছুটি অথবা তিনটি ব্যতিক্রম চোখে পড়িতেছে । একজনকার দুইজনকার 
ইত্যাদি, ইহা মন্ুষ্যসংখ্যাবাচক, দেশকালবাচক নহে। মনুষ্তসমষ্টিবাচক-- সকলকার । 
এবং সত্যকার। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সকলকার হয় কিন্তু সমস্তকার হয় না 
(প্রাচীন বাংলায় সভাকার ), সত্যকার হয় কিন্ত মিথ্যাকার হয় না। এবং মনসা 


৩৭৬ রবীজ্-রচঙাবলী 


সংখাবাচক একজন দুইজন ব্যতীত পণ্ড বা! জড়সংখ্যাবাচক একটা ছুইটা-র সহিত কার 
শবের সম্পর্ক নাই | 

অবস্থানবাচক যে-সকল শবে কার প্রত্যয় হয় তাহার অধিকাংশই বিশেষণ ; 
যথা, উপর নিচ সমুখ পিছন আগা গোঁড়া মধ্য ধার তল দক্ষিণ উত্তর ভিতর বাহির 
ইত্যাদি । বিশেষ্কের মধ্যে কেবল খান (স্থান) পার ওধার শব । এই তিনটি 
বিশেষ্যের বিশেষ ধর্ম এই য়ে, ইহাদের পূর্বে এ সে প্রভৃতি বিশেষার্থবোঁধক সর্ধনাঁম- 
বিশেষণ যুক্ত ন! হইলে ইহাদের উত্তরে কার প্রত্যয় হয় না; য্থা, সেখানকার 
এপারকার ওধারকার। কিন্তু, ভিতরকার বাহিরকার প্রভৃতি শবে সে-কথা খাটে 
না! 

সময়বাঁচক যে-সকল শব্ষের উত্তর কার প্রত্যয় হয়, তাহার অধিকাংশই বিশেষ্য, 
যথা, দিন রাত্রি ক্ষণ বেলা বার বছর হপ্তা ইতাদি। এইরূপ সময়বাঁচক বিশেষ্ 
শবের পূর্বে এ সে প্রভৃতি সর্বনাম-বিশেষণ না থাকিলে তদুতরে কার প্রয়োগ 
হয় না। শুদ্ধমাত্র-_ বারকার বেলাকার ক্ষণকার হয় নাঃ এবেলাকার এখানকার 
এক্ষণরকাঁর এবারকার হয়। বিশেষণ শব্ষে অন্থরূপ | 

সম্যবাচক বিশেষ্য শব্ধ সম্বন্ধে অনেকগুলি ব্যতিক্রম দেখা যায়। মাস মুহূর্ত 
দণ্ড ঘণ্টা প্রভৃতি শব্দের সহিত কার শবের যোগ হয় না। ইহার কারণ নিধর্ণবণ 
স্থুকঠিন। 

যাহা হউক দেশ সম্বন্ধে একটা মোটা নিয়ম পাঁওয়া যাঁয়। দেশবাচক যে সকল শবে 
'স্কৃতে বর্তী শব হইতে পারে, বাংলায় তাহার স্থানে কার ব্যবহার হয় । উধ্ববর্তী 
নিযবর্তী সম্ুখবর্তী পশ্চানত্তী অগ্রবর্তী প্রভৃতি শব্দের স্থলে বাংলায় উপরকার 
নিচেকার সামনেকার পিছনকার আগাঁকার ইত্যাদি প্রচলিত। খজুবর্তা বক্রবর্তী 
লগ্ববর্তণ ইত্যাদি কথা সংস্কতে নাই, বাংলাতেও সোজাকার বাঁকাকার লম্বাকার হইতে 
পাবে না। 


১৩০৫ 


শবতত্ব ৩৭১ 


বাংলা শব্দদ্বৈত 


ক্রগ্মান তাহার ইপ্ডোজর্মানীয় ভাঁষার তুলনামূলক ব্যাকরণে লিখিতেছেন, একই 
শঙকেে ছুই বা ততোধিকবাঁর বন্থলীকরণ দ্বারা, পুনবৃত্তি (:509616105 ), দীর্ঘকাল- 
বর্তিতা, ব্যাপকতা! অথবা! প্রগাঢ়তা বাক্ত করা হইয়া থাকে | ইণ্ডোজর্মানীয় ভাষার 
অভিব্যক্তিদশায় পদে পদে এইরূপ শব্দ্বৈতৈর প্রমাণ পাওয়া যায় । 

ইপ্ডোজর্দান ভাষায় অনেক দ্বিগুণিত শব্দ কালক্রমে সংযুক্ত হইয়া এক হইয়া গেছে; 
সংস্কত ভাষায় তাহার দৃষ্টান্ত, মর্মর গর্গর ( ঘড়া, জলশব্দের অনুকরণে ), গদ্গ্ 
বর্বর ( অস্পষ্টভাষী ) কক্কণ। দ্বিগুণিত শব্ধের এক অংশ ক্রমে বিকৃত হইয়াছে এমন 
ৃষ্টান্তও অনেক আছে; যথা, কর্কশ ক্কর ঝঞ্চা বস্তর (ভ্রমর) চঞ্চল। 

অসংযুক্ত ভাবে দ্বিগুণীকরণের দৃষ্টান্ত সংস্কৃতে যথেষ্ট আছে; যথা, কালে কালে, 
জন্মজন্মনি, নব নব, উত্তরোত্তর, পুনঃ পুনঃ, গীত্বা পীত্বা, যথা যথা, যদ্যৎ, অহ্র্হঃ, 
প্রিয়ঃ প্রিয়ঃ সৃখস্ুখেন, পুগুপু্রেন। 

এই দৃষ্টান্ত গুলিতে হয় পুনরাবৃত্তি, নয় প্রগাঢতার ভাব ব্যক্ত হইতেছে । 

যতদূর দেখিয়াছি তাহাতে বাংলায় শবদৈতের প্রাছুর্তাব যত বেশি, অন্য আর্য- 
তষায় তত নহে । বাংলা শব্দদৈতের বিধিও বিচিত্র ; অধিকাংশ স্থলেই সংস্কৃত ভাষায় 
তাহার তুলনা পাওয়া যায় না। 

ৃষ্টান্তগুলি একজ্র করা যাক । মধ্যে মধ্যে, বারে বারে, পরে পরে, পায় পায়, 
পথে পথে, ঘরে ঘরে, হাঁড়ে হাড়ে, কথায় কথায়, ঘণ্টায় ঘণ্টায়--এগুলি 
পুনবাবৃত্তিবাচক | 

বুকে বুকে, মুখে মুখে, চোখে চোখে, কাঠে কাঠে, পাথরে পাথরে, মাস্থষে মাছষে-_ 
এগুলি পরস্পর-সংযোগবাচক | 

সঙ্গে সঙ্গে, আগে আগে, পাশে পাশে, পিছনে পিছনে, মনে মনে, তলে তলে, 
পেটে পেটে, ভিতরে ভিতরে, বাইবে বাইবে, উপরে উপরে-- এগুলি নিয়তবতিতা- 
বাচক, অর্থাৎ এগুলিতে সর্বদা লাগিয়া! থাকার ভাব ব্যক্ত করে। 

চলিতে চলিতে, হাসিতে হাসিতে, চলিয়া চলিয়া, হাসিয়া হাঁসিয়া_ এগুলি দীর্ঘ- 
কালীনতাবাঁচক। 

অন্ত অন্ত, অনেক অনেক, নৃতন নৃতন, ঘন ঘন, টুকরা টুকরা-- এগুলি বিভক্ত 
বছলতাবাচক। নৃতন নৃতন কাপড়, বলিলে প্রত্যেক নৃতন কাপড়কে পৃথক করিয়! 

১২--৪৮ 


৩৭২ রবীজ্জ-রচনাবলী 


দেখা হয়। অনেক অনেক লোক, বলিলে লোকগুলিকে অংশে অংশে ভাগ করা হয়, 
কিন্তু শুদ্ধ “অনেক লোঁক' বলিলে নিববাচ্ছিন্স বহু লোক বোঝায় । 

লাল লাল, কালে! কালো, লম্বা লম্বা, মোটা মোটা, রকম বকম-_ এগুলিও পূর্বোক্ত 
শ্রেণীর । লাল লাল ফুল, বলিলে ভিন্ন ভিন্ন অনেকগুলি লাল ফুল বোবায়। 

যাঁকে যাকে, যেমন যেমন, যেখানে যেখানে, যখন যখন, যত যত, যে যে, যাবা যাঁর 
-_ এগুলিও পূর্বোস্তরূপ | 

আশায় আশায়, ভয়ে ভয়ে-- এ ছুইটিও ওই প্রকার । আশায় আশায় আছি, 
অর্থাৎ প্রত্যেক বার আশ হইতেছে; ভয়ে ভয়ে আছি, অর্থাৎ বারংবার ভয় হইতেছে । 
অর্থাৎ ক্ষণে ক্ষণে পৃথক পৃথক রূপে আশা বা ভয় উদ্রেক করিতেছে । 

মুঠো মুঠো, ঝুড়ি ঝুড়ি, বস্তা বস্তা এগুলিও পূর্বান্থুরূপ | 

টাটকা টাটকা, গরম গরম, ঠিক ঠিক-_ এগুলি প্রকর্ষবাঁচক । 

টাটকা টাটকা বলিলে টাটক' শব্কে বিশেষ করিয়! নিশ্চয় করিয়া বলা 
যায়। 

চার চার, তিন তিন-- এগুলিও পূর্ববৎ | চার চাঁর পেয়াদা আসিয়া হাজির, অর্থাৎ 
নিতান্তই চারটে পেয়াদ! বটে । 

গলায় গলায় ( আহার ), কানে কানে ( কথা )__ইহাও পূর্বশ্রেণীর ; অর্থাৎ অত্যন্তই 
গলা পধস্ত পূর্ণ, নিতাস্তই কানের নিকটে গিয়া কথা । হাতে হাতে (ফল, বা! ধরা 
পড়া ), বোধ করি স্বতস্বজাতীয় । বোধ করি তাহার অর্থ এই যে, যেমন হাত দিয়া 
কাজ কর1 অমনি সেই হাতেই ফল প্রাপ্ত হওয়া, যে-হাতে চুরি করা সেই হাতেই 
ধৃত হওয়া । 

নিজে নিজে, আপনি আপনি, তখনই তখনই-- পূর্বান্ুরূপ ৷ অর্থাৎ বিশেষরূপে 
নিজেই, আপনিই আর কেহুই নহে, বিলম্বমীত্র না করিয়া তৎক্ষণাৎ । সকাল সকাল 
শব্দও বোঁধ করি এই-জাতীয়, অর্থাৎ নিশ্চয়রূপে দ্রতরূপে সকাল । 

জল্‌ জল্‌, চুরু চুরু, ঘুব্‌ ঘুর, টল্‌ টল্‌, নড় নড়-- এগুলি জলন চুর্ণন ঘূর্ণন টন 
নর্তন শবক্ঞাত; এগুলিতেও প্রকর্ষভাব বাক্ত হইতেছে । 

বাংলা অনেকগুলি শবদ্ধৈতৈ দ্বিধা, ঈষদূনতা, মৃদুতা, অসম্পূর্ণতার ভাব ব্য 
করে) যথা, যাব যাব, উঠি উঠি; মেঘ মেঘ, জর জর, শীত শীত, মর্‌ মর্‌, পড়ো 
পড়ো, ভরা ভরা, ফাঁক! ফাকা, ভিজে ভিজে, ভাসা ভাসা, কাদে কাদো, হাঁসি হাসি । 

মানে মানে, ভাগো ভাগ্যে শব্দের মধ্যেও এই ঈষদূনতার ভাব আছে। মানে 
মানে পলায়ন, অর্থে-- মান প্রীয় যায় যায় করিয়া পলায়ন.। ভাগ্য ভাগ্যে রক্ষা পাওয়া, 
অর্থাৎ ফেটুকু ভাগ্যসুত্রে রক্ষা পাওয়া গেছে তাহা অতি ক্ষীণ । 


শব্দতত্ব ৩৭৩ 


ঘোড়া! ঘোড়া (খেল1), চোর চোর (খেলা) এই-জাতীয় ; অর্থাৎ সত্যকার 
ঘোড়া নহে, তাহারি নকল করিয়া খেলা । 

এইব্প ঈষঘৃনত্স্থচক অসপ্পূর্ণতাবাচক শবদবৈত বোধ করি অন্য আর্ধভাষায় দেখা 
যায় না। ফরাসি ভাষায় একপ্রকার শব্বব্যবহার আছে যাহার সহিত ইহার কথপ্চিৎ 
তুলনা হইতে পারে 

ফরাসি চলিত ভাষায় কোনো জিনিসকে আদরের ভাবে বা কাহাকেও খর্ব করিয়া 
লইতে হইলে কিঞ্চিৎ পরিমাণে শব্দদ্বৈত ঘটিয়া থাকে ; যথা, 2035-729:9 মে-মেম্ার্‌, 
অর্থাৎ ক্ষুদ্র মাতা; মেয়ার্‌ অর্থে মা, মে-মেয়ার্‌ অর্থে ছোট্ট মা, আদরের মা, ষেন 
অসম্পূর্ণ মা। 796৪ বেট শব্দের অর্থ জন্ত, ০৪-০৪৪ বে-বেট শব্দের অর্থ ছোট্ট 
পশু, আদরের পশুটি; অর্থাৎ দেখা যাইতেছে এই দ্বিগুণীকরণে প্রকর্ষ না বুঝাইয়া 
খর্বতা বুঝাইতেছে। 

আর-একপ্রকার বিরৃত শব্বদ্বৈত বাংলায় এবং বোধ করি ভারতীয় অন্য 
অনেক আর্ধভাঁষায় চলিত আছে, তাহা অনিদিষ্ট-প্রভৃতি-বাঁচক; যেমন, জল-টল 
পয়সা-টয়সা+ জল-টল বলিলে জলের সঙ্গে সঙ্গে আরও যে ক'টা আনুষঙ্গিক জিনিস 
শ্রোতার মনে উদয় হইতে পারে তাহা সংক্ষেপে সারিয়া লওয়া যায় । 

বৌচকা-বুঁচকি দড়া-দড়ি গোলা-গুলি কাটি-কুটি গুড়া-গাড়া কাপড়-চোপড়-_- 
এগ্তলিও প্রত্তীতিবাঁচক বটে, কিন্তু পূর্বোক্ত শ্রেণীর অপেক্ষা নিরদিষ্টতর | বৌচকী- 
বুচকি বলিলে ছোটো বড়ো মাঝারি একজাতীয় নানা প্রকার বৌচকা বোঝায়, অন্ত- 
জাতীয় কিছু বোঝায় না। 

মহারাষ্রি হিন্দি প্রভৃতি ভার্তবর্ষীয় অন্যান্ত আর্ধভাষাবিৎ পণ্ডিতগণ বাংলাভাষার 
সহিত তত্ত ভাষার শব্দদ্বৈতবিধির তুলনা করিলে একান্ত বাধিত হইব। 


৯৩০৭ 


৩৭৪ রবীন্দ্র-রচমাবলী 


ধ্বন্যাত্মক শব্দ 


বাংলাভাষায় বর্ণনাস্থচক বিশেষ একশ্রেণীর শব্ধ বিশেষণ ও ক্রিয়ার বিশেষণ বূপে 
বহুল পরিমাণে ব/বহৃত হইয়া] থাকে, তাহারা অভিধানের মধ্যে স্থান পায় নাই। অথচ 
সে-সকল শব্ধ ভাষা হইতে বাদ দিলে বঙ্গভাষার বর্ণনাশক্তি নিতান্তই পঙ্গু হইয়া পড়ে। 
প্রথমে তাহার একটি তালিক1 দিতেছি; পরে তংসম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য প্রকাশ 
করিব। তালিকাটি যে সম্পূর্ণ হইয়াছে এরূপ আশা করিতে পারি ন1। 

আইঢাই আকুবাকু আনচান আমতা-আম্তা।। 

ইলিবিলি। 

উসখুস। 

কচ কচাৎ কচকচ কচাকচ কচর-কচর কচম্চ কচর-মচর কট কটাৎ কটাঁস 
কটকট কটাকট কটমট কটর-মটর কড়কড় কড়াৎ কড়মড় কড়র-মড়র কনকণ 
কপ কপাৎ কপকপ কপাকপ করকর কলকল কসকস কিচকিচ কিচমিচ কিচির- 
মিচির কিটকিট কিড়মিড় কিরকির কিলকিল কিলবিল কুচ কুচকুচ কুট কুটকুট 
কুটুর-কুটুর কুটুস কুপ কুপকুপ কুপকাপ কুলকুল কুরকুর কুঁইকুই কেইমেই কেউমেউ 
ক্যা ক্যাক্যা কোকো কৌোৎকৌোৎ ক্যাচ ক্যাচক্যাচ ক্যাচর-ক্যাচর ক্যাটক্যাট। 
কচকচে কটমটে কড়কড়ে কনকনে করকরে কিটকিটে (তেল কিটকিটে ) 
কিরকিরে কিলবিলে কুচকুচে কুটকুটে ক্যাটকেটে ॥ 

থক থকখক খচখচ খচাখচ খচমচ খট খটখট খটাখট খটাস খটাৎ থটর. 
খটর খটমট খটর-মটর খড়খড় খড়মড় খন খনখন খপ খপাৎ খপাস খরখর 
খলথখল খসথস খাঁ খিক খিকখিক খিটখ্টি খিটমিট খিটিমিটি খিলখিল 
খিসথিস খুক খুকখুক খুটখুট খুটুর-খুটুর খুটুস-খুটুস খুটখাট খুঁৎখুৎ খুৎমুৎ খুরখুর 
খুসখুস থেইখেই খ্যাক খ্যাকর্থযাক খ্যাচখ্যাচ খ্যাচাখেচি খ্যাথথ্যাৎ খ্যানখ্যান। 
খটখটে খড়খড়ে খরথরে খনথসে থিটমিটে খিটখিটে খুৎখুঁতে খুঁৎমুতে খুসখুসে (কাশি) 
থ্যানখেনে ॥ 

গজগঙ্গ গজর-গঞ্জর গট গটগট গড়গড় গদগ্দ গনগন গপগপ গবগব গবাগব 
গম্গম গর্গর গলগল গসগপল গা গাইগ্তই গাকর্গাক গিজগিজ গিসগিস গুটগুট 
গুড়গুড় গুনগুন গুপগুপ গুবগাব গুম গুমগুম গুর্গুর গেঁইগেই গৌগেো গোতগৌথি। 
গনগনে (আগুন ) গমগমে গুড়গুড়ে ॥ 


শবতত্ব ৩৭৫ 


ঘটঘট ঘটর-ঘটর ঘড়ঘড় ঘসঘন ঘিনঘিন ঘিমঘিস ঘুটঘুট ঘুটমুট ঘুরঘুর ঘুসঘুস 
ঘেউঘেউ ঘৌংঘোহ খেঁচ খেচথেচ খ্যাচর-ঘ্যাচর ঘ্যানঘ্যান ঘ্যানর-ঘ্যানর । ঘুরঘুরে 
ুসঘুসে (জর) ঘ্যানঘেলে ॥ 

চকচক চকর-চকর ( পশুর জলপান-শব্ধ ) চকমক চট চটাঁস চটচট চটাঁচট চটপট 
টটাপট চচ্চড় চড়াৎ চড়াস চড়াচ্চড় চন চনচন চপচপ চপাচপ চি'চি' চিকচিক চিকমিক 
চিটচিট চিচ্চিড় চিড়িক চিড়িক-চিড়িক চিড়বিড় চিন চিনচিন চুকচুক চুকুর-চুকুর 
চচ্চর চেঁইভেই চেইমেই টে। চোডো! চোভে|। ঠোট ঠ্্যার্ট্যা ট্্যার্তা । চকচকে চটচটে 
চটপটে চনচনে চিকচিকে চিটচিটে চিনচিনে চুকচুকে চুচ্চ,রে। 

ছটফট ছপছপ ছপাছপ ছপাৎ ছপান ছমছম ছলছল ছে ছ্োছেো ছ্যাক 
ছ'্যাকছাাক। ছটফটে ছলছলে ছলোছলো ছাাকছেঁকে ছিপছিপে ॥ 

জরজনু জ্যাবজ্যাব জ্যাপজ্যাল। জবজবে জিরজিরে জ্যালজেলে জিলজিলে ॥ 

ঝকঝক ঝকমক ঝটপট ঝড়াৎ ঝন ঝনঝন ঝপ ঝপঝপ ঝপাঝপ ঝমঝম ঝমাৎ 
ঝমাস ঝমর-ঝম্র ঝমাজঝম ঝরবর ঝা ঝাঁবা ঝিকঝিক ঝিকমিক ঝিকিমিকি 
বিনঝিন ঝিরঝির ঝুনঝুন ঝুপঝুপ ঝুমঝুম। ঝকঝকে ঝরঝরে বিকঝিকে ॥ 

টক টকটক টকাটক টংটং টন টনটন টপ টপটপ টপাটপ টলটল টলমল 
টসটস টিকটিক টিকিস-টিকিস টিংটিং টিপটিপ টিমটিম টুকটুক টুকুস-টুকুস টুংটুং 
টটাং টুনটুন টুপ টুপটুপ টুপুস-টুপুস টুপটাপ টুসটুস টোটো টণ্যাটশ্যা ট'যাসট"্যাস 
ট'যাঙস-টাযাউস। টকটকে টনটনে টলটলে টসটসে টিংটিঙে টিপটিপে টিমটিমে টুকটুকে 
টপটুপে টুসটুসে ট্যাসটেসে ॥ 

ঠক ঠকঠক ঠকর-ঠকর ঠংঠং ঠনঠন ঠক ঠকঠক ঠকুব-ঠকুর ঠকাঠক ঠকাৎ ঠকাস 
ঃকুস-ঠকুস ঠুকঠাক ঠুংঠুং ঠুনঠুন ঠযাংঠ্যাং ঠ্যাসঠ্যাস। ঠনঠনে ঠ্যাহঠেডে। 

ডগডগে (লাল) ভিগডিগে। 

ঢক ঢকঢক ঢকাঁঢক ঢকাস ঢকাঁৎ ঢব্ডব ঢলঢল ঢুকটুক ঢুলছুল ঢ্যাবঢ্যাব। ঢকঢকে 
চলঢলে ঢুলছুলে ঢুলুছুলু ঢ্যাবছেবে ॥. 

তকতক তড়তড় তড়াত্ড় তড়াক তড়াক-তড়াক তরতর তলতল তুলতুল তিড়িং 
তিড়িং-তিডিং তড়াং তড়াং-তড়াং। তকতকে তলতলে তুলতুলে ॥ 

থকথক থপ থপাৎ থপাস থপথপ্ন থমথম থরথর থলথল থসথস থৈ-থৈ। থকথকে 
থপথপে থমথমে থলথলে থসথসে থুড়থুড়ে থ্যাসথেসে ॥ 

দগঘগ দপদপ দবদব দমদম দমাদাম দরদর দড়াদ্দড় দড়াম দাউদাউ দুর্দ,ড় ছুদ্দাড় 
ছুপছুপ ছুপদাপ ছুমদুম দুমদাম | দগদগে ( রক্তবর্ণ বা অগ্নি)॥ 


৩৭৬ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


ধক ধকধক ধড়ধড় ধড়ান ধড়াদ-ধড়ান ধড়াদ্ধড়, ধড়ফর ধড়মড় ধপ ধপধূপ 
ধপাধপ ধমাঁস ধবধব ধম ধমধম ধাদ্ধম ধস ধসধস ধা ধা-ধ1 ধিকি ধিকিধিকি 
ধিনধিন ধুষষধুক ধুম ধুমধুম ধুমধাম ধুমাধুম ধুপধাপ দৃ-ধূ ধেইধেই । ধড়ফড়ে ধপধপে 
ধবধবে ধসধসে ॥ 

নড়নড় নড়বড় নড়র-বড়র নিশপিশ নিড়বিড়। নন্নড়ে নড়বড়ে নিশপিশে নিড়বিড়ে ॥ 

পট পটপট পটাপট পটা২ পটাস পটাস-পটাদ পচপচ পড়পড় (ছেড়া) পৃড়াপ প্ড়াৎ 
প্ড়াং প্ড়াৎপ্ড়াং প্ড়িংপ্ড়িং পিটপিট পিলপিল পিপি পুট পুটপুট পৌপো 
প্যাকপ্যাক প্যাঁচপ্যাচ প্যানপ্যান প্যাটপাট পটাং পটাংপটাং। পিটপিটে পুসপুসে 
প্যাচপেঁচে প্যানপেনে ॥ 

ফটফট ফটাফট ফড়ফড় ফড়র-ফড়র ফটাৎ ফটাঁস ফড়াৎ ফড়াস ফনফন 
ফরফর ফন ফসফস ফসাফন ফিক ফিকফিক ফিটফাট ফিনফিন ফুটফুট ফুটফাট 
ফুরফুর ফুড়ুৎ ফুড়ুৎ-ফুডুৎ ফুস ফুসফুস ফুসফাস ফোফা ফৌঁফো ফোঁৎফ্কোৎ 
ফোচফৌোচ ক্ষোস ফোঁসফোস ফ্যাফ্যা ফ্যাকফ্যাক ফ্যাচ ফ্যাচফ্াাচ ফাঁচর-ফ]াচর 
ফ্যাটফযাট ফ্যালফ্যাল। ফুরফুরে ফিনফিনে ফুটফুটে ফ্যাটফেটে ফ্যালফেলে ॥ 

বকবক বকর-বকর বজর-বজর বনবন বড়বড় বড়র-বড়র বিজবিজ বিজির- 
বিজির বিড়বিড় বিড়ির-বিড়ির বুগবুগ বৌ বৌ-ৰৌ ব্যাজব্যাজ। 

ভকভক ভড়ভড় ভনভন কতৃক তুটভাট ভূরভূর ভুড়ুক ভুড়ুক ভো ভো-ভো 
ভ্যা ভ্য।-ভ্যাঁ, ভ্যানভ্যান | ভ্যানভেনে | 

মচ মচমচ মট মটমট মড়মড় মড়া মসমস মিটমিট মিটিমিটি মিনমিন মুচ 
মুচমুচ ম্যাঁড়ম্যাড় ম্যাজম্যাজ। মড়মড়ে মিটমিটে মিনমিনে মিসমিসে মুচমুচে 
ম্যাড়মেড়ে ম্যাজমেজে ॥ 

রী-রী রিমঝিম রিনিঝিনি রুনঝুন্ধ রৈরৈ রগরগে ॥ 

লকলক লটপট লিকলিক। লকলকে লিকলিকে লিংলিঙে ॥ 

সট সটসট সনসন সড়সড় সপসপ সপাসপ সর্সর সিরসির সা] সাঁ-্সা সাইপাই 
কট স্ুটহ্ুট হুড়ন্থড় সডুৎ সো-সৌ স্যাৎসযৎ। স্যাৎসেতে ॥ 

হট হটহট হটর-হটর হড়হড় হড়াৎ হড়বড় হড়র-হড়র হনহন হলহল হড়র-বড়র 
হাউমাউ হাহা হাউহাউ হা-হা হাসফাঁস হিহি হিড়হিড় হু-ছ হুটহাট হুড়ছুড় হুড়মুড় 
হুড়ুৎ ুপহাপ হুস হুসহুদ হুসহাস হো হো, হোহো হ্যাহ্য। (কুকুর ) হাটিহ্াট হ্যাত্হাৎ 
হাপুস-হুপুন হাপুড়-ছপুড় হছড়োমুড়ি। 


শব্দতত্ব ৩৭৭ 


ধ্বনির অনুকরণে ধ্বনির বর্ণনা ইংরেজি ভাষাতেও আছে; যথা, 0808 6৮০৭ 
81716-00108 1:188 ইত্যার্দি। কিন্তু বাংলাভাষার সহিত তুলনায় তাহা যৎসামান্য। 
পূর্বোদ্ধত তালিকা দেখিলে তাহা প্রমাণ হইবে । 

কিন্তু বাংলাভাষার একটি অদ্ভুত বিশেষত্ব আছে, তত্প্রতি পাঠকের মনোযোগ 
আকর্ষণ করিতে ইচ্ছা করি । 

যে-সকল অনুভূতি শ্রুতিগ্রাহ নহে, আমরা তাহাকেও ধ্বন্রিপে বর্ণনা করিয়া 
থাকি। 

এরূপ ভিন্নজাতীয় অনুভূতি সম্বন্ধে ভাষাবিপর্যয়ের উদাহরণ কেবল বাংলায় নহে, 
সর্বত্রই পাওয়া যায়। “মিষ্ট বিশেষণ শব গোড়ায় স্বাদ সম্বন্ধে ব্যবহৃত হইয়া ক্রমে 
মিষ্ট মুখ, মিষ্ট কথা, মিষ্ট গন্ধ প্রভৃতি নানা স্বতগ্র-জাতীয় ইন্দ্রিয়বোধ সম্বন্ধে প্রযুক্ত 
হইয়াছে । ইংরেজিতে 1053 শব্ধ ধ্বনির বিশেষণ হইলেও বর্ণের বিশেষণরূপে প্রয়োগ 
হইয়া থাকে, যথা 100 90101 কিন্তু এপ উদাহরণ বিশ্লেষণ করিলে অধিকাংশ 
স্থলেই দেখা যাইবে, এই শব্বগলির আদিম ব্যবহার যতই সংকীর্ণ থাক্‌, ক্রমেই তাহার 
অর্থের ব্যাপ্তি হইয়াছে । মিষ্ট শব্দ মুখ্যত স্বাদকে বুঝাইলেও এক্ষণে তাহার গৌণ 
অর্থ মনোহর ফাড়াইয়াছে। 

কিন্ত আমাদের তালিকাধৃত শবগুলি সে-শ্রেণীর নহে। তাহাদিগকে অর্থবন্ধ 
*ব বলা অপেক্ষা ধ্বনি বলাই উচিত । সৈন্তদলের পশ্চাতে যেমন একদল আনুযাত্রিক 
থাকে, তাহার! বীতিষতো ৈগ্ঠ নহে অথচ সৈন্যদের নানাবিধ প্রয়োজন সরবরাহ করে, 
ইহারাও বাংলাভাষার পশ্চাতে সেইরূপ ঝাঁকে ঝাঁকে ফিরিয়া! সহশ্র কর্ম করিয়া 
থাকে, অথচ রীতিমতো শর্ধশ্রেণীতে ভরতি হইয়! অভিধানকারের নিকট সন্মান 
প্রাপ্ত হয় নাই । ইহারা অত্যন্ত কাজের অথচ অখ্যাত অবজ্ঞাত | ইহাঁরা না থাঁকিলে 
বাংলাভাঁষায় বর্ণনার পাঠ একেবারে উঠাইয়া দিতে হয়। 

পূর্বেই আভাস দিয়াছি, বাংলাভাষায় সকল প্রকার ইন্দ্িযবোঁধই অধিকাংশস্থলে 
শ্রতিগম্য ধ্বনির আকারে ব্যক্ত হইয়া থাঁকে। 

গতির জ্রততা প্রধানত চক্ষুরিজ্দিয়ের বিষয়; কিন্তু আমরা বলি ধা করিয়া, সা 
করিয়া, বৌ করিয়া অথবা ভে? করিয়া চলিয়া গেল, তীর প্রভৃতি দ্রুতগামী পদার্থ 
বাতাসে উক্তরূপ ধ্বনি করে, সেই ধ্বনি আশ্রয় করিয়া বাংলাভাষা চকিতের মধ্যে 
তীরের উপমা মনে আনয়ন করে । তীরবেগে চলিয়া গেল, বলিলে প্রথমে অর্থবোধ 
ও পরে কল্পনা উদ্রেক হইতে সময় লাগে; সা শব্দের অর্থের বালাই নাই, সেইজন্ত 
কল্পনাকে সে অব্যবহিত ভাবে ঠেলা দিয়া চেতাইয়া তোলে । 


৩৭৮ রবীল্দ্র-রচনাবলী 


ইহার আর-এক সুবিধা এই যে ধ্বনিবৈচিত্র্য এত সহজে এত বর্ণনাবৈচিত্রের 
অধতারণ। কবিতে পারে যে, তাহা অর্থবন্ধ শবদীরা প্রকাশ করা দুঃসাধ্য । সা 
করিয়া গেল, এবং গটগট করিয়া গেল, উভয়েই দ্রুতগতি প্রকাশ করিতেছে ; 
অথচ উভয়ের মধো যে-পার্থক্য আছে, তাহা অন্য উপায়ে প্রকাশ করিতে গেলে হতাশ 
হইতে হয়। 

এক কাটা সম্বন্ধে কত বিচিত্র বর্ণনা আছে । কচ করিয়া, কচাৎ কবিয়া, কচকচ 
করিয়া কাটা; কচাঁকচ কাটিয়া যাঁওয়া ; কুচ করিয়া, কট করিয়া, কটাৎ করিয়া, কটাস 
করিয়া, ক্যাচ করিয়া, ঘর্টাচ ঘাঁযচ করিয়া, ঝড়াৎ করিয়া, এই সকল ভিন্ন ভিন্ন 
প্রয়োগে কাটা সম্বন্ধে যত প্রকার বিচিত্র ভাবের উদ্রেক করে, তাহার সক্ষম গ্রভেদ 
ভাষাস্তরে বিদেশীর নিকট ব্যক্ত করা অসম্ভব । 

ইংরেজিতে গমনক্রিয়ার ভিন্ন ভিন্ন ছবির জন্য বিচিত্র শব্দ আছে-0789]0 ০:৪৮] 
5৮199] ঠ06697 ৪18 ইত্যাদি। বাংলায় আভিধানিক শব্ধে চলার বিচিত্র ছবি 
পাওয়া যায় না; ছবি খু'ঁজিতে হইলে আমাদের অভিধানতিরস্কত শব্দগুলি ঘাটিয়া 
দেখিতে হয়। খটখট করিয়া, ঘটঘট করিয়া, খুটখুট করিয়া, খুরখুর করিয়া, খুটুস 
খুটুস করিয়া, গুটগুট করিয়া, ঘটর ঘটর করিয়া, ট্যাঁওস ট্যাওস করিয়া, থপ থপ করিয়া, 
থপাঁস থপাস করিয়া, ধদ্ধড় করিয়া, ধা ধা করিয়া, সন সন করিয়া, স্ুড় সুড় করিয়া, স্থট 
হট করিয়া, সুড়ুৎ করিয়া, হন হন করিয়া, হুড়মুড় করিয়া চলার এত বিচিত্র অথচ 
স্থুম্পষ্ট ছবি কোথায় পাওয়া যাইবে 

চলা কাটা প্রভৃতি ক্রিয়ার সহিত ধ্বনির সম্বন্ধ থাকা আশ্চধ নহে; কারণ গতি 
হইতে শব্দ উৎপন্ন হইয়া থাকে ৷ কিন্তু যে-সকল ছবি ধ্বনির সহিত দূরসম্পর্কবিশিষ্ট, 
তাহাও বাংলাভাষায় ধ্বন্থাত্বক শবে ব্যক্ত হয়; যেমন পাতল। জিনিসকে ফিনফিন 
ফুরফুর ধ্বনির দ্বারা ব্যক্ত করা হয়। পাতলা ফিনফিন করছে, বলিলে এ কথা! কেহ 
বোঝে নাষে, পাতলা বস্ত বাস্তবিক কোনো শব্দ করিতেছে, অথচ ততন্বারা তন্গ 
পদার্থের তহুত্ব হ্ুম্পষ্ট হইয়া উঠে । ছিপছিপে কথাটাও ওইরূপ; সরু ব্তেই বাতাসে 
আহত হইয়া ছিপছিপ শব করে, মোট! লাঠি করে না, এইজন্ত ছিপছিপে লোক 
বস্তত কোনো শব্ধ না করিলেও ছিপছিপে শব্ধ দ্বারা তাহার দেহের বিরলতা সহজেই 
মনে আসে । লকলকে লিকলিকে লিংলিঙে শব্ধও এই শ্রেণীর । ্‌ 

কিন্তু ধ্বনির সহিত যে-দকল ভাবের দূর সন্বন্ধও নাই, তাহাঁও বাংলায় ধ্বনির বার! 
ব্যক্ত হয়। যেমন কনকনে শীত ; কনকন ধ্বনির সহিত শীতের কোনো সম্বন্ধ খুঁজিয়া 
পাওয়া যায় না। শীতে শরীরে যে বেদনা বোধ হয়, আমাদের কল্পনার কোনো 


শব তত্ব ৩৭৯ 


অন্তু বিশেষত্ববশত আমরা তাহাকে কনকন ধ্বনির সহিত তুলনা করি ; অর্থাৎ আমরা 
মনে করি, সেই বেদনা যদি শ্রুতিগম্য হইত তবে তাহা কনকন শব্দরূপে প্রকাশ 
পাইত। 

আমরা শরীরের প্রায় সর্বপ্রকার বেদনীকেই বিশেষ বিশেষ ধ্বনির ভাষায় ব্যক্ত করি; 
যথা, কটকট কনকন করকর ( চোখের বালি) কুটকুট গাঁ-ঘ্যানঘ্যান (বা গা-ঘিন- 
ঘিন) গা-চচ্চড় চিনচিন গাছমছম ঝিনঝিন দবদ্দব ধকধক বুক-ছু্দ,ড় ম্যাজম্যাজ 
শুড়ন্থ় সড়পড় বীরী। ইংরেজিতে এইরূপ শারীরিক বেদনাসকলকে-- 6:০0৮108 
07)97106 0011106 018,%%1106 ০86৮06 69911006 1১1:86106 প্রভৃতি বিশেষণে 
অভিহিত কর! হয়। আমরাও ছি'ডে পড়া, ফেটে যাওয়া, কাঁমড়ানে! প্রভৃতি 
বিশেষণ আবশ্যকমতো ব্যবহার করি, কিন্তু উল্লিখিত ধ্বন্থাত্মক শব্দে যাহা যে ভাবে 
বাক্ত হয়, তাহা! আর কিছুতে হইবার জো নাই । ওই সকল ধ্বনির সহিত ওই 
কল বেদনার সম্বন্ধ যে কাল্পনিক, এক্ষণে আমাদের পক্ষে তাহা মনে করাই কঠিন। 
বাস্তবিক অন্নভূতি সম্বন্ধে কিবূপ বিসদূশ উপমা আমাদের মনে উদ্দিত হয়, গা মাঁটি 
মাটি করা, বাক্যটি তাহার উদাহরণস্থল। মাটির সহিত শারীরিক অবস্থাবিশেষের যে 
কী তুলনা হইতে পারে তাহ বুঝা যাঁয় না, অথচ, গ1 মাটিমাটি করা, কথাটা আমাদের 
কাছে স্থম্পষ্ট ভাববহ | 

সর্বপ্রকার শুন্যতা, স্তব্ূতা, এমন কি নিঃশবতাকেও আমরা ধ্বনির দ্বারা ব্যক্ত 
কবি। আমাদের ভাষা শূন্য ঘর খা খা করে, মধ্যাহ্ন বৌপ্রের স্তব্ধতা ঝ1 ঝা] করে, 
শূন্য মাঠ ধূ ধূ করে, বৃহৎ জলাশয় থৈ থৈ করে, পোড়োবাড়ি হা ই! করে, শুষ্ঠ হৃদয় 
হ₹হু করে, কোথাঁও কেহ না থাকিলে ভে! ভে করিতে থাকে-এই সকল নিঃশিব্তার 
ধর্নি অন্তভাষীদের নিকট কিরূপ জানি না, আমাদের কাছে নিরতিশয় স্পষ্ট ভাববহ ; 
ইংবেজি ভাষার 9901869 প্রতৃতি অর্থাত্মক শব, অস্তত আমাদের নিকট এত হুম্পষ্ট 
ন্হে। 

বর্ণকে ধ্বনিরূপে বর্ণনা করা, সেও আশ্র্য। টকটকে টুকটুকে ভগডগে 
দগদগে ধগরগে লাল; ফুটফুটে ফ্যাটফেটে ফ্যাকফেকে ধবধবে শাদা; মিসমিসে 
কুচকুচে কালো । 

টকটক শব্ধ কাঠের ন্যায় কঠিন পদার্ধের শব্দ । যে-লাল অত্যন্ত কড়া লাল সে 
যখন চক্ষুতে আঘাত করে, তখন সেই আঘাতক্রিয়ার সহিত টকটক শব আমাদের মনে 
উহ থাকিয়! যাঁয়। কবির কর্ণে যেমন %811676 90176798” অর্থাৎ নিঃশব্দ 
জ্যোতিফলোকের একটি সংগীত উহ্ভাবে ধ্বনিত হইতে থাকে, এও সেইন্ধপ। ঘোর 
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লাল আমাদের ইন্দরিয়দ্ধারে যে-আঘাত করে, ভাহার ধর্দি কোনো শব্দ থাকিত, তবে 
তাহা আমাদের মতে টকটক শব্দ। আবার সেই রক্তবর্ণ যখন মৃছুতর হইয়া আঘাত 
করে, তখন তাহার টকটক শব টুকটুক শবে পরিণত হয়। 

কিন্ত ধবধব শব্ধ সম্ভবত গোড়ায় ধবল শব্ধ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে এবং সংসর্গ- 
বশত নিজের অর্থসম্পতি হারাইয়া ধ্বনির দলে ভিড়িয়া গিয়াছে । জলজ্জল শব্ধ তাহার 
অন্যতর উদাহরণ; জঙ্গন শব্দ তাহার পিতৃপুরুষ হইতে পারে, কিন্তু বর্তমান অবস্থা 
সে কুলত্যাগী, সেই কারণে আমরা কোনো জিনিসকে “জলজ্বল হইতেছে? বলি না 
'জ্বলজল করিতেছে বলি--এই করিতেছে ক্রিয়ার পূর্বে ধ্বনি শব্দ উহা। বাংলা- 
ভাষায় এইরূপ প্রয়োগই প্রসিদ্ধ। নদী কুলকুল করে, জুতা মচমচ করে, মাছি ভনভন 
করে, এরূপ স্থলে শব্ধ করে বলা বাহুল্য ; সাদা ধবধব করে বলিলেও বুঝায়, শ্বেতপদার্থ 
আমাদের কল্পনাকর্ণে এক প্রকার অশব্দিত শব্ধ করে। কোনো বর্ণ যখন তাহা 
উজ্জ্বলতা পরিত্যাগ করে, তখন বলি ম্যাঁড়ম্যাড় করিতেছে । কেন বলি তাহার 
কৈফিয়ত দেওয়া আমার কর্ম নহে, কিন্তু যেখানে ম্যাড়মেড়ে বলা আবশ্তক-_সেখানে 
মলিন ম্লান প্রভৃতি আর-কিছু বলিয়! কুলাঁয় না । 

চিকচিক গোড়ায় চিন্তণ শব্ধ হইতে উদ্ভুত হইয়াছে কি না, সে-প্রসঙ্গ এস্থলে আমি 
অনাবশ্তঠক বোধ করি। চকচক চিকচিক ঝিকৰঝিক এক্ষণে বিশুদ্ধ ধ্বনিমাত্র ৷ 
চিকচিকে পদার্থের চঞ্চল জ্যোতি আমাদের চক্ষে একপ্রকার অশব্দ ধ্বনি কবিতে 
থাকে, তাহাকে আমরা চিকচিক বলি) আবার সেই চিন্ধণতা যদি তৈলাভিষিক্ত হয় 
তবে তাহা নীরবে চুকচুক শব্ধ করে, আমরা বলি তেল-চুকচুকে । চিক্কণ পদার্থ যুদ্ি চঞ্চল 
হয়, যদি গতিবশত তাহার জো!তি একবার একদিক হইতে একবার অন্যদ্িক হইতে 
আঘাত করে, তখন সেই জ্যোতি চিকচিক ঝিকঝিক বা ঝলঝল না করিয়া চিকমিক 
বিকমিক ঝলমল করিতে থাকে, অর্থাৎ তখন সে একটা শব্দ না করিয়া দুইটা শব্দ 
করে। কটম্ট করিয়া চাহিলে সেই দৃষ্টি যেন একদিক হইতে কট এবং আঁর-একদিক 
হইতে মট করিয়া আসিয়া মারিতে থাকে, এবং ধ্বনির বৈচিত্র্য ঘবারা কাঠিন্যের কা 
যেন আরও পবিস্ফুট হয়। 

অবস্কাবিশেষে শব্দের ৃস্বদীর্ঘতা আছে; ধপ করিয়া যে লোক পড়ে, তাহা 
অপেক্ষা স্ুলকায় লোক ধপাস করিয়া পড়ে। পাতলা জিনিস কচ করিয়া কাটা যায়, 
কিন্ত মোটা জিনিস কচাঁৎ করিয়া কাটে ।- 

আলোচ্য বিষয় আরও অনেক আছে । দেখা আবশ্তক এই ধ্বন্যাত্মক শব্গুলির 
সীম! কোথায়, অর্থাৎ কোন্‌ কোন্‌ বিশেষজাতীয় ছবি ও ভাব" প্রকাশের জন্য ইহারা 


শবতত্ব ৩৮১ 


নিধু্ত। প্রথমত ইহীদিগকে স্থাবর এবং জঙ্গমে একটা মোটা বিভাগ করা যায়, 
অর্থাৎ স্থিতিবাচক এবং গতিবাঁচক শব্দগুলিকে স্বতন্্ব করা যাইতে পারে । তাহা 
হইলে দেখা! যাইবে স্থিতিবাঁচক শব অতি অল্প । কেবল শূন্যতা প্রকাশক শব্গুলিকে 
ওই দলে ধরা যাইতে পারে ; ধথ|, মাঠ ধূধূ করিতেছে, অথবা বৌত্র ঝাঝা 
করিতেছে । এই ধু ধু এবং ঝা ঝা ভাবের মধো একটি গুচ্ষ স্পন্মনের ভাব আছে বলিয়াই 
তাহারা এই ধবন্ঠাত্মক শষের দলে মিশিতে পারিয়াছে। আমাদের এই শব্দগুলি 
সচলধর্মী। চকচকে জিনিস স্থির থাকিতে পাবে, কিন্ত তাহার জ্যোতি চঞ্চল। যাহা 
পরিষ্কার তকতক করে, তাহার আডাও স্থির নহে । বর্ণ জলজলে হউক বা ম্যাড়মেড়ে 
হউক, তাহার আভা আছে । 

বাংলাভাষায় স্থিত বর্ণনার উপাদান কী, তাহ! আলোচনা করিলেই আমার কথা 
স্পষ্ট হইবে । 

গট হইয়া! বসা, গুম হইয়া থাকা, ভে হইয়া থাকা, বুঁদ হইয়া মাঁওয়াঁ। গট 
গুম এবং ভে? ধ্বন্তাত্মক বটে, কিন্তু আর পাওয়| যায় কি না সন্দেহ। ইহার মধোও 
গম-ভাঁবে একটি আবদ্ধ আবেগ আছে; যেন গতি শুব্ধ হইয়া! আছে, এবং ভে1-ভাবের 
মধ্যেও একটি আবেগের বিহবলত। প্রকাশ পাঁয়। ইহারা একান্ত স্থিতিবোধক নহে, 
স্বিতিব মধ্যে গতির আভানবোধক | যাঁহাই হউক এরূপ উদাহরণ আরও যদি 
পীপয। যায, তবে তাহা অতাল্প। 

স্থিতিবাচক শব অধিকাংশই অর্থাত্ক ৷ স্থিতি বুঝিতে মনের সত্বরতা আবশ্যক 
হযন]। স্থিতির গুরুত্ব বিস্তার এবং স্থায়িত্ব, সময লইয়! ওজন করিয়া পরিমাপ কবিয়া 
বৃঝিলে ক্ষতি নাই। অর্থাত্বক শব্দে সেই পরিমাপ কার্ধের সাহায্য করে। কিন্তু 
গতিবোধ এবং বেদনাবোধ স্থিতিবৌধ অপেক্ষা অধিকতর অনির্বচনীয়। তাহা বুঝিতে 
হইলে বর্ণনা ছ।ড়িয়! সংকেতের সাহায্য লইতে হয়। ধ্বন্যাত্ুক শব্দগুলি সংকেত । 

গছ ও পগ্যের প্রভেদও এই কাবণমূলক । গন্য জ্ঞান লইয়া এবং পদ্য অন্ুভাব 
পইয়া। বিশুদ্ধ জ্ঞান অর্থের সাহায্যে পরিস্ফুট হয়; কিন্তু অন্ুভাব কেবলমাত্র অর্থের 
ঘারা ব্যক্ত হয় না, তাহার জন্য ছন্দের ধ্বনি চাই ; সেই ধ্বনি অনির্চচনীয়কে সংকেতে 
প্রকাশ করে। 

আমাদের বর্ণনায় যে-অংশ অপেক্ষাকৃত অনির্যচনীয়তর, মেইগুলিকে ব্যক্ত করিবার 
জন্ত বাংলাভাষায় এই সকল অভিধানের আশ্রয়চ্যুত অব্যক্ত ধ্বনি কাজ করে! যাহা! 
চঞ্চল, যাহার বিশেষত্ব অতি লুক, যাহার অনুভূতি সহজে ন্মম্পষ্ট হইবার নহে, 
তাহাদের জন্ক এই ধ্বনিগুলি সংকেতের কাজ করিতেছে । 


৩৮২ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


আমার তালিকা অকারাদি বর্ণান্ুক্রমে লিপিবদ্ধ করিয়াছি। সময়াভাববশত 
সেই সহজ পথ লইয়াছি। উচিত ছিল চলন কর্তন পতন প্রভৃতি তিগ্ন ভিন্ন পর্যায়ে 
শব্দগুলিকে শ্রেণীবদ্ধ করা । তাহা হইলে সহজে বুঝা যাইত, কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর 
বর্ণনায় এই শব্দগুলি ব্যবহার হয় এবং ভিন্ন ভিন্ন পর্ধায়ের মধ্যে ধ্বনির এক্য আছে 
কিনা, একাথাকাই সম্ভব। ছের্দনবৌধক শব্গুলি চকারান্ত অথবা টকারান্ত; 
কচ এবং কট-তীক্ষ অস্ত ছে্ন কচ, এবং গুরু অস্ত্রে কট । এই পর্যায়ের সকল 
শব্দই ক-বর্গের মধ্যে সমাপ্ত; ক্যাচ খ্যাচ গ্যাচ ঘ্যাচ। 

পাঠকগণ চেষ্টা করিয়া এইরূপ পর্যায়বিভাগে সহায়তা করিবেন এই আশা করি। 

জ্যাবড়া ধ্যাবডা আাবড়া-খ্যাবড়া হিজিবিজি হাবজা-গোবজা হোমরা-চোমরা 
হেজিপেঁজি ঝাপসা ভাবসা ঝুপসি ঢ্যাপসা হোৎকা গোমসা ধুমসো ঘুপসি, মটক1 মারা, 
গুঁড়ি মারা, উকি মারা, টেবো, ট্যাবলা, ভেবড়ে যাওয়া, মুষড়ে যাওয়া! প্রভৃতি 
বর্ণনামূলক খাঁটি বাংলাশব্দের শ্রেণীবদ্ধ তালিকাপংকলনে পাঠকদিগকে অনুরোৎ 
করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করি । 


১৩০৭ 


বাংল রং ও তদ্ধিত 


গ্রবন্ধ-আরস্ভে বলা আবশ্যক যে-সকল বাঁংলাশব লইয়া আলোচনা করিব, তাহা 
বানান কলিকাতার উচ্চারণ অনুসারে লিখিত হইবে | বর্তমানকালে কলিকাতা ছাড়া 
বাংলাদেশের অপরাপর বিভীগেক উচ্চাব্ণকে গ্রাদেশিক বলিদ্ষা গণ্য করাই সংগত । 

আজ পর্যস্ত বাংলাঅভিধাঁন বাহির হয় নাই; সুতরাং বাংলাশবের দৃষ্টান্ত সংগ্রহ 
করিতে নিজের অসহায় স্বৃতিশক্তির আশ্রয় লইতে হয়। কিন্তু স্থৃতির উপর নির্ভর 
করিবার দোষ এই যে, স্মৃতি অনেক সময় অযাচিত অনুগ্রহ করে, কিন্তু প্রার্থার প্রতি 
বিমুখ হইয়া! দাড়ায় । সেই কারণে প্রবন্ধে পদে পদে অসপ্পূর্ণতা থাকিবে । আমি 
কেবল বিষয়টার স্থত্রপাত করিবার ভার লইলাম, তাহা সম্পূর্ণ করিবার ভার সুধী" 
সাধারণের উপর । 

আমার পক্ষে সংকোচের আব-একটি গুরুতর কারণ আছে । আমি বৈয়াকরণ নহি! 
অন্ুরাগবশত বাংলাশব্ধ লইয়া অনেক দিন ধরিয়া অনেক নাড়াচাড়া করিয়াছি; 
কখনো কখনো! বাংলার ছুট! একটা ভাষাতত্ব মাথায় আসিয়াছে; কিন্তু ব্যাকরণবাবসায়ী 
নহি বলিয়া সেগুলিকে যথাযোগ্য পরিভাষার সাহায্যে সাজাইক্কা লিপিবদ্ধ করিতে সাহসী 


শব তত্ব ৩৮৩ 


হই নাই। এ প্রবন্ধে পাঠকেরা আনাড়ির পরিচয় পাইবেন, কিন্তু চেষ্টা ও পরিশ্রমের 
ক্রুটি দেখিতে পাইবেন না। অতএব শ্রমের দ্বারা যাহা সংগ্রহ করিয়াছি, পণ্ডিতগণের 
বিদ্যাবুদ্ধির দ্বারা তাহা সংশোধিত হইবে আশা করিয়াই সাহিত্য-পরিষদ্দে এই বাংলা- 
ভাষাতত্বঘটিত প্রবন্ধের অবতারণা করিলাম । 

সংস্কতব্যাকরণের পরিভাষা বাংলাঁব্যাকরণে প্রয়োগ করা কিরূপ বিপজ্জনক 
তাহা মহামহোপাধ্যার শাম্্ীমহাশয় ইতিপূর্বে ব্যাখ্যা করিয়াছেন ।১. সুতরাং 
জ্ঞাতসারে পাপ করিতে প্রবৃত্তি হয় না। নূতন পরিভাষা নিমণণের ক্ষমতা নাই, 
অথচ না! করিলেও লেখ অপস্তব। 

এইখানে একটা পরিভাষার কথ। খলি। সংস্কতব্যাকরণে যাহাঁকে ণিজস্ত ধাতু 
বলে বাংলায় তাহাকে ণিজন্ত বলিতে গেলে অসংগত হয়; কারণ সংস্কৃতভাষায় ণিচ, 
প্রত্যয় দ্বারা ণিজন্ত ধাতু সিদ্ধ হয়, বাংলায় পিচ, প্রত্যয়ের কোনো অর্থ নাই । অতএব 
অন্ঠভাষার আকারগত পরিভাষা অবলম্বন না করিয়া প্রকারগত পরিভাষা রচনা 
করিতে হয়। 

ণিজন্তের প্রকৃতি কী। তাহাতে ব্যবহিত ও অব্যবহিত ছুইটি কর্তা থাকে। 
ফল পাড়িলাম; পতন-ব্যাপারের অব্যবহিত কর্তা ফল, কিন্তু তাহার হেতু-কর্তা আমি : 
কারয়তি যঃ স হেতুঃ-_ যে করায় সে-ই হেতু, সে-ই ণিজন্ত ধাতুর প্রথম কর্তা, এবং 
ধাহার উপর সেই কার্ধের ফল হয় সে-ই ণিজস্তধাতুর দ্বিতীয় কর্তা। হেতু-র একটি 
প্রতিশব নিমিত্ত, তাহাই অবলম্বন করিয়া আমি বর্তমান প্রবন্ধে ণিজজ্ত ধাতুকে 
নৈমিত্তিক ধাতু নাম দিলাম । 

বাংলা রুৎ ও তদ্ধিত বর্তমান প্রবন্ধের বিষয়। তাহার মধ্যে কোন্গুলি প্রকৃত 
বা'ল। ৪ কোন্গুলি সংস্কৃত, তাহা লইয়! তর্ক উঠিতে পারে। সংস্কৃত হইতে উদ্ভূত 
হইলেই যে তাহাদের সংস্কৃত বলিতে হইবে, এ কথা মানি না। সংস্কৃত ইন্‌ প্রত্যয় 
বাংল'য় ই প্রত্যয় হইয়াছে, সেইজন্য তাহা সংস্কৃত পূর্বপুরুষের প্রথা রক্ষা করে না। 
ধগি ( দাগযুক্ত ) শব্দ কোনো অবস্থাতেই দাগিন্‌ হয় না । বাংল! অন্ত প্রত্যয় সংস্কৃত 
শতৃ প্রত্যয় হইতে উৎপন্ন, কিন্তু তাহ! শতৃপ্রত্যয়ের অনুশাসন লঙ্ঘন করিয়া একবচনে 
জিয়ন্ত ফুটন্ত ইত্যাদিরূপ ধারণ করিতে লেশমাত্র লঙ্জিত হয় না। 

বাংলায় সংস্কৃতেতর শব্দও যে-সকল প্রত্যয়ের ব্যবহার হয়, আমরা তাহাকে বাংলা- 
প্রত্যয় বলিয়া গণ্য করিব। ত প্রত্যয় যোগে সংস্কৃত রঞিত শব নিষ্পন্ন হইয়াছে, 


১ বাংল! ব্যাকরণ-_হরপ্রসাঁদ শাঙ্্ী : সাহিত্য-পরিষং-পত্রিক, ১৩৮, প্রথম সংখ্যা । 


৩৮৪ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


কিন্তু বাংলায় ত প্রত্যয়ের ব্যবহার নাই, সেইজন্ভত আমরা বঙিত বলি ন|। সঙ্জিত 
হয়, সাজিত হয় না; অতএব ত প্রত্যয় বাংলাপ্রতায় নহে । 

হিন্দি পারসি প্রভৃতি হইতে বাংলায় যে-সকল প্রত্যয়ের আমদানি হইয়াছে, সে 
সম্বন্ধেও আমার ওই একই বক্তবা। সই প্রত্যয় সম্ভবত হিন্দি বা পারলি। কিন্তু বাংলা- 
শব্দের সহিত তাহা মিশ্রিত হইয়া ট*যাকসই প্রমাণসই মানানসই প্রভৃতি শব্দ স্থজন 
করিয়াছে । ওয়ান প্রত্যয় সেরপ নহে । গাড়োয়ান দারোয়ান পালোম়ান শব্দ 
আমর! হিন্দি হইতে বাংলায় পাইয়াছি, প্রতায়টি পাই নাই। 

_ অর্থাৎ যে-সকল প্রত্যয় সংস্কৃত অথব1 বিদেশীয় শব্দসহযোগে বাংলায় আসিয়াছে, 
বাংলার সহিত কোনো প্রকার আদানপ্রদান করিতেছে না, তাহাকে আমরা বাংলা- 
ব্যাকরণে প্রত্যয়রূপে স্বীকার করিতে পারি না। 

যে-সকল কৃংতদ্ধিতের সাহায্যে বাংলাবিশেষ্য ও বিশেষণ পদের স্যি হয়, বর্তমান 
প্রবন্ধে কেবল তাহারই উল্লেখ থাকিবে । ক্রিয়াপদ সম্বন্ধে বারাস্তরে আলোচনার 
ইচ্ছা রহিল । 

এই প্রবন্ধে বিশেষ্য বিশেষণকে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছি, ক্রিয়াবাচক ও 
পদার্থবাচক | ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য যথা, চলা বলা সাত্রানো বাচানো ইত্যাদি । 
পদ্ার্থবাঁচক যথা, হাতি ঘোঁড়। জিনিনপত্র ঢেকি কুল। ইত্যাদি । গুণবাঁচক প্রভৃতি 
বিশেষ্য বিশেষণের প্রয়োজন হয় নাই । 


অ প্রতায় 


এই প্রত্যয়যোগে একশ্রেণীর বিশেষণ শবের হৃষ্টি হয়; যথা, কট্মট শবের উত্তর 
অ প্রত্যয় হইয়৷ কটমট ( কটমট ভাষা, কটমট দৃষ্টি ), টল্মল্‌ হইতে টলমল ।১ 

আসক্রপ্রবণতা বুঝাইবার জন্য শব্দ্বৈত যোগে যে-বিশেষণ হয় তাহাতে এই অ 
প্রতায়ের হাত আছে । যথা, পড়. ধাতু হইতে পড়-পড়, পাক্‌ ধাতু হইতে পাক-পাক, 
মব্‌ ধাতু হইতে মর-মর, কাদ্‌ ধাতু হইতে কীদ-কাদ । অন্য অর্থে হয় না; যথা, 
কাটাকাটা ( কথা ), পাকাপাকা ছাড়াছাড়া ইত্যাদি । 

এই প্রসঙ্গে একটি বিষয়ে পাঠকদের মনোষোগ আকর্ষণ করিতে চাই) মনে 
পড়িতেছে, রাঁমোহন রায় তাহার বাংলাব্যাকরণে লিখিয়াছেন, বাংলায় বিশেষণপদ 


১ জষ্টব্য এই যে, ধ্বন্তাজ্বক শব্দদ্বৈতে সর্বত্র এ নিয়ম খাটে না: যখা, আমর! টকটক লাল 
ব| থট থট রৌদ্র ব। টনটন বাথা৷ বলি না, সে-স্থলে টকটকে টন্টনে বলিয়া থাকি । কট্মট্*টল্মল্‌ হবলহবন্‌, 
শখ হইতে বিকল্পে- কটমট কট্মটে, টলমল টল্মলে, হলবল হুল্হলে হুইয়! থাকে । 


শকতব ৩৮৫ 


হলন্ত হয় না। কথাটা সম্পূর্ণ প্রামাণিক নহে, কিন্তু মোটের উপর বলা যায়, খাস 
বাংলার অধিকাংশ ছুই অক্ষরের বিশেষণ হলস্ত নহে। বাংলাউচ্চারণের সাধারণ 
নিঘ্মমূতে “ভাল” শব্ধ ভাল্‌ হওয়া উচিত ছিপ, কিন্তু আমরা অকারান্ত উচ্চারণ কৰি ।১ 
বস্তত বাংলায় অকারান্ত বিশেন্ব শব্দ অতি অল্পই দেখা যায়, অধিকাংশই বিশেষণ; 
যথা, ঝড় ছোট মাঝ (মাঝো মেঝো) ভাল কাল খাট (ক্ষুদ্র) জড় (পুগীরত ) 
ইত্যাদি | 

বাকি অনেকগুলা বিশেষণই আকারাস্ত ; যথা, কাঁচা পাক বাকা তেড়া সোজা সিধ। 
সাদা মোটা হুলা বোবা কালা ন্যাড়া কানা তিতা মিঠা উচা বোকা ইত্যাদি । 


আ৷ প্রতায় 


পূরোক্ক আকারাস্ত বিশেষধণগুলিকে আ' প্রত্যয়যোগে নিষ্পন্ন বলিয়া অন্থমান 
করিতেছি । সংস্কৃত শব্ধ কাণ, বাংলায় বিশেষণ হইবার সময় কানা হইল, মত হইতে 
মূড়া হইল, মহৎ হইতে মোটা হইল, সিত হইতে সাদা হইল। এই আকারগুলি 
উচ্চারণের নিয়মে আপনি আসে নাই । বিশেষণে হলন্ত প্রয়োগ বর্জন করিবার একটা 
চেষ্টা বাংলায় আছে বলিয়াই যেখানে সহজে অন্য কোনো স্বরবর্ণ জোটাইতে পারে নাই, 
মেই সকল স্থলে আ! প্রত্যয় যোগ করিয়াছে । 

গণস্কৃত ভাষা "স্বার্থে ক" বাংলায় আ প্রত্যয়ের আকার ধারণ করিয়াছে। ঘোটক 
ঘোড়া, মস্তক মাথা, পিষ্টক পিঠা, কণ্টক কাটা, চিপিটক চিড়া, গোপালক গোয়ালা, 
কুল্যক কুল] । 

বাংলায় অনেক শব্দ আছে যাহা কখনো বা স্বার্থে আ প্রত্যয় গ্রহণ করিয়াছে, 
কখনো করে নাই ; যেমন তক্ত তক্তা, বাঘ বাঘ! পাট পাটা, ল্যাজ ল্যাজা, চোঙ চোা, 
টাদ চাদা, পাত পাতা, ভাই ভাইয়া (€ ভায়া ), বাপ বাপা, থাল থালা, কালো কালা, 
তল তলা, ছাগল ছাগ্লা, বাদল বাদ্‌লা, পাঁগল পাগল, বামন বাম্না, বেল (ফুল) বেলা, 
ইলিশ ইল্‌্শ! (ইল্‌্শে )। 

এই আ প্রত্যয়যোগে অনেকস্থলে অবজ্ঞা বা অতিপরিচয় জ্ঞাপন করে, বিশেষত 
মাষের নাম সম্বন্ধে ; যথা, রাম রামা, শাম শামা, হরি হরে (হরিয়া ), মধু মৌধো! 
( মধুয়া ), ফটিক ফটকে ( ফট্কিয়া )। 


১ বালা অ অনেকন্থলেই হৃম্ব ওকারের স্যায় উচ্চীরিত হয়। আমরা লিখি যত, উচ্চারণ করি যতো; 
লিখি বড়, উচ্চারণ করি বড়ো! । উড়িয়ার বড় বাঙাঁজির বড়-র সহিত তুলনা করিলে ছুই অকারের প্রভেন 
বুঝা যাইবে । 


৩৮৬ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


্রষ্টবা এই যে, সকল নামে আ৷ প্রতায় হয় না; যাঁদবকে যাদবা, মাধবকে মাঁধবা 
বলে না। শ্রী, প্রিয়, পরান প্রভৃতিও এইরূপ । বাংল নামের বিকার সম্বন্ধে কোনো 
পাঠক আলোচনা সম্পূর্ণ করিয়া দিলে আনন্দিত হইব । 

স্বার্থে আ প্রত্যয়ের উদাহরণ দেওয়া গেছে, তাহাতে অর্থের পরিবর্তন হয় ন!। 
আবার, আ' প্রতায়ে অর্থের কিছু পরিবর্তন ঘটে এমন উদ্দাহরণও আছে? যেমন, হাঁত 
হইতে হাতা (রন্ধনের হাতা, জামার হাতা, অর্থাৎ হাতের মতো পদার্থ), ঠ্য'ঙ হইতে 
ঠ্যাডা ( ঠ্যাঙের ন্যায় পদার্থ), ভাত হইতে ভাতা (খোরাকি ), বাস হইতে বাসা, ধোব 
হইতে ধোবা, চাষ হইতে চাষ । 

ধাতৃর উত্তর আ প্রত্যয়যোগে ক্রিয়াবাঁচক বিশেষা বিশেষণের সৃষ্টি হয়) বাঁধ ধাতুব 
উত্তর আ প্রত্যয় করিয়া বাধা, ঝর্‌ ধাতুর উত্তর আ প্রত্যয় করিয়া ঝরা। ইহার! 
বিশেহা বিশেষণ উভয় ভাবেই ব্যবহৃত হয় | বিশেষণ যেমন, বাধা হাত? বিশেষ্য যেমন, 
হাত বাঁধা । 

রষ্টব্য এই যে, কেবল একমাত্রিক অর্থাৎ 2002008511810 ধাতুর উত্তর এইরূপ আ' 
প্রত্যয় হইয়া দুই অক্ষরের বিশেষ্য বিশেষণ স্থট্টি করে? যেমন, ধব্‌ মার্‌ চল্‌ বল্‌ হইতে 
ধরা মারা চলা বল1। বহুমাত্রিক ধাতু বা ক্রিয়াবাচক শব্ের উত্তর আ সংযোগ হয় না, 
যেমন, আচড় হইতে আচ ডা, আছাড হইতে আছড়া হয় না। 

কিন্তু শুদ্ধমাত্র বিশেষণরূপে হইতে পারে) যেমন, থণ্যাৎলা মাংস, কৌক্ড়া চুল, 
বাঘ-আাচড়া গাছ, নেই-আ্াকৃড়া লোক (ন্যায়-আ্কৃড়া অর্থাৎ নৈয়ায়িক তাঙ্কিক )। 

ক্রিয়াবাচক বিশেক্ত বিশেষণের দৃষ্টাস্ত উপরে দেওয়া গেল। আ' প্রতায়যোগে 
নিষ্পক্ন পদার্থবাচক ও গুণবাচক বিশেষ্তের দৃষ্টান্ত ছুই-একটি মনে পড়িতেছে ; তাওয়া 
(যাহাতে রুটিতে তা দেওয়া যায় ), দাওয়া (দাবি, অর্থাৎ দাও বলিবার অধিকার ) 
আছড়া (আটি হইতে ধান আছড়াইয়া লইয়া যাহা অবশিষ্ট থাকে )। 

বিশিষ্ট অর্থে আ প্রত্যয় হইয়া থাকে; যথা, তেলবিশিষ্ট তেল, বেতালবিশিষ্ট 
বেতালা, বেস্থরবিশিষ্ট বেন্থরা, জলময় জলা, হুনবিশিষ্ট নোনা (লবণাক্ত ), আলোকিত 
আলা, বোগযুক্ত রোগা, মলযুক্ত ময়লা, চালযুক্ত চাল! (ঘর), মাঁটিযুক্ত মাঁটিয়া ( মেটে ), 
বালিযুক্ত বালিয়া ( বেলে ), দাড়িযুক্ত দাড়িয়া ( দেড়ে )। 

বৃহৎ অর্থে আ প্রত্যয়? যথা, হাড়া (ক্ষুত্র হাড়ি); নোড়া (লোষ্ট হইতে; 
কু, ভুড়ি )। 


আন্‌ প্রতায় 


আন্‌ প্রত্যয়ের দৃষ্টান্ত : যোগান্‌ চাপান্‌ চালান্‌ জানান্‌ হেলান্‌ ঠেসান্‌ মানান্‌। 
এগুলি ছাড়া একপ্রকার বিশেষ পদবিহ্তাসে এই আন্‌ প্রত্যয়ের ব্যবহার দেখা যায়| 


শবাতত্ব ৩৮৭ 


ঠকা হইতে ঠকান্‌ শব্ধ বাংলায় সচরাচর দেখা যায় না, কিন্তু আমরা বলি, ভাবি 'ঠকান্‌ 
ঠকেছি, অথবা, কী ঠকান্টাই ঠকিয়েছে। সেইরূপ, কী পিটান্টাই পিটিয়েছে, কী 
ঢলান্টাই ঢলিয়েছে, এরপ বিন্ময়স্থচর পদবিন্তাসের বাহিরে পিটান্‌ ঢলান্‌ ব্যবহার 
হয় না। 

উপরের দৃষ্টান্তগুলি ক্রিয়াবাচক বিশেষা । পদার্থবাটকের দৃষ্টান্তও আছে ? যথা, 
বানান উঠান উনান্‌ উজান্‌ ( উধ্ব--উঝ+আন্‌) ঢালান্‌ (জলের) মাচান্‌ 
( মঞ্চ )। 

আন্‌ + অ প্রত্যয় 

আন্‌ প্রতাষের উত্তর পুনশ্চ অ প্রত্যয় করিয়া বাংলায় অনেকগুলি ক্রিয়াবাচক 
বিশেষ্য বিশেষণের স্থষ্টি হয় । 

পূর্বে দেখানো গিয়াছে, একমাত্রিক ধাতুর উত্তর আ প্রত্যয় করিয়া ক্রিয়াবাচক দুই- 
অক্ষরের বিশেষ্য বিশেষণ সিদ্ধ হয় ; যেমন, ধরা মারা ইত্যাদি । 

বহুমাত্রিকে আ' প্রত্যয় না হইয়া আন্‌ ও তদুত্তরে অ প্রত্যয় হয়; যেমন, 
চুল্কান (উচ্চারণ চুল্কানো) কাম্ডান (কোমড়ানো) ছটফটান (ছট্‌ফটানো) ইত্যাদি। 

কিন্তু সাধারণত নৈমিত্তিক ক্রিয়াঁপদকেই ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য বিশেষণে পরিণত 
করিতে আন্+অ প্রত্যয ব্যবহৃত হয়ঃ যেমন, করা শব্ধ হইতে নৈমিতিক অর্থে 
কশান, বলা হইতে বলা । 

ইহাই সাধারণ নিয়ম, কিন্তু কয়েকটি ব্যতিক্রম দেখা যায়; যেমন পড়া হইতে 
নৈমিত্তিক পাড়া, চলা হইতে চালা, গলা হইতে গালা, নড়া হইতে নাড়া, জলা হইতে 
জালা, মর! হইতে মারা, বহা হইতে বাহা, জরা! হইতে জারা। 

কিন্তু পড়া হইতে পড়ান, নড়া হইতে নড়ান, চল! হইতে চলান, ইহাও হয়! এমন 
কি, নৈমিত্তিক ক্রিয়াবাচক বিশেষ্শব্ধ চালা নাড়া পাড়া প্রভৃতির উত্তর পুনশ্চ 
আন্--অ যোগ করিয়া, চালান পাড়ান, নাড়ান হইয়া থাকে । 

কিন্ত তাকান গড়ান (বিছানায়) তাঁচান প্রভৃতি অনৈমিত্তিক শব সম্বন্ধে কী 
বুঝিতে হইবে। তাকা গড়া আ্বাচা, হইল না কেন । 

তাহার কারণ, এইগুলির মূল ধাতু একমাত্রিক নহে। দেখু, একমাত্রিক ধাতু, 
তাহা! হইতে 'দেখা' হইয়াছে; কিন্তু তাকান শব্দের মুল ধাতুটি তাক্‌ নহে, তাহা তাকা', 
সেইক্স্তাই উক্ত ধাতকে বিশেষ্ব করিতে আন্‌+অ প্রতায়ের প্রয়োজন হইয়াছে 
নামধাতৃগুলিও আন+অ প্রত্যয়ের অপেক্ষা রাখে; যেমন, লাথ হইতে লাথান, পিঠ, 
হইতে পিঠান (পিটোনো ), হাত হইতে হাতান। 


১৭০৮৫৩ 


৩৮৮ রবীন্দ্র-রচনাবলা 


মুল ধাতু বহুমাত্রিক ফি না, তাহার পনীক্ষার বন্য উপায় আছে। অনুজ্ঞায় আমরা 
দেখ, ধাতুর উত্তর “ও, প্রত্যয় করিয়া বলি, দেখো, কিন্তু তাকো বলি না; তাক ধাতুর 
উত্তর ও প্রত্যয় করিয়া বলি তাকাও । গঠন করো, বলিতে হইলে গড়, ধাতুর উত্তর ও 
প্রত্যয় করিয়া বলি গড়ো, কিন্তু, শয়ন করো, বুঝাইতে হইলে গভা! ধাতুর উত্তর ও 
প্রত্যয় করিয়া বলি গড়াও | 

আমাদের বহুমাত্রিক ক্রিয়াবাচক শব্দগুলি আকারাস্ত, সেইজন্ত পুনশ্চ তণ্হার উত্তব 
আ. প্রত্যয় না হইয়া আন্‌+অ প্রত্যয় হয়। মূল শব্দটি আট্ক1 বা চম্কা না হইলে 
অনুজ্ঞায় আটুকাঁও হইত না, চম্কাও হইত না। হিন্দিতে পাকড়, শবের উত্তর ও 
প্রত্যয় হইয়া পাকড়ো হয়; সেই শব্ধই বাংলায় পাকুড়া রূপ ধরিয়! পাকচ্ছাও হইয়া 
দাড়ায়। 

অন্‌ প্রতায় 

ৃষ্টাস্ত : মাতন্‌ চলন্‌ কাদন্‌ গড়ন্‌ ( গঠনক্রিয়া) ইত্যাদি । ইহারা ক্রিয়াবাঁচক 
বিশেষ্য শব্ধ । 

অন্‌ প্রত্যয়সিদ্ধ পদার্থবাঁচক শবের উদ্াহারণও মনে পড়ে; যেমন, ঝাড়ন্‌ এবেলুন্‌ 
(কুটি বেলিবার) মাঁজন্‌ গড়ন্‌ (শরীরের) ফোড়ন ঝেৌঁটন্‌ (ঝুঁটি হইতে) পীচন্‌। 

অন্+আ৷ প্রতায় 

অন্‌ প্রত্যয়ের উত্তর পুনশ্চ অ! প্রত্যয় করিয়া কতকগুলি ক্রিয়াবীচক বিশেষণেব 
স্ষ্টি হইয়াছে; ইহারা বিকল্পে বিশেহ্যও হয়) যেমন, পাঁওন্‌ হইতে পাওনা, দেওন্‌ 
হইতে দেনা, ফেলন্‌ হইতে ফেল্না, মাগন্‌ হইতে মাগৃনা, শুকন্‌ হইতে শুকৃনা। 

পদার্থবাচক বিশেষ্কোরও দৃষ্টান্ত আছে? যেমন, বাট্না কুট্না ওড়না ঝর্না 
খেলনাবিছানা বাজ না ঢাকনা । 

ই প্রত্যয় 

ধর্ম ও ব্যবসায় অর্থে : গোলাপি বেগুনি চালাকি চাকরি চুরি ভাক্তারি 
মোক্তারি ব্যাবিস্টাবি মাস্টারি ; খাডাই (খাড়া পদার্থের ধর্ম) লঙ্বাই চৌড়াই ঠাঁগাই 
আড়ি ( আড় অর্থাৎ বক্র হইবার ভাব )। 

অন্গকরণ অর্থে : সাহেবি নবাবি । 

দক্ষ অর্থে : হিসাবদক্ষ হিসাবি, আলাপদক্ষ আলাপি, ধপদদক্ষ ধপদি | 

বিশিষ্ট অর্থে : দামবিশিষ্ট দামি, দাগবিশিষ্ট দাগি, বাঁগবিশিষ্ট রাগি, ভারবিশিষ্ট 
ভাবি। 

্ষুপ্র অর্থে : হাড়ি পুটুলি কাঠি ( ইহাদের বৃহৎ-_ হাঁড়া পোলা কাঠ )। 


শবতত্‌ ৩৮৯ 


_ দেশীয় অর্থে : মারাঠি গুজবাটি আসামি পাটনাই বস্রাই। 

স্বার্থে : হাস হাসি, ফান ফাসি, লাথ লাথি, পাড় (পুকুরের) পাড়ি, কড়া কড়াই 
( কটাহ )। 

দিননির্দেশ অর্থে : পাঁচই ছউই সাঁতই আটই নওই দশই, এইরূপে আঠারই 
পর্যস্ত। 

আ+ই প্রত্যয় 

ক্রিয়াবাচক : বাছাই যাচাই দলাই-মলাই (ঘোড়াকে) খোদাই ঢালাই ধোলাই 
ঢোগাই বাধাই পাঁলটাই । 

পদার্থবাচক : মড়াই (ধানের) বালাই (বালকের অকল্যাণ) মিঠাই । 

মন্তব্যের নাম : বলাই কানাই নিতাই জগাই মাঁধাই | 

ধর্ম: বড়াই (বড়ত্ব) বামনাই পোষ্টাই (পুষ্টের ধর্ম)। 


ই+আ! প্রত্যয় 
জাল শব্দ ই গ্রঅয়যোগে জালি, স্বার্থে আ-_- জালিয় (জেলে )। এইরূপ, কৌদলিয়! 
( কুঁছুলে ) জঙ্গলিয়! (জঙ্গুলে ) গোবরিয়া (গুবরে ) সাৎ্স্যাতিয়া (সঁযাৎসেঁতে ) 
ইত্যাদি। 
উ প্রত্যয় 
চালু (চলনশীল) ঢালু (ঢাল-বিশিষ্ট) নিচু নিক্লগামী) কলু (ঘাঁনিকল-বিশিষ্ট), 
গাড়ু (গাঁগর শব্ধ হইতে গাঁগরু ) আগুপিছু ( অগ্রবর্তী-পশ্চান্বর্তী )। 
মান্ষের নাম : যাঁদব হইতে যাছু, কালা হইতে কালু, শিব হইতে শিবু, পাচফড়ি 
হইতে পাচু। 
উ"-আ। প্রত্যয় 
বিশিষ্ট অর্থে, যথা : জলবিশিষ্ট জলুয়া (জোলো ), পীকুয়া (পেঁকো) জাকুয়া 
(জেকো।) বাতুয়া (বেতো) পড়ুয়া ( পোড়ো )। 
স্বন্ধ অর্থে : মাছুয়া (মেছো) বুনুয়া (বুনো) ঘরুয়া( ঘোরো ) মাহুয়া (মেঠো)। 
নিমিত অর্থে : কাঠুয়া (কেঠো ) ধুয়া ( ধেনো )। 
আ1+ও প্রত্যয় 
ঘেরাও চড়াও উধাও ফেলাও ( ফলাও )। 
ও+-আ! প্রতায় 
বাচোক্বা ঘরোয়া! চড়োয়া ধরোয়া আগোয়া। 


৩৯০ রবীন্দ্র-র5লাবলী 


অন্+ই প্রত্যয় 


মনৌযোগ করিলে দেখা যাইবে, অন্‌ প্রতায়ের উত্তর আ প্রত্যয় কেবল একমাত্রিক 
ধাতৃতেই প্রয়োগ হইয়া থাকে; যেমন, ধব্‌ হইতে ধর্না ( ধন্না ), কাদ্‌ হইতে কাদনা 
(কান্না )। কিন্তু বহুমাত্রিক শব্ের উত্তর এরূপ হয় ন। আমর! কামড়ানা কটকটান। 
বলি না, তাহার স্থলে কামড়ানি কটকটানি বলিয়া থাকি; অর্থাৎ অন্‌ প্রত্যয়ের 
উত্তর আ! প্রতায় না করিয়া ই প্রত্যয় করিয়! থাকি । . 

অন্‌ প্রত্যয়ের উত্তর ই প্রত্যয় একমাত্রিকেও হয়ঃ যথা, মাতনি (মাতুনি) 
বাধনি (বীধুনি) জলনি(জলুনি) কাপনি (কাঁপুনি) দাপনি (দাপুনি) ত্বাটনি 
(আটুনি)। 

মূল ধাতুটি হলন্ত কিংবা আকাবাস্ত, তাহা এই অন+ই প্রত্যয়ের সাহাঁষ্ে জানা 
যাইতে পারে। তাকনি না হইয়া তাকানি হইয়াছে, তখন বুঝিতে হইবে মুল ধাডুটি 
তাকা। এইরূপ, আছড়া চট্ুকা কাম্ডা ইত্যাদি | 

অন্+ই প্রত্যয়সিদ্ধ অধিকাংশ ক্রিয্াবাচক শব্দই অপ্রিম়ুভাব "ব্যক্ত করে? যথা, 
বকুনি ধমকানি চমকানি হাঁপানি শাসানি টাটানি নাঁকানি-চোবানি কাছুনি জলুনি 
কাঁপুনি ফোস্লানি ফোপানি গোঙানি ধ্যাানি খ্যাচকানি কৌচকানি (তরু ) 
বাকানি (মুখ ) খিচুনি (ধ্রাত) খ্যাকানি ঘস্ড়ানি ঘুরুনি (চোখ) চাপুনি ঠেঁচানি 
ভ্যাঙানি ( মুখ ) রগড়ানি রাঙানি (চোখ ) লাফানি ঝাপানি। 

ব্যতিক্রম : বাধুনি (কথার ) শুনানি ছুলুনি বুন্ুনি (কাপড় বা ধান) 
বাছনি ( বাছাই )। 

ধবন্তাত্ুক শব্দের মধ্যে যেগুলি অস্থখব্যঞ্জক তাহার উত্তরেই অন্+ই প্রত্যয় হয়; 
যথা, দবদ্বানি ঝন্ঝনানি কন্কনানি টন্টনানি ছট্ফটানি কুট্কুটুনি ইত্যাদি । 

অন্+ই প্রত্যয়ের সাহায্যে বাংলার কয়েকটি পদার্থবাচক বিশেষ্যপদ সিদ্ধ হয়; 
দৃষ্টান্ত, ছাকনি নিড়নি চালুশি বিননি (চুলের) চাটনি ছাউনি নিছনি 
তলানি ( তরলপদার্থের তলায় যাহা জমে )। 

ব্যক্তি ও বস্তর বিশেষণ : রীধুনি (ব্রাহ্মণ ) ঘুম-পাড়ানি পাট-পচানি ইত্যাদি। 


না প্রতায় 


ন! প্রত্যয়যোগে বর্ণের বিশেষ পরিবর্তন হয় না? পাখা পাখনা, জাব (গরুর) 
জাব্না, ফাতা (ছিপের) ফাৎনা, ছোট ছোটনা (ধান )। 


শব্ধ তত্ব ৩৯১ 


আন! প্রত্যয় 
বাবুয়ানা সাহেবিয়্ানা নবাবিষ্কান। মুন্সিয়ানা। ই প্রত্যয় করিয়া হি'দুয়ানি। 
ল্‌ প্রতায় 
কাকৃড়োল (কীকুড় হইতে) হাবল খাবল পাগল পাকল (পাক অর্থাৎ ঘূর্ণাবিশিষ্ট ) 
হাহুল মাতিল (মত্ত হইতে মাত1)। 
র্‌ প্রত্যয় 
বাংল! ধ্বন্যাম্রক শব্দের উত্তর এই বু প্রত্যয়ে অবিরামতা! বুঝায় ; যথা, গজ. গজ. 
হইতে গজরু গজর্‌, বক্বক্‌ হইতে বকরু বকরু, নড়বড় হইতে নড়র্‌ বড়বু, কট্মট্‌ হইতে 
কটর্‌ মটব্‌, ঘ্যান্ঘ্যান্‌ হইতে ঘ্যানর্‌ ঘ্যানর্, কুট্কুট হইতে কুটুব্‌ কুটুর্‌। 
আল্‌ প্রত্যয় 
দয়াল্‌ কাঙাল্‌ (কাঙ ক্ষালু) বাচাল্‌ আঠিয়াল্‌ আড়াল্‌ মিশাল্‌। 
ল্+আ! 
মেঘল। বাদল! পাতলা শামলা আধলা ছ্যাৎ্লা একল। দোকলা চাঁকলা। 
ল্+ই+অ! 
দীঘলিয়া (দ্রীঘলে ) আগলিয়া (আগ লে) পাছলিয়া (পাছলে) ছুটলিয়৷ (ছুটুলে)। 
আড়, 
হ্বোগাঁড লাগাঁড় (নাগাড় ) সাবাড় লেজুড় খেলোয়াড় উজাড়। 
আঁড়+ই+আ' 
বাসাঁড়িয়া (বাসাড়ে) জোগাড়িয়া (জোগাড়ে) মজাড়িয়া (মঙ্গাড়ে) হাতাড়িয়া 
( হাতুড়ে, যে হাতড়াইয়া বেড়ায়) কাঠুবে হাটুরে ঘেুড়ে ফান্থুড়ে চাষাড়ে। 
রাও ড়া 
টুকরা চাঁপড়া ঝাকড়া পেটরা চামড়া! ছোকরা গাঠরা ফোপর1 ছিবড়া থাবড়! 
বাগড়া খাগড়া। 
বহু অর্থে : রাজাবাজড়া গাছগাছড়া কাঠকাঠরা। 
আরি 
জুয়ারি কাসারি চুনারি পৃজারি ভিখারি । 
আরু 
সজারু ( শল্যবিশিষ্ট জন্তু) লাফাকু ( কোনো কোনো প্রদেশে খরগোশকে বলে) 
দাবাডু ( দাবা খেলায় মত্ত )। 
ক্‌ 
মড়ক চড়ক মোড়ক বৈঠক চটক ঝলক চমক আটক। 


৩৯২ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


আঁক উক্‌ ইক্‌ 
এই সকল প্রত্যয়যোগে যে ক্রিয়ার বিশেষণগুলি হয় তাহাতে দ্রুতবেগ বুঝায়; 
যথা, ফুড়ুক ভিড়িক্‌ ভড়াক্‌ চিড়িক ঝিলিক ইত্যাদি | 
ক+-অ। 
মট্কা বৌচ্‌কা হাল্কা বৌট্কা হোৎকা উচক্ৃকা। ক্ষুদ্রার্থে ই প্রতায় করিয়া 
মট্কি, বুঁচ্‌কি ইত্যাদি হয় । 
ক+ই+আ 
শুটুকিয়া (শুট্রকে) পুঁটকিয়া (পুটিকে ) পুচিকিয়া পুঁচিকে) ফচকিয়া (ফচকে) ' 


ছোটকিয়া (ছুট্‌কে )। 
উ্ক্‌ 
মিথ্যুক লাজুক মিশুক । 
শির+ই 
গিরু প্রতায়টি বাংলায় চলে নাই । তাগাদ্‌গির প্রভৃতি শব্দগুলি বিদেশী । কিন্তু 
এই গিবু প্রত্যয়ের সহিত ই প্রত্যয় মিশিয়া গিরি প্রতায় বাংলা ভাষায় স্থান লাভ 
করিয়াছে । 
বাবসায় অর্থে ই প্রতায় সর্বত্র হয় না । কামারের ব্যবসাঁয়কে কেহ কামাঁরি বলে 
না, বলে কামারগিরি। এই গির+ই যোগে অধিকাংশ ব্যবসায় ব্যক্ত হয়; 
আটপিগিরি শ্যাকরাগিরি মুচিগিরি মুটেগিবি। 
অনুকরণ অর্থে : বাবুগিবি নবাবগিবি | 
দার 
দোকানদার চৌকিদার বংদার বুটিপার জেল্লাদার ধাচনদার চড়নদার ইত্যাদি । 
ইহার সহিত ই প্রতায় যুক্ত হইয়! দোকানদারি ইত্যাদি বৃত্তিবাচক বিশেষের স্যটি 
হয়। 
দান্‌ 
বাতিদান পিকদান শামাদান আতরদান। স্থার্থে ই প্রতায় যোগে বাতিদানি 
পিকদানি আতরদানি হইয়! থাকে । 
সই 
হাতসই মাপসই প্রমাণসই মানানসই টশাকসই | 
পন! 
বুড়াপনা হ্তাকাপনা ছিব্লেপনা গিঙ্লিপনা। 


শাকাতত্ ৩৯৩ 


ওলা বা ওয়ালা 


কাপড়ওয়াল1 ছাতাঁওয়ালা ইত্যাদি | 
তর 


এমনতর যেমনতর কেমনতর | 
অং 
মানৎ বসৎ ঘুর ফেরৎ গলৎ (গলদ)। 
ধন্যাত্বুক শব্দের উত্তর অৎ প্রত্যয়ে ক্রুতবেগ বুঝায় : সড়াৎ ফুড়ৎ পটাৎ খটাৎ। 
অৎ+আ' 
ধর্তা ফেব্তা পড় তা জান্তা (সবজান্তা)। 
তা 
বিশিষ্ট অর্থে, যথা : পানতা নোন্তা তল্তা ( তরল্তা, তরল বাশ )। আওতা 
নামৃতা শব্দের বুযৎপত্ভি বুঝা যাঁয় না। 


অৎ+ই 
ফিবৃতি চল্তি উঠতি বাড়তি পড়তি চুক্তি ঘাটতি গুন্তি। 
অৎ+আ+ই 
খোল্তাই ধর্তাই । 
অন্ত 
জিয়ন্ত ফুটন্ত চলস্ত | 
মস্ত 
লক্ষমীমন্ত বৃদ্ধিমস্ত আক্কেলমন্ত । 
অন্দা €) 


বাসন্দা (অধিবাসী) মাকন্দা (গুক্শ্মশ্রুবিহীন) । বলা উচিত এ-প্রত্যয়টির প্রতি 
আমার বিশেষ আস্থা নাই। 
ট্‌ 
চাপট্‌ € চৌচাপট্‌ ) সাপট্‌ ঝাপট্‌ দাপট্‌। 
ট+ই 
চিম্টি। 
ট 
ভরন্্র ( নদীভরট্র, খালভরষ্র জঘি )। 
অ1+্ 
জমাট্‌ ভরাট্‌ ঘেরাটু। 


৩৯৪ রবীন্দ্র-রচমাবলী 


টা 
চ্যাপ্টা ল্যাঙটা ঝাপ্টা ল্যাপ1 চিম্টা শুক্ুটা। 
আট+ই+আ। 
রোগাটিয়া ( বোগাঁটে ) বোকাটিয়া (বোকাটে ) তামাটিয়া (তামাটে ) 
ঘোলাটিয়৷ ( ঘোলাটে ) ভাড়াটিয়া (ভাডাঁটে ) বামন্টিয়া ( বেটে )। 
অং আং ইং 
ভড়ং তজং-ভাজাং চোং (নল) খোলাং (খোলাং কুচি) তিড়িং। বড়াং, কোনে 
কোনো! জেলায় অহংকার অর্থে বড়াই না বলিয়া বড়াং বলে। 
অঙ্গ আঙ্গ অঙ্গিয়। 
হুড়ঙল সুড়ঙ্গ সুডুঙ্গে কুলঙ্গি ধিঙ্জি ধেড়েঙ্গে বিরিঙ্গি ( বৃহৎ পরিবারকে কে!নে। 
কোনো প্রদেশে “বিরিগি গুষ্টি” বলে )। 
চচাঁচি 
আল্গচ ( আলগা ভাব ) ল্যাচা (ধোভার ভাব) ভ্যাংচা (ব্যঙ্গের ভাব ) ভাংচি 
খিম্‌চি ঘামাচি ত্যাড় চা (তিক ভাব)। আধার অর্থে : ধুনচি ধুপচি খুঞ্চি চিলিম্চি 
খাতাঞ্চি মশাল্চি। 
ক্ষুদ্র অর্থে : ব্যাঙাচি নলচি (হকার) কঞ্চি কুচি; মোচা (কলার মোচা, মুকুলচা 
হইতে মোচা); মোচার ক্ষুত্্ মুচি । 
অস্‌ 
খোলস্‌ মুখস্‌ তাড়স্‌ ঢ্যাপস্‌। 
ধ্বন্যাত্মক শবের উত্তর অস্‌ প্রত্যয়ে সুলতা ও ভার বুঝাঁয়-_ ধপ হইতে ধপাস্‌, 
বাঞ্সি বুঝায়, যথা, ধড়ীস্‌ করিয়া পড়া-_-অপেক্ষাৃত বিস্তীর্ণ স্থান লইয়া পড়া) খট 
এবং খটাস্‌, পটু এবং পটাঁস্‌ শবের শুক্র অর্থভেদ নির্দেশ করিতে গেলে পাঠিকদেব 
সহিত তুমুল তর্ক উপস্থিত হইবে আশঙ্কা করি। 
সা 
চোপ্সা গোম্সা ঝাপসা ভাপ্সা চিম্সা পান্সা ফেন্সা এক্সা খোলসা মাকড়সা 
কাল্সা। 
সা+ইয়! 
ফ্যাকাসিয়ী৷ (ফ্যাকাসে ), লালচে সম্ভবত লাল্‌সে কথার বিকার, কালসিটে-_ 
কাল্‌+সা+ ইয়া+ট1--কাল্সিয়াটা! কাল্সিটে । 


শবাতত ৩৯৫ 


আম 
অনুকরণ অর্থে : বুড়ামো ছেলেমো পাগ্লামো জ্যাঠামো বাদরামো। 
ভাব অর্থে : মাৎলামে! টিলেমো আল্সেমো । 


আম+ই 

বুড়ামি মাতৎলামি ইত্যাদি | 
স্্রীলিজে ই 

ছড়ি ছুকৃরি বেটি খুড়ি মাদি পিনি দিদি পাঠি ভেড়ি বুড়ি বাম্নি। 
সত্রীলিঙ্গে শি 


কলুনি তেলিনি গয়লানি বাঘিনি মালিনি ধোবানি নাপতিনি কামার্নি চামার্নি 
পুরুতনি মেত্রানি তাতিনি ঠাকুরানি চাক্রানি উড়েনি কায়েতনি খোট্টানি 
মুপলমান্নি জেলেনি । 

বাংলাকত্তদ্বিত আমার ষতগুলি মনে পড়িল লিখিলাম ৷ নিঃসন্দেহই অনেকগুলি 
বাদ পড়িয়াছে ; সেগুলি পূরণের জন্ত পাঠকদের অপেক্ষা কবিয়া রহিলাম। 

ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের অধিবাশীরা প্রাদেশিক প্রয়োগের দৃষ্টাস্ত যত সংগ্রহ করিয়া 
পাঠাইবেন, ততই কাজে লাগিবে। 

প্রত্যয়গুলির উৎপত্তি নির্ণয় করাও বাকি বৃহিল। এ-সন্বন্ধে ধাহারা আলোচনা 
কাঁণতে ইচ্ছা! করেন, তাঁহারা ডাক্তার হার্নলে রচিত 0070010818159 (81010%1 0£ 
019 9900180 11810808869 পুস্তক হইতে যথেষ্ট সাহাধ্য পাইবেন । 

প্রত্যেক প্রত্যয়জাত শব্দের তালিকা সম্পূর্ণ করা আবশ্তক। ইহা নিশ্চয়ই 
পাঠকের! লক্ষ করিয়াছেন, প্রত্যায়গুলির মধ্যে পক্ষপাতের ভাব দেখা যায়; তাহারা 
কেন যে কয়টিমাত্র শব্দকে বাছিয়! লয়, বাকি সমস্তকেই বর্জন করে, তাহা বুঝা কঠিন । 
তালিকা সম্পূর্ণ হইলে তাহার নিয়ম আবিষ্কারের আশা! করা যাইতে পারে। মস্ত প্রত্যয় 
কেনই বাঁ আক্কেল শব্দকে আশ্রয় করিয়া আকেলমস্ত হইবে, অথচ চালাকি শব্দের 
সহযোগে চালাকিমস্ত হইতে পারিল না, তাহা কে বলিবে। নি যোগে বহুতর বাংলা 
স্বীলিঙ্গ শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে-_কামারনি খোট্রানি ইত্যাদি । কিন্তু ব্যিনি 
( বৈদ্য-ত্রী) কেহ তো বলে না; উড়েনি বলে, কিন্তু পঞ্াবিনি বা শিখিনি বা মগিনি 
বলে না। বাঁঘিনি হয়, কিন্তু উটিনি হয় না, কুকুবনি বেড়ালনি হয় না। প্রত্যয় 
যোগে স্ত্রীলিঙ্গ অনেক স্থলে হয়ই না, সেই কারণে মাঁদি কুকুর বলিতে হয়। পাঁঠার 
্্ীলিঙ্গে পাঠি হয়, মোষের স্ত্রীলিঙ্গে মোধি হয় না। এ সমস্ত অনুধাবন 
করিবার যোগ্য । 

২২-৮৫১ 


৩৯৬ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


কোন্‌ প্রত্যয় যোগে শব্দের কী প্রকার রূপান্তর হয ভাঙ্গাও নিয়মবন্ধ করিয়! লেখ! 
আবশ্টক । নিতাস্তই সময়াভাববশত আমি সে কাঁজে হাত দিতে পারি নাই । নোড়া 
শব্দের উত্তর ই প্রত্যয় করিলে হয় জুড়ি দাঁড় শব্দের উত্তর আ' প্রত্যয় করিলে হয় 
দেড়ে; টোল শব্দের উত্তর আ প্রত্যয় করিলে টুলো , মধু শব্দের উত্তর আঁ প্রত্যষ 
করিলে হয় মোধো; লুন্‌ শবের উত্তর আ' প্রত্যয় করিলে হয় লোন; জ্বল্‌ শব্দের 
উত্তর অন্+ই প্রত্যয় করিলে হয় জলুনি, কৌদল শব্দের উত্তর ই+আ প্রত্যয় কৰিলে 
হয় কুঁদুলে। 

কতকগুলি প্রত্যয় আমি আনুমানিক ভাবে দিয়াছি। সেগুলিকে প্রত্যয় বলিয়া 
বিশ্বাস কবি, কিন্তু শব্ধ হইতে তাহাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়া তাহাদের প্রত্যকরূপ প্রমাণ 
করিতে পারি নাই । যেমন, অং প্রত্যয়; ভূজং ভড়ং প্রভৃতি শব্দের অং বাদ দিলে যাহ] 
বাকি থাকে তাহা বাংলায় চলিত নাই । ভড়, শব্ধ নাই বটে, কিন্তু ভড় কা আছে, 
ভড়ং এবং ভড়কের অর্থসাদৃশ্য আছে । তাই মনে হয়, ভড়, বলিম্বা একটা আদিশন্ধ 
ছিল, তাহার উত্তরে অক করিয়া ভড়ক্‌ ও অং করিয়া ভড়ং হইয়াছে । বড়াং শবে 
এই মত সমর্থন করিবে । আমার কাঁল্না-প্রদেশীয় বন্ধুগণ বলেন, তাহারা বড়াই 
শবের স্থলে বড়াং সর্বদাই ব্যবহার করেন; তাহাতে বুঝা যায় বড়ো শবের উত্তর 
যেমন আ+ই প্রত্যয় করিয়া বড়াই হইয়াছে, তেমনই আং প্রত্যয় করিয়া বড়াং 
ইইয়াছে-_.মূল শব্টি বড়ো, প্রত্যয় দুইটি আই ও আং। 

প্রতায়গুপি কী ভাবে লিখিত হওয়া উচিত, তাহাও বিচারের দ্বারা ক্রমশ স্থির 
হইতে পারিবে। যাহাকে অস্‌ প্রত্যয় বলিয়াছি, তাহা অস্‌ অথবা অ-বজিত, 
সা প্রত্যয়টি স+আ1 অথবা লা, এ সমস্ত নির্ণয় করিবার ভার ব্যাকরণবিৎ পণ্ডিতদের 
উপর নিক্ষেপ করিয়া আমি বিদায় গ্রহণ করিলাম । 


১৩০৮ 


শব তত্ব ৩৯৭ 


ভাষার ইঙ্গিত 


বাংলাব্যাকরণের কোনে কথ! তুলিতে গেলে গোঁড়াতেই ছুই-একটা বিষয়ে বোঝা- 

পড়া স্পষ্ট করিয়া লইতে হয়। বাংলাভাষ! হইতে তাহার বিশ্ুঞ্ধ সংস্কৃত অংশকে কোনো 
মতেই ত্যাগ করা চলে না, এ-কথা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে । মাচুষকে 
তাহার বেশভৃষা বাদ দিয়া আমরা ভদ্রলমাজে দেখিতে ইচ্ছা! করি না। বেশভূষা না 
হইলে তাহার কাজই চলে না, সে নিক্ষ্ হয়; কী আত্মীয়সভায় কী রাজসভায় কী 
পথে মাচ্ষকে যথোপযুক্ত পরিচ্ছদ ধারণ করিতেই হয় । 

কিন্তু একথাও স্বীকার করিতে হইবে যে, মানুষ বরঞ্চ দেহত্যাগ করিতে রাজী 
হইবে তবু বন্ত্র ত্যাগ করিতে রাঁজী হইবে না, তবু বস্ব তাহার অঙ্গ নহে এবং তাহার 
বন্মৃতত্ব ও অঙ্গতত্ব একই তত্বের অন্তর্গত নহে। 

সংস্কৃত ভাষার যোগ ব্যতীত বাংলার ভদ্রতা রক্ষা হয় না এবং বাংল তাহার 
অনেক শোভা ও সফলতা! হইতে বঞ্চিত হয়, কিন্তু তবু সংস্কৃত বাংলার অঙ্গ নহে, তাহা 
তাহার আবরণ, তাহার লঙ্জ! রক্ষা, তাহার দন্ত গোপন, তাহার বিশেষ বিশেষ 
প্রযোজনসাধনের বাহ্‌ উপায় । 

অতএব, মানুষের বন্ত্রবিজ্ঞান ও শরীরবিজ্ঞান যেমন একই কথা নহে তেমনই 
বা*লার সংস্কৃত অংশের ব্যাকরণ এবং নিজ বাংলার ব্যাকরণ এক নহে । আমাদের দুর্ভাগ্য 
এই যে, এই সামান্ত কথাটাও প্রকাশ করিতে প্রচুর পরিমাণে বীররসের প্রয়োজন হয় । 

বাংলার সংস্কৃত অংশের ব্যাকরণটি কিঞ্চিৎ পরিমাণে পরিবক্তিত সংস্কৃতব্যাকরণ। 
আমর! যেমন বিদ্যালয়ে ভারতবর্ষের ইতিহাস নাম দিয়! মহম্মদঘোরী বাবর হুম।যুনের 
ইতিহাস পড়ি, তাহাতে অতি অল্প পরিমাণ ভারতবর্ষ মিশ্রিত থাঁকে ; তেমনই আমরা 
বাংলাব্যাকরণ নাম দিয়া সংস্কৃতব্যাকরণ পড়িয়! থাকি, তাহাতে অতি অল্প পরিমাণ 
বাংলার গন্ধ মাত্র থাকে । এবপ বেনামিতে বিদ্যালাভ ভালো কী মন্দ তাহা প্রচলিত 
মতের বিরুদ্ধে বলিতে সাহস করি না, কিন্ত ইহা যে বেনামি তাহাতে কোনো! সন্দেহ 
নাই। কেবল দেখিয়াছি শ্রীযুক্ত নকুলেশ্বর ভট্টাচার্য মহাশয় তাহার রচিত বাংলা 
বাকরণে বাংলাভাষার বাংলা ও সংস্কৃত দুই অংশকেই খাতির দেখাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন; ইহাতে তিনি পণ্ডিতসমাজে সুস্থ শরীরে শাস্তি রক্ষা করিয়া আছেন কি 
শা সে সংবাদ পাই নাই। 

এই যে-বাংলায় আমরা কথাবার্তা কহিয়া থাকি, ইহাকে বুঝিবার সুবিধার 


৩৯৮ রবীক্্র-রচনাবলী 


জন্ত গ্রাকত বাংল! নাষ দেওয়া যাইতে পারে। যেবাল! ঘরে ঘরে মুখে মুখে দিনে 
দিনে বাবহার করা হইয়! থাকে, বাংলার সমন্ত প্রদেশেই সেই ভাষার অনেকট] একা 
থাকিলেও সাম্য নাই। থাকিতেও পারে না। সকল দেশেরই কথিত ভাষায় 
প্রাদেশিক ব্যবহারের ভেদ আছে । 

সেই ভেরগুলি ঠিক হইয়া গেলে এক্যগুলি কি বাহির কর] সহজ হইয়। পড়ে। 
বাংলাদেশে প্রচলিত প্রাকৃত ভাষাগুলির একটি তুলনামূলক ব্যাকরণ যদ্দি লিখিত হয, 
তবে বাংলাভাষ। বাঙালির কাছে ভালো করিম পরিচিত হইতে পারে। তাহা হইলে 
বাংলাভাষার কারক ক্রিয়া ও অব্যয় প্রভৃতির উৎপত্তি ও পরিণতির নিয়ম অনেকটা 
সহজে ধরা পড়ে । 

কিন্তু তাহার পূর্বে উপকরণ সংগ্রহ করা চাই। নানা দ্রিক হইতে সাহায্য পাইলে 
তবেই ক্রমে ভাবী ব্যাকরণকারের পথ সুগম হইয়া উঠিবে 

ভাষার অমুক ব্যবহার বাংলার পশ্চিমে আছে পূর্বে নাই বা পূর্বে আছে পশ্চিমে 
নাই, এপ একটা ঝগড়া যেন না ওঠে। এই সংগ্রহে বাংলার সফল প্রদেশকেই 
আহ্বান করা যাইতেছে । পূর্বেই আভাস দিগ্াছি, একা নির্ণয় করিয়া বাংলাভাষার 
নিত্য প্রতিটি বাহির করিতে হইলে প্রথমে তাহার ভিন্নতা লইয়া আলোচনা করিতে 
হইবে। 

আমর! কেবলমাত্র ভাষার দ্বারা ভাব প্রকাশ করিয়া উঠিতে পারি না; আমাদের 
কথার সঙ্গে সঙ্গে স্থুর থাকে, হাতমুখের ভঙ্গী থাকে, এমনই করিয়া কাজ চালাতে 
হয়। কতকটা অর্থ এবং কতকটা ইঙ্গিতের উপরে আমবা নির্ভর করি। 

আবার আমাদের ভাষারও মধ্যে স্থুর এবং ইশারা স্থানলাভ করিয়াছে । 
অর্থবিশিষ্ট শব্দের সাহায্যে যে-সকল কথা বুঝিতে দেরি হয় বা বুঝা যায় না, তাহাদের 
জন্য ভাষা বহুতর ইঙ্গিত বাকের আশ্রয় লইয়াছে। এই ইঙ্কিত-বাকাগুলি অভিধান 
ব্যাকরণের বাহিরে বাস করে, কিন্তু কাজের বেলা ইহাঁদিগকে নহিলে চলে না। 

বাংলাভাষায় এই ইঙ্গিত বাক্যের ব্যবহাব যত বেশি, এমন আর-কোনে! ভাঁধায 
আছে বলিয়া! আমরা জানি না। 

যে-সকল শব ধ্বনিব্যপ্রক, কোনো অর্থসূচক ধাতু হইতে যাহার উৎপত্তি নহে, 
তাহাদিগকে ধন্যাত্ক নাম দেওয়! গেছে? যেমন, ধ1 স1 চট্‌ খট্‌ ইত্যাদি। 

এইকপ ধ্বনির অন্থকরণমূলক শব্দ অন্য ভাষাতেও ব্যবহৃত হয়, কিস্তু বাংলাঁৰ 
বিশেষত্ব এই যে, এগুলি সকল সময় বাস্তবধ্বনির অনুকরণ নহে, অনেক সময়ে ধ্বনির 
কল্পনামাত্র । মাঁধা দব দ্ব, করিতেছে, টন্টন্‌ করিতেছে, কন্কন্‌ করিতেছে প্রভৃতি শবে 


শব তত্ব ৩৯৯ 


বেদনাবোধকে কাল্পনিক ধ্বনির ভাষায় তর্জমা করিয়া! প্রকাশ কর! হইতেছে । মাঠ 
ধূ ধু করিতেছে, বৌন্র ঝা ঝা করিতেছে, শুন্য ঘর গম্গম্‌ করিতেছে, ভয়ে গাঁ ছম্ছম্‌ 
করিতেছে, এগুলিকে অন্য ভাষায় বলিতে গেলে বিস্তারিত করিয়া বলিতে হয় এবং 
বিস্তারিত করিয়া বলিলেও ইহার অনির্ধচনীয়তাটুকু হৃদয়ের মধ্যে তেমন অনুভবগম্য হয় 
ন।; এরূপ স্থলে এই প্রকার অবাক্ত অস্ফুট ভাষাই ভাবব্যক্ত করিবার পক্ষে বেশি 
উপযোগী । একটা জিনিসকে লাল বলিলে তাহার বস্বগুণসন্বন্ধে কেবলমাত্র একট! খবর 
দেওয়া হয়, কিন্তু, লাল টুক্টুক্‌ করিতেছে বলিলে সেই লাল রং আমাদের অন্ুতূতির 
মধ্যে কেমন করিয়া উঠিয়াছে, তাহাই একটা অর্থহীন কাল্পনিক ধ্বনির সাহায্যে 
বুঝাইবার চেষ্টা করা যায়। ইহা! ইঙ্গিত, ইহা বোবার ভাষা । 

বাংলাভাষায় এইরূপ অনির্বচনীয়তাকে ব্যক্ত কবিবার চেষ্টায় এই প্রকারের অব্যক্ত 
ধ্বনিমূলকশব্ধ প্রচুররূপে ব্যবহার করা হয় । 

ভালো কবি! ছবি আঁকিতে গেলে শুধু গোটাকতক মোটা রং লইয়া বসিলে চলে না, 
নানা রকমের মিশ্র রং, স্যক্ম রঙের দরকার হয়। বর্ণনার ভাষাতেও সেইব্দপ বৈচিত্র্যের 
প্রয়োজন । শরীরের গতি সম্বন্ধে ইংরেজিভাষায় কত কথা আছে ভাবিয়া দেখিবেন, 
8] ৮০০ 000019 8919 809 0:69 ০7৪] ইত্যাদি ; বাংলা লিখিত ভাষায় 
কেবল দ্রুতগতি ও মন্দগতি দ্বারা এই সমস্ত অবস্থা ব্যক্ত করা যায় না। কিন্তু কথিত 
ভ'যা লিখিত ভাষার মতো বাবু নহে, তাহাকে যেমন করিয়া হউক প্রতিদিনের নানান 
কাছ চালাইতে হয়; যতক্ষণ বোপদ্দেব পাণিনি অমরকোষ ও শব্বকল্পক্রম আসিয়া 
তাহাকে পাশ ফিরাইয়া না দেন ততক্ষণ কাত হইয়া পড়িয়া! থাকিলে তাহার চলে না; 
তাই সে নিজের বর্ণনার ভাষা নিজে বানাইগা লইয়াছে, ভাই তাহাকে কখনো সা 
করিয়া, কখনো গট্গট করিয়া, কখনো! খুটু্‌ খুটুস্‌ করিয়া, কখনো! নড়বড় করিতে 
করিতে, কখনো স্থুড়জুড়, করিয়া, কখনো থপ. থপ. এবং কখনো থপাস্‌ থপান্‌ করিয়া 
চলিতে হইয়। ইংরেজিভাষা 15880, ৪101190070১ 5170090 005119 করিয়া 
পানাবি আনন্দ কৌতুক ও বিজ্ধপ প্রকাশ করে; বাংলাভাষা খলখল করিয়া, (. 
খিলখিল করিয়া, হোহো করিয়া, হিহি করিয়া, ফিক ফিক করিয়া, ফিক করিয়া এবং 
শুচকিয়া! হাসে। মুচকে হাসির জন্য বাংলা অমরকোঁধের কাছে খণী নহে। মচকান 
এবের অর্থ বাকান, বাঁকাইতে গেলে যে মচ করিয়া ধ্বনি হয় সেই ধ্বনি হইতে এই 
কথার উৎপত্তি । উহাতে হাসিকে ওষ্ঠাধরের মধ্যে চাপিয়া মচকাইয়া রাখিলে তাহা 
মুচকে হাসিরূপে একটু বাকাভাবে বিরাঁজ কবে। 

বাংলাভাষার এই শবগুলি প্রায়ই জোড়াশব্দ। এগুলি জোড়াশব্ধ হইবার কারণ 
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আছে। জোড়াশব্দে একটা কালব্যাপকত্বের ভাষ আছে। ধৃধূ করিতেছে, ধবধৰ 
করিতেছে, বলিতে অনেকক্ষণ ধরিয়া একটা! ক্রিয়ার ব্যাপকত্ধ বোঝায় । যেখানে 
ক্ষণিকতা বোঝায় সেখানে জোড়া কথার চল নাই; যেমন, ধ1 করিয়া, স1 করিয়া 
ইত্যাদি । 

যখন ধঁ। ধা, সী পা, বলা যায় তখন ক্রিয়ার পুনরাবর্তন বুঝায় । 

«এ প্রতায় যোগ করিয়া এই-জাতীয় শব্বগুলি হইতে বিশেষণ তৈরি হইয়া 
থাকে ; যেমন, ধব ধবে টকটকে ইত্যাদি । 

টকটক ঠকঠক প্রভৃতি কয়েকটি ধ্বন্যাআুক শব্দের মাঝখানে আকার যোগ করিয়া 
উহারই মধ্যে একটুখানি অর্থের বিশেষত্ব ঘটানে। হইয়া থাকে ; যেমন, কচাকচ কটাকট 
কড়াক্কড় কপাঁকপ খচাখচ খটাখট খপাখপ গপাগপ ঝনাজ্ঝন টকাটক টপাটপ ঠকাঠক 
ধড়াধ্বড় ধপাঁধপ ধমাঁধবম পটাপট ফসাফস। 

কপকপ এবং কপাকপ, ফসফল এবং ফসাফস, টপটপ এবং টপাটপ শব্দের মধ্যে 
কেবলমাত্র আকারযোঁগে অর্থের যে ুক্্ম বৈলক্ষণ্য হইয়াছে, তাহা কোনো বিদ্বেশীকে 
অর্থবিশিষ্ট ভাষার সাহায্যে বোঝানো শক্ত । ঠকাঠক বলিলে এই বুঝায় যে, একবার 
ঠক করিয়া তাহার পরে বলসঞ্চয়পূর্বক পুনর্বার দ্বিতীয়বার ঠক কর1; মাঝখানের 
সেই উদ্যত অবস্থার যতিটুকু আকার যোগে আপনাকে প্রকাশ করে। এইবূপে বাংলা- 
ভাষা যেন অ আ ই উ্বববর্ণ কয়টাকে লইয়া সুরের মতো ব্যবহার করিয়াছে । সে-সুর 
যাহার কানে অভ্যন্ত হইয়াছে সে-ই তাহার স্ুক্্মতম মর্মটুকু বুঝিতে পারে। 

উল্লিখিত উদ্দাহরণগুলিতে লক্ষ করিবার বিষয় আর-একটি আছে। আগ্ঘক্ষরে 
যেখানে অকার আছে সেইখানে পরবর্তী অক্ষরে আকার-যোজন চলে, অন্যত্র নহে । 

যেমন টকটক হইতে টকাটক হইয়াছে, কিন্তু টিকটিক হইতে টিকাটিক বা ঠুকঠুক 
হইতে ঠুঁকাঠুক হয় না। এইবপে মনোযোগ করিলে দেখা যাইবে, বাংলাভাষার 
উচ্চারণে স্বরবর্ণগুলিব কত্তকগুলি কঠিন বিধি আছে । 

স্বরবর্ণ আকারকে আবার আর-এক জায়গায় প্রয়োগ করিলে আর-একরকমের সু 
বাহির হয়; তাহার দুষ্টীন্ত, টুকটাক ঠঁকঠাক খুটখাট তুটভাট দুড়দাড় কুপকাঁপ 
গুপগাপ ঝুপঝাঁপ টুপটাপ ধুপধাপ হুপহাপ ছুম্দাম ধুমধাম ফুসফাস হুপহাস। 

এই শবগুলি দুই প্রকারের ধ্বনিব্যঞ্জন করে, একটি অস্ফুট আর-একটি স্ফুট | যখন 
বলি, টুপটাপ করিয়া! বৃষ্টি পড়িতেছে তখন এই বুঝায় যে, ছোটো ফোটাটি টুপ করিয়া 
এবং বড়ো ফৌোটাটি টাপ করিয়া পড়িতেছে, £ঁকঠাক শব্দের অর্থ একট! শব্দ ছোটো, 
আর-একটা বড়ো । উকারে অব্যক্তপ্রায় প্রকাশ, আকারে পরিশ্ফুট প্রকাশ । 
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আমরা এতক্ষণ যে-সকল জোড়াকথার দৃষ্টান্ত লইয়! আলোচনা করিলাম তাহার! 
বিশুদ্ধ ধ্বন্যাত্যক। আর-একরকমের জোঁড়াকথ! আছে তাহার মুলশব্টি অর্থস্থচক 
এবং দোসর শব্দটি মৃলশবন্দেরই অর্থহীন বিকার; যেমন, চুপচাপ ঘুষঘাষ তৃকতাক 
ইত্যার্দি। চুপ ঘুষ এবং তুক এ-তিনটে শব্দ আভিধানিক, ইহারা অর্থহীন ধ্বনি নহে; 
ইহাদের সঙ্গে চাপ ঘাষ ও তাক, এই তিনটে অর্থহীন শব্দ শ্ুদ্ধমাত্র ইঙ্জিতের কাজ 
করিতেছে । 

জলের ধাবেই যে-গাছট! ফাঁড়াইয়া আছে সেই গাছটার সঙ্গে সঙ্গে তাহার সংলগ্ন 
বিকৃত ছায়াটাকে একত্র করিয়া দেখিলে যেমন হয়, বাংলাভাষার এই কথাগুলাও 
সেইরূপ; চুপ কথাটার সঙ্গে তাহার একটা বিকৃত ছায়া যোগ করিয়া দিয়া চপচাঁপ 
হইয়া গেল। ইহাতে অর্থেরও একটু অনিিষ্ট ভাবের বিস্তৃতি হইল। যদি বল1 যায় 
কেহ চুপ করিয়। আছে, তবে বুঝায় সে নিঃশব্দ হইয়া আছে? কিন্ত যদি বলি চুপচাপ 
আছে, তবে বুঝায় লোকটা কেবলমাত্র নিঃশব্ধ নহে একপ্রকার নিশ্চেষ্ট হইয়াও আছে। 
একটা নির্দিষ্ট অর্থের পশ্চাতে একটা অনির্দিষ্ট আভাস জুড়িয়া! দেওয়া এই শ্রেণীর 
জোড়াকথার কাজ। 

ছায়াটা আসল জিনিসের চেয়ে বড়োই হইয়া থাকে । অনির্দিষ্ট নির্দিষ্টের চেয়ে 
অনেক মস্ত । আকার স্বরটাই বাংলায় বড়োত্ের স্থর লাগাইবার জন্য আছে। আকার 
স্বরবর্ণের যোগে ঘুষঘাষ-এর ঘাঁষ, তুকতাক-এর তাক, ঘুষ অর্থ ও তুক অর্থকে 
কল্পনাক্ষেত্রে অনেকথানি বাঁড়াইয়! দিল অথচ স্পষ্ট কিছুই বলিল না। 

কিন্ত যেখানে মূলশব্দে আকার আছে সেখানে দোসর শব্দে এ-নিয়ম খাটে না, পুনর্বার 
আকার যোগ করিলে কথাটা ত্বিগুণিত হইয়া! পড়ে । কিন্তু দবিগুণিত করিলে তাহার 
অর্থ অন্য রকম হইয়| যায়। যদি বলি গোল-গোল, তাহাতে হয় একাধিক গোল 
পদার্থকে বুঝায় নয় প্রায়-গোল জিনিসকে বুঝায়। কিন্তু গোল-গাল বলিলে গোল 
আরুতি বুঝায়, সেই সেই পরিপুষ্টতা গ্রভৃতি আরও কিছু অনিষ্ট ভাব মনে আনিয়া 
দেয়। 

এইজন্য এইপ্রকার অনির্দিষ্ট ব্যঞ্রনার স্থলে দ্বিগতণিত করা চলে না, বিরুতির 
প্রয়োজন। তাই গোড়ায় যেখানে আকার আছে সেখানে দৌসর শবে অন্ত স্বরবর্ণের 
প্রয়োজন ; তাহার দৃষ্টান্ত, দাগদোগ ভাকডোক বাছবোছ সাজসোজ ছাটছ্োট 
চালচোল ধারধোর সাফসোফ । 

অন্যরকম : কাটাঁকোটা খাটাখোটা ডাকাডোকা ঢাকাঁঢোক] ঘাটাঘে টা উাটাছোট! 
ঝাড়াঝোড়া চাপাচোপা ঠাসাঠোসা কালোকোলো! । 
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এইগুলির বূপাস্তর : কাটাকুটি ভাকাড়ুকি ঢাকাকি ঘ'টাঘুটি ছাটাছুটি কাঁড়াকুড়ি 
ছাড়াছুড়ি ঝাড়াঝুড়ি ভাজাভুজি তাড়াতুড়ি টানাটুনি চাপাচুপি ঠাসাঠুসি। এইগুলি 
ক্রিয়াপ্দ হইতে উৎপন্ধ। বিশেঘবাপদ হইতে উৎপন্ন শব্দ : কাটাকুটি ঠাট্টাঠটি 
ধাক্কাধুক্কি। 

শেষোক্ত দৃষ্টান্ত হইতে দেখ! যায়, পূর্বে আকার ও পরে ইকার থাকিলে মাঝখানে 
ওকারটি উচ্চারণের সৃবিধার জন্ত উকাররূপ ধরে। শুদ্ধমাত্র “কোটি উচ্চারণ সহজ, 
কিন্ত “কোটাকোটি' দ্রুত উচ্চারণের পক্ষে ব্যাঘাতজনক | চাপাচোপি ডাকাডোকি 
ঘাটাঘোটি, উচ্চারণের চেষ্টা কবিলেই ইহা বুঝা যাইবে, অথচ, চুপি ডুকি ঘুঁটি উচ্চারণ 
কঠিন নহে। 

তাহা হইলে মোটের উপরে দেখা যাইতেছে যে, জোড়া কথাগুলির প্রথমাংখেব 
আছ্যক্ষরে যেখানে ই উ বা ও আছে সেখানে দ্বিতীয়াংশে আকার-স্বর যুক্ত হয, যেমন, 
ঠিকঠাক মিটমাট ফিটফাট ভিড়ভাড় টিলেঢালা টিপঢাঁপ ইত্যাদি, কুচোকাচ! 
গু'ড়োর্গাডা গু'তোগাতা! কুটোকাটা ফুটোফাট! ভূজংভাজাং টুকরো-টাকর] হুকুম-হাকাম 
শুকনো-শাকনা ; গোলমাল যোগযাগ সোরসার রোখরাখ খোচখাচ গোছগাছ মোটমাট 
খোপখাপ খোলাখাল৷ জোগাড়-জাগাড় । 

কিন্তু যেখানে প্রথমাংশের আছ্যক্ষরে আকার যুক্ত আছে সেখানে দ্বিতীযাংশে 
ওকার জুড়িতে হয়। ইহার দৃষ্টান্ত পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে ; জোগাড় শব্দের বেলায় হইল 
জোগাড়-জাগাড়, ডাগর শব্দের বেলায় হইল ভাগর-ডোগর | একদিকে দেখো! টুকবো- 
টাকরা হুকুম-হাকাম, অন্যদিকে হাপুস-হুপুস নাগুস-ম্নছুদ। ইহাতে স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, 
আকারে ওকারে একটা বোঝাপাড়া আছে । ফিবিঙ্গি যেমন ইংরেজের চালে চলে, 
আমাদের সংকরজাতীয় আকারও এখানে আকারের নিয়ম রক্ষা করেন , যথা, ঠ্যাকা- 
ঠোকা গা্যাটাগোটা আলাগোলা । 

উল্লিখিত নিয়ম্টি বিশেষ শ্রেণীর কথা সগ্থন্ধেই খাটে, অর্থাৎ যে-সকল কথায 
প্রথমাধের অর্থ নিদিষ্ট ও দ্বিতীয়াধের অর্থ অনির্দিষ্ট 9 যেমন ঘুযোঘাষ! । 'কস্ত 
ঘুষোথুষি কথাটার ভাব অন্ত রকম, তাহার অর্থ দুই পক্ষ হইতে সুস্পষ্ট ঘুষি-চালাচালি, 
ইহার মধ্যে আভাস 'ইঙ্গিত কিছুই নাই। এখানে দ্বিতীয়াংশের আগ্যক্ষরে সেইজন্য 
স্বরবিকার হয় নাই । 

এইরূপ ঘুষোঘুষি-দলের কথাগুলি সাধারণত .অন্টোন্ততা বুঝাইয়া থাকে, 
কানাকাঁনি-র মানে, এর কানে ও বলিতেছে, ওর কানে এ বলিতেছে। গলাগলি 
বলিতে বুঝায়, এর গলা ও, ওর গলা এ ধরিয়াছে । এই শ্রেণীর শব্দের তালিকা এই- 
খানেই দেওয়া যাঁক :-- 


শবাতত্ ৪০৩ 


কষাঁকষি কচলা-কচলি গড়াগড়ি গলাগলি চটাচটি চটকা-চটকি ছড়াছড়ি জড়াজড়ি 
টক্করা-টন্করি ডলাডলি ঢলাঁঢলি দলাদলি ধরাধরি ধস্তাধন্তি বকাবকি বলাবলি। 

আ্টাঝ্াটি আচাত্বাচি আড়াআড়ি আধাআধি কাছাকাছি কাটাকাটি ঘাটাঘাটি 
চাটাচাটি চাপাচাপি চালাচালি চাওয়া-চাওয়ি ছাড়াছাড়ি জানাজানি জাপটা-জাপটি 
টানাটানি ডাকাডাকি ঢাঁকাঢাকি তাড়াতাড়ি দাপাদ্দাপি ধাক্কাধান্জি নাচানাচি 
নাড়ানাড়ি পালটা-পালটি পাকাপাকি পাড়াপাড়ি পাশাপাশি ফাটাফাটি মাখামাখি 
মাঝামাঝি মাতামাতি মারামারি বাছাবাছি বাধাবাধি বাড়াবাড়ি ভাগাভাগি রাগারাগি 
রাতারাতি লাগালাগি লাঠালাঠি লাখালাখি লাফালাফি সামনা-সামনি হাঁকাহাকি 
হাটাহাটি হাতাহাতি হানাহানি হারাহারি (হারাহারি ভাগ করা) খ্যাচাখেচি 
খ্যামচা-খেমচি ঘ্াধাঘে ষি ঠ্যাসাঠেসি ঠ্যালাঠেলি ঠ্যাকাঠেকি ঠ্যাডীঠেডি গ্যাখাদেখি 
ব্যাকার্বেকি হ্যাচকা-হ্চেকি ল্যাপালেপি । 

কিলোকিলি পিঠোপিঠি (ভাইবোন )। 

খুনোখুনি গুঁতোগ্ততি খুষোঘুষি চুলোচুলি ছুটোছুটি ঝুলোঝুলি মুখোমুখি 
সুমুখো-স্থমুখি | 

টেপাটেপি পেটাপিটি লেখালিখি ছেঁড়াছি'ড়ি। 

কোনাকুনি কোলাকুলি কোস্তাকুন্তি খৌচাখুঁচি খোজাখুঁজি খোলাখুলি গোড়াগুড়ি 
খোরাথুরি ছোড়াছুড়ি ছোওয়াছুয়ি ঠৌঁকাঠোকি ঠোকরা-ঠুকরি দৌলাছুলি যোকাধুকি 
রোখারুখি লোফালুফি শেকাশু কি দৌড়োদৌড়ি। 

এই শ্রেণীর জোড়াকথা তৈরির নিয়মে দেখা যাইতেছে-_ প্রথমার্ধের শেষে আ ও 
দ্বিতীয়ার্ধের শেষে ই যোগ করিতে হয়ঃ যেমন, ছড়, ধাতুর উত্তরে একবার আ ও 
একবার ই যোগ করিয়া ছড়াছড়ি, বল্‌ ধাতুর উত্তরে আ এবং ই যোগ করিয়া বলাবলি 
ইত্যাদি । 

কেবল ক্রিয়াপদের ধাতু নহে, বিশেষ্য শব্দের উত্তরেও এই নিয়ম খাটে ; যেমন, 
রাতারাতি হাতাহাতি মাঝামাঝি ইত্যাদি । 

কিন্ত যেখানে আছ্ক্ষরে ইকার উকার বা কার আছে, সেখানে আ প্রত্যয়কে 
তাহার বন্ধু ওকারের শরণাপন্দ হইতে হয়; যেমন, কিলোকিলি খুনোখুনি 
দৌড়োদৌড়ি। 

ইহাতে প্রমাণ হয়। ইকার ও উকারের পরে আকার অতিষ্ঠ হইয়া উঠে। অন্তত্ত 
তাহার দৃষ্টান্ত আছে; যথা, যেখানে লিখিত ভাষায় লিখি--মিলাই মিশাই বিলাই, 
সেখানে কথিত ভাষায় উচ্চারণ করি--মিলোই মিশোই বিলোই ; ভিবা-কে বলি ভিবে, 


১২৫২ 


৪০৪ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


চিনাবাসন-কে বলি চিনেবাসন। ডুবাই লুকাই ক্ষড়াই-কে বলি--ডুবোই লুকোই 
জুড়োই ; কুলা-কে বলি কুলো, ধুলাকে বলি ধুলো ইত্যাদি । অতএব এখানে নিয়মের 
যে-ব্যতিক্রম দেখা যায় তাহা উচ্চারণবিধিবশত । 

যেখানে আগ্যক্ষরে আকার একার বা ওকাঁর আছে সেখানে আবার আর-একদিকে 
স্বরব্যত্যয় ঘটে; নিয়মমতো ঠ্যালাঠ্যালি না হইয়া ঠ্যালাঠেলি, টিপাটেপি না হইয়া 
টেপাটিপি, এবং কোনাকোনি না হইয়া কোনাকুনি হয়। 

কিন্ত, শেষাশেষি দ্বেষাদ্ধেষি বেষাবেঘি মেশামেশি প্রভৃতি শ-ওয়ালা কথায় একারের 
কোনো বৈলক্ষণ্য ঘটে না। বাঁংলা উচ্চারণবিধির এই সকল রহম্য আলোচনার 
বিষয় । 

আমর] শেষোক্ত তালিকাটিকে বাংলার ইঙ্গিতবাক্যের মধ্যে ভৃক্ত করিলাম কেন 
তাহা বলা আবশ্যক । কানাকানি করিতেছে ব। বলাবলি করিতেছে, বলিলে যে-সকল 
কথা উহ থাকে তাহা কেবল কথার ভঙ্গীতে ব্যক্ত হইতেছে । পরস্পর পরস্পরের 
কানে কথা বলিতেছে, বলিলে প্রক্কৃত ব্যাপারটাকে অর্থবিশিষ্ট কথায় ব্যক্ত করা হয়, 
কিন্তু কান কথাটাকে দুইবার ঝাঁকাইয়া বলিয়া একটা ইঙ্গিতে সমস্তটা সংক্ষেপে সারিয়া 
দেওয়া হইল। 

এপর্যন্ত আমরা তিন রকমের ইঙ্গিতবাক্য পাইলাম । একটা ধ্বনিমূলক যেমন, 
সৌ-সেঁ1 কন্কন্‌ ইত্যাদি । আ'র-একটা পদবিকারমূলক যেমন, খোলাখালা গোলগাল 
চুপচাঁপ ইত্যার্দি। আব-একট] পদদ্বৈতমূলক যেমন, বলাবলি দলাদলি ইত্যাদি । 

ধ্বনিমূলক শব্গুলি ছুই রকমের; একটা! ধ্বনিদ্বৈত, আর-একট! ধ্বনি্বৈধ । 
ধ্বনিক্বৈত যেমন, কলকল কটকট ইত্যাদি; ধ্বনিঘৈধ যেমন, ফুটফাট কুপকাপ ইত্যার্দি। 
ধ্বনিমূলক এই শবগুলি আমাদের ইন্দ্িযরবোধ বেদনাবৌধ প্রভৃতি অনুভূতি প্রকাশ 
করে। 

পদবিকারমূলক শব্বগুলি একটা নির্দিষ্ট অর্থকে কেন্দ্র করিয়! তাহার চারিদিকে 
অনির্দিষ্ট আভাসটুকু ফিকা করিয়া লেপিয়া দেয়। পদ্দঘ্বৈতমূলক শবগুলি সাধারণত 
অন্যোন্ত। প্রকাশ করে। 

ধবলিদ্বৈধ ও পদবিকারমূলক শব্গুলিতে আমরা এপধস্ত কেবল স্বরবিকারেরই 
পরিচয় পাইয়াছি ; যেমন, হুসহাস-_ হুসের সহিত যে বর্ণভেদ ঘটিয়াছে তাহা স্বরবর্ণভেদ ; 
খোলাখালা প্রভৃতি শব্ধ নন্বন্ধেও সেইরূপ । এবারে ব্যঞ্চনবর্ণ-বিকারের দৃষ্টান্ত লইয়া 
পড়িব। 

প্রথমে অর্থহীন শব্বমূলক কথাগুলি দেখা যাঁক। যেখন, উসখুস উত্কোখুক্কো নজগজ 


শত ৪০৫ 


নিশপিশ আইঢাই কাচুমাচু আবল-তাবল হাসফান খুঁটিনাটি আগড়ম-বাগড়ম 
এবড়ো-খেবড়ো ছটফট তড়বড় হিজিবিজি ফষ্টিনাষ্টি আকুবাকু হাবজা-গোবজ! 
লটখটে তড়বড়ে ইত্যাদি । 

এই কথাগুলির অধিকাংশই আগাগোড়া অনির্দিষ্টভাব প্রকাশ করে। হাতপা 
চোখমুখ কাঁপড়চোপড় লইয়া ছোটোখাটো কত কী করাকে যে উসখুস করা বলে 
তাহা স্পষ্ট করিয়! বলিতে গেলে হতাশ হইতে হয়; কী কী বিশেষ কার্ধ করাকে যে 
আইঢাই করা বলে তাহা আমাদের মধ্যে কে ব্যাখ্যা করিয়া বলিতে পারেন। 
কাঁচুমাচু করা কাহাকে বলে ভাহা আমরা বেশ জানি, কিন্ত কাচুমাচু করার প্রক্রিয়াটি 
যে কী তাহা স্থুম্পষ্ট ভাষায় বলিবার ভার লইতে পারি না। 

এ তো গেল অর্থহীন কথা; কিন্তু যে-জোড়াঁকথার প্রথমীংশ অর্থবিশিষ্ট এবং 
দ্বিতীয়াংশ বিকৃতি, বাংলায় তাহার প্রধান কর্ণধার ট ব্যঞ্জনবর্ণট । ইনি একেবারে 
সরকারীভাবে নিযুক্ত; জলটল কথাটথা গিয়েটিয়ে কালোটালো ইত্যাদি বিশেগ্ 
বিশেষণ ক্রিয়া কোথাও ইহার অনধিকাঁর নাই। অভিধানে দেখা যায় ট অক্ষবের 
কথা বড়ো বেশি নাই, কিন্তু বেকার ব্যক্তিকে যেমন পৃথিবীত্ুদ্ধ লোকের বেগার 
ঠেলিয়া বেড়াইতে হয় তেমনই বাংলাভাষায় কুঁড়েমিচর্চার যেখানে প্রয়োজন সেইখানেই 
ট-টাকে হাজরে দিতে হয়| 

আমবা পূর্বেই বলিয়াছি, মৃলশব্দের বির্ৃতিটাকে মূলের পশ্চাতে জুড়িয়া দিয়! 
বাংলাভীষা একটা স্পষ্ট অর্থের সঙ্গে অনেকখানি ঝাপসা অর্থ ইশারায় সারিয়া দেয়; 
জলটল গানটান তাহার দৃষ্টান্ত। এই সরকারী ট-এর পরিবর্তে এক-এক সময় ফ 
একটিনি করিতে আসে, কিন্তু তাহাতে একটা অবজ্ঞার ভাব আনে; যদি বলি 
লুটিটুচি তবে লুচির সঙ্গে কচুরি নিমকি প্রভৃতি অনেক উপাদেয় পদার্থ বুঝাইবার 
আটক নাই, কিন্ত লুচিফুচি বলিলে লুচির সঙ্গে লোভনীয়তার সম্পর্কমাত্র থাকে না । 

আর ছুটি অক্ষর আছে, স এবং ম। বিশেষভাবে কেবল কয়েকটি শবেই 
ইহাদের প্রয়োগ হয়। 

স-এর হৃষ্টাম্ত : জোঁসো জড়োসড়ে। মোটাসোটা রকম-সকম ব্যামোস্তামে! 
ব্যারাম-স্তারাম বোকাসোকা! নরম-সরম বুড়োস্থড়ো আটসাট গুটিয়ে-হুটিয়ে বুঝেসুবে। 

ম-এর দৃষ্টান্ত : চটমটে রেগেমেগে হিচকে-মিচকে সিটকে-মিটকে চটকে-মটকে 
চমকে-মমকে ঠেঁচিয়ে-৫.টয়ে আাথকে-মাৎথকে জড়িয়ে-মড়িয়ে আচড়ে-মাঁচড়ে 
শুকিদ্ষে-মুকিয়ে কুঁচকে-মুচকে তেড়েমেড়ে এলোমেলো খিটিমিটি হুড়মুড় ঝাকড়া-মাকড়া 
কটোমটো। 


৪০৬ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


দেখা যাইতেছে ম-এর দৃষ্ান্তগুলি বেশ সাধু শান্তভাবের নহে, কিছু কক্ষ রকমের । 
বোধ হয় চিন্তা করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে, সচরাচর কথাতেও আমরা ম অক্ষরটাকে 
ট-এর পবিবর্তে ব্যবহার করি, অস্তত ব্যবহার করিলে কানে লাগে না, কিন্ত সে-সকল 
জায়গায় ম আপনার মেজাজটুকু প্রকাশ করে । আমরা বিষ-মিষ বলিতে পারি কি 
সন্দেশ-মন্দেশ যদি বলি তবে সন্দেশের গৌরবটুকু একেবারে নষ্ট হইয়া যাইবে। ছুটো 
ঘুষোমুষো লাগিয়ে দিলেই ঠিক হয়ে যাবে, একথা বলা চলে, কিন্তু বন্ধুকে যত্বমত্ত 
বা গরিবকে দানমান করা উচিত, একেবারে অচল। হিংসে-মিংসে করা যায়, কিন্তু ভক্তি- 
মক্তি করা যায় না; তেমন তেমন স্থলে খোঁচা-মৌচা দেওয়া যায় কিন্ত আদর-মাঁদর 
নিষিদ্ধ। অতএব ট-এর ন্যায় ফ ও ম প্রশান্ত নিরপেক্ষ স্বভাবের নহে, ইহা নিশ্চয় । 

তার পরে, কতকগুলি বিশেষ কথার বিশেষ বিকৃতি প্রচলিত আছে । সেগুলি সেই 
কথারই সম্পত্তি; যেমন, পড়েছড়ে বেছেগুছে মিলেজুলে খেয়েদেয়ে মিশেগুশে সেজে- 
গুজে মেখেচুখে জুটেপুটে লুটেপুটে চুকেবুকে বকেঝকে 1. এইগুলি বিশেষ প্রয়োগের 
ৃ্টাস্ত 

উল্লিখিত তালিকাটি ক্রিয়াপদের । এখানে বিশেষ্য পদেরও দৃষ্টান্ত দেওয়া 'যাইতে 
পারে : কাপড়-চোপড় আশপাশ বাঁসন-কাসন বসকস রাবদাব গিক্িবান্জি ভাড়াহুড়ে। 
চোঁটপাট চাকর-বাঁকর হাড়িকুঁড়ি১ ফাকিজুকি আ্বীকজোক এলাগোলা এলোথেলো বেঁটে- 
থেটে খাবার-দাবার ছু তোনাতা চাষাতৃষোং অদ্ধিসন্ধি অলিগলি হাবুডুবু নড়বড় হুলস্থুল। 

এই দৃষ্টাস্তগুলির গুটিকয়েক কথার একটা উলটাপালটা দেখা যায়; বিকৃতিট! আগে 
এবং মুলশব্টা পরে, যেমন : আশপাশ অন্ধিসন্ধি অলিগলি হাবুডুবু হুলস্ুল। 

উল্লিখিত তালিকার প্রথমাধেরি শেষ অক্ষরের সহিত শেষাধের শেষ অক্ষরের মিল 
পাওয়া যায়। কতকগুলি কথা আছে যেখানে সে-মিলটুকুও নাই; যেমন : 'দৌড়ধাঁপ 
পুঁজিপাটা কারাকাটি তিতিবিরক্ত। 

এইবার আমরা! ক্রমে ক্রমে একটা জায়গায় আসিয়া পৌছিতেছি যেখানে জোড়া- 
শবের ছুইটি অংশই অর্থবিশিষ্ট। সে-স্থলে সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়মানুসারে তাহাকে 
সমাসের কোঠায় ফেলা উচিত ছিল। কিন্তু কেন যে তাহা সম্ভবপর নহে দৃষ্টাস্তের 


১ সপ্কুতভাষায় কুণ্তী শৰোর অর্থ পাত্রবিশেষ, সম্ভবত ইহা হইতে হশাড়িক,াউ শবের কুড়ি উৎপন্ন; এই 
নকল তালিকার মধ্যে এমন আরও থাকিতে পারে যে-স্থলে এই দোসর শব্দগুলিকে অর্থহীনের কোঠায় 
ফেলা চলিবে ন1। 

২ ছুঁতোনাত! শবে ছুতা কী নিয়ম অনুসারে ছুঁতো হইয়াছে এবং চধাভূষা! শব্ষের ভূষা কী কারণে 
ভুষে! হইল পূর্বেই তাহ! বলিয়াছি। 


শকাতত্ব ৪০৭ 


দ্বারা তাহা বোঝানো যাক । ছাইভম্ম কালিকিষ্টি লজ্জা-শরম প্রসৃতি জোড়াকথার ছুই 
অংশের একই অর্থ; এ কেবল জোর দিবার জন্ত কথাগুলাকে গালভরা করিয়া তোল 
হইম্বাছে। এইরূপ সম্পূর্ণ সমার্থক বা প্রায়-সমার্থক জোড়াশব্ের তালিকা দেওয়া গেল : 

চিঠিপত্র লোকজন ব্যবসা-বাণিজ্য দুঃখধান্দা ছাইপাশ ছাইভম্ম মাথামুণ কাঁজকম্‌ 
ক্রিয়াকর্ম ছোটোখাটে ছেলেপুলে ছেলে-ছোকর! খড়কুটো। সাদাসিধে জ'াক-জমক 
বসবাস সাফ-স্থৎরো ত্যাড়াবাক! পাহাড়-পর্বত মাপজোখ সাজসজ্জা লক্জাশরম ভয়ডর 
পাঁকচক্র ঠাট্টা-তামাশা ইশারা-ইঙ্গিত পাখি-পাখালি জন্ত-জানোয়ার মামলা-মকদম! 
গা-গতর খবর-বাতণ অন্থখ-বিন্থথ গোনা-গুনতি ভরা-ভরতি কাঙাল-গরিব গরিবদুঃখী 
গরিব-গুরবে। বাঁজা-রাজড়া খাটপালং বাঁজনা-বাছ্য কালিকিটি দয়ামায়া, মায়া-মমতা। 
ঠাকুব-দেবতা তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য চালাক-চতুর শক্ত-সমর্থ গালি-গালাজ ভাবনা-চিন্তে 
ধর-পাকড় টানা-হ্যাচড়া বাধাছাদ! নাচাকৌদা বলা-কওয়া করাকর্ম। 

এমন কতকগুলি কথা আছে যাহার ছুই অংশের কোনো অর্থসাম্জস্য পাওয়! যায় 
না) যেমন : মেগেপেতে কেঁদেকেটে বেয়েছেয়ে জুর্ডেতেড়ে পুড়েঝুড়ে কুড়িয়ে-বাড়িয়ে 
আগেভাগে গালমন্দ পাকে-প্রকাবে। 

বাংলাভাষায় পত্র শব্যোগে যে-কথাগুলির উৎপত্তি হইয়াছে সেগুলিকেও এই 
শ্রেণীভুক্ত করা যাইতে পারে; কারণ, গহনাপত্্র শব্দে গহনা শব্দের সহিত পত্র শবের 
কে:নে। অর্থসামগ্তন্ত দেখ। যায় না । ওইবূপ, তৈজসপজ্র জিনিসপত্র খরচপত্র বিছানাপত্্ 
উধধপত্র হিসাবপত্র দেনাপত্র আসবাবপত্র পু'খিপক্র বিষয়পত্ত্র চোতাপত্র দলিলপত্র এবং 
খাতাপত্র। ইহাদের মধ্যে কোনো কোনো কথায় পত্র শবের কিঞ্চিৎ, সার্থকতা 
পাওয়া যায়, কিন্তু অনেক স্থলে নয়। 

যে-সকল জোড়াশবের দুই অংশের এক অর্থ নহে কিন্তু অর্থটা কাছাকাছি, তাহাদের 
দৃষ্টান্ত : মাল-মসল1 দোকান-হাট হাকডাক ধীরেস্থস্থে ভাব-গতিক ভাবভঙ্গি লম্ফঝস্ 
চাল-চলন পাল-পার্ণণ কাগ-কারথানা কালিঝুলি ঝড়ঝাঁপট বনজঙ্গল খানাখন্দ জোতজমা 
লোক-লশকর চুরি-চামারি উকিঝুকি পাজিপু'থি লক্ঘা-চওড়া দ্লামলা বাছ-বিচার 
জালা-যন্ত্রণা সাতপাচ নয়ছয় ছকড়া-নকড়া উনিশ-বিশ সাত-সতেরো আলাপ-পরিচয় 
কথাবার্তা বন-বাদাড় ঝোপঝাড় হাসিখুশি আমোঁদ-আহুলাদ লোহ।-লব্কড় শাক-সবজি 
ব্টি-বাদল বড়তুফণান লাখিঝাণটা সে'কতাপ আদর-অভ্যর্থনা চালচুলো চাষবাস 
নুটে-মজুর ছলবল। 

ছাইভম্ম প্রভৃতি ছুই সমানার্থক জোড়াশব্ব জোর দিবার জন্য প্রয়োগ করা হয়-_ 
মালমসল। দৌকানহাট প্রভৃতি সমশ্রেণীর ভিন্নার্থক জোড়াশবে একট! ইত্যাদিস্চক 


রা 


৪০৮ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


অনির্দিষ্টতা প্রকাশ করে। কাণ্ড কারখানা চুরি-চামাঁরি হাসিখুশি প্রত্ৃতি কথাগুলির 
মধ্যে ভাষাও আছে আভাসও আছে। 

যে-সকল পদার্থ আমরা সচরাচর একসঙ্গে দেখি তাহাদের মধ্যে বাছিয়! ছুটি পদার্থের 
নাম একত্রে জুড়িয়া বাঁকিগুলাকে ইত্যাদিভাবে বুঝাইয়া দিবার প্রথাও বাংলায় 
গ্রচলিত আছে, যেমন, ঘটিবাটি । যদি বলা যায় ঘটি-বাটি সাঁমলাইয়ো, তাহার অর্থ 
এমন নহে যে, কেবল ঘটি ও বাটিই সামলাইতে হইবে, এই সঙ্গে থাল! ঘড়া প্রভৃতি 
অনেক অস্থাবর জিনিস আসিয়! পড়ে । কাহারও সহিত মাঠে-ঘাটে দেখা হইয়া থাঁকে, 
বলিলে কেবল যে ওই ছুটি মাত্র স্থানেই সাক্ষাৎ ঘটে তাহা বুঝায় না, উক্ত লোকটির 
সঙ্গে যেখানে-সেখানেই দেখা হয় এইরূপ বুঝিতে হয়। এইন্প জৌড়াকথার 
দৃষ্টান্ত : পথঘাট ঘর-ছুয়োর ঘটিবাটি কাছা-কৌচা হাতিঘোড়! বাঘ-ভাল্লুক খেলাধুলা 
( খেলা-দেয়াল] ) পড়াশুনা খালবিল লোক-লশকর গাঁড়ু-গামছা লেপকাথা গান-বাজনা 
খেতখোলা কানাখোড়া কালিয়াপোলাও শাকভাত সেপাই-সান্্বী নাড়ি-নক্ষন্ধ 
কোলেপিঠে কাঠখড় দত্যিদানো ভূত প্রেত । 

বিপরীতার্থক শব্দ জুড়িয়া সমগ্রতা ও বৈপরীত্য বুঝাইবার দৃষ্টান্ত : আগাগোডা 
ল্যাজামুড়ো আকাশ-পাতাল েওয়1-থোঁওয়া নরম-গরম আনাগোনা উলটোপালটা 
তোলপাড় আগা-পান্তাডা। 

এই ধতপ্রকার জোড়াশব্দের তালিক1 দেওয়া গেছে সংস্কৃত সমাসের সঙ্গে তাহাদেব 
বিশেষত্ব এই যে, শব্দ গুলির যে-অর্থ তাহাদের ভাবটা তাহার চেয়ে বেশি এবং এই 
কথার জুড়িগুলি ষেন একেবারে চিরদাম্পত্যে বাধা। বাঘভান্ুক না বলিয়া বাঘসি"হ 
বলিতে গেলে একটা অত্যাচার হইবে; বনজঙ্গল এবং ঝোপঝাড় শব্বকে বনঝাভ এবং 
ঝোপজঙ্গল বলিলে ভাষা নারাজ্জ হয়, অথচ অর্থের অসংগতি হয় না! 

এইখানে ইংরেজিতে যে-সকল ইঙ্গিতবাক্য প্রচলিত আছে তাহার যে-কয়েকটি 
ৃষ্টাস্ত মনে পড়িতেছে উল্লেখ করিতে ইচ্ছা করি বাংলার সহিত তুলনা করিলে 
পাঠকেরা সাদৃষ্ঠ দেখিতে পাইবেন £. 1010৮7090 চিনি আ19)5-891) 
08115-05115 ৪1)1115-91)8115 1016-85-00 1000-5080 | 

এই উদ্াহৰণগুলিতে জোড়াশব্দের দ্বিতীয়ার্ধে আকারের প্রাছুর্ভাব দেখা 
যাইতেছে । আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, বাংলাঁতেও এইকপস্থলে শেষার্ধে আকারটাই 
আসিয়া পড়ে; যেমন, হোঁহা জো-জা জোর-জার। কিন্তু যেখানে প্রথমাধে 
আকার থাকে, দ্বিতীয়ার্ধে সেখানে ওকারের প্রচলনই বেশি; যেমন, ঘা-ঘো টান-টোন 
টায়-টোয় ঠারে-ঠোরে । সবশেষে যদি ইকার থাকে তবে মাঝের ওকার উ হইয়া যায়, 
যেমন জারি-জুরি | 


শবতত্ ৪০৯ 


দিত্তীয়ার্ধে ব্যঞ্জনবর্ণবিকারের দৃষ্টান্ত : 1১06০20০060 101881905-/281905 
710:000-808070 061691-8061662 20165-60165 0015-00210 ০1 চি 
10066:-0096297 7081005-08100105 ফ715105-788105, 

আমাদের যেমন টুংটাং ইংরেজিতে তেমনই 01208-0008, আমাদের যেমন ঠঙাঠিও 
ইংরেজিতে তেমনই ৫10£-8-0026 1 

প্রমথার্ধের সহিত দ্বিতীয়ার্ধের মিল নাই এমন দৃষ্টান্ত, --60085৮0য | 

জোড়াশব্বের ছুই অংশে মিল নাই, এমন কথা সকল ভাষাতেই দুর্লভ । মিলের 
দরকার আছে । মিলটা' মনের উপর ঘা! দেয়, তাহাকে বাজাইয়া তোলে; একটা 
শবের পরে ঠিক তাহার অনুরূপ আর-একটা শব্খ পড়িলে সচকিত মনোযোগ ঝংকত 
হইয়া উঠে, জোড়া মিলের পরস্পর ঘাতগ্রতিঘাতে মনকে সচেষ্ট করিয়া! তোলে, মে 
স্থরের সাহায্যে অনেকখানি আন্দাজ করিয়া লয়। কবিতার মিলও এই স্থৃবিধাটুকু 
ছাঁড়ে না, ছন্দের পর্বে পর্বে বারংবার আঘাতে মনের বোধশক্তিকে জাগ্রত করিয়া 
রাখে; কেবলমাত্র কথাদ্বারা মন যতটুকু বুঝিত, মিলের ঝংকারে অনির্িষ্টভাবে তাহাকে 
আরও অনেকখানি বুঝাইয়! দেয়। অনির্বচনীয়কে প্রকাশ করিবার ভার যাহাকে 
লইতে হয় তাহাকে এইরূপ কৌশল অবলম্বন না করিলে চলে না। 

এইখানে আমার প্রবন্ধের উপসংহার করিব । আমার আশঙ্কা হইতেছে, এই প্রবন্ধের 
বিষয়টি অনেকের কাছে অত্যন্ত অকিঞ্চিৎকর বলিয়া ঠেকিবে। আমার কৈফিয়ত 
এই যে, বিজ্ঞানের কাছে কিছুই অবজ্ঞেয় নাই এবং প্রেমের কাছেও জজ্রপ। আমার 
মতে] সাহিত্যওয়াল! বিপদ্দে পড়িয়া বিজ্ঞানের দোহাই মানিলে লোকে হাসিবে, কিন্ত 
প্রেমের নিবেদন যদি জানাই, বলি মাতৃভাষার কিছুই আমার কাছে তুচ্ছ নহে--তবে 
আশা করি কেহ নাস! কুঞ্চিত করিবেন না। মাতাকে সংস্কৃতভাষার সমাসসন্ধি- 
তদ্ধিতপ্রত্যয়ে দেবীবেশে ঝলমল করিতে দেখিলে গর্ব বোধ হয় সন্দেহ নাই, কিন্তু ঘরের 
মধো কাজকর্ষের সংসারে আটপৌরে কাপড়ে তাহাকে গেহিণী বেশে দেখিতে যদি লজ্জা 
বোধ করি তবে সেই লজ্জার জন্য লজ্জিত হওয়া উচিত। 

বৈয়াকরণের যে-সকল গুণ ও বিদ্যা থাক উচিত তাহা আমার নাই, শিশুকাল 
হইতে স্বভাবতই আমি ব্যাকরণভীরু ; কিন্তু বাংলাভাষাকে তাহার সকলপ্রকার 
মৃ্তিতিই আমি হৃদয়ের সহিত শ্রদ্ধা করি, এইজন্য তাহার সহিত তন্ন তন্ন করিয়া 
পরিচয়সাধনে আমি ক্লাস্তি বোধ করি না। এই চেষ্টার ফলম্বরূপে ভাষার ভাগ্ার 
হইতে যাহাকিছু আহরণ করিয়া থাকি, মাঝে মাঁঝে তাহার এটা ওটা সকলকে 
দেখাইবার জন্য আনিয়া উপস্থিত করি? ইহাতে ব্যাকরণকে চির্ধণে বন্ধ করিতেছি 


৪১০ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


বলিয়া স্পরধ৭ করিব না, তুলচুক অসপ্পূর্ণতাও যথেষ্ট থাককিবে। কিন্তু আমার এই চেষ্টায় 
কাহারও মনে যদি এরূপ ধারণ! হয় যে, প্রাকৃত বাংলাভাষার নিজের একটি স্বতন্ 
আকারপ্রকার আছে এবং এই আকৃতিপ্রকৃতির তত্ব নির্ণয় করিয়া শ্রদ্ধার সহিত 
অধ্যবসায়ের সহিত বাংলাভাষার ব্যাকরণরচনায় যদি যোগ্য লোকের উৎসাহ বোশ 
হয়, তাহা হইলে আমার এই বিস্মরণযোগ্য ক্ষণস্থায়ী চেষ্টাসকল সার্থক হইবে । 


১৩১৯ 


পরিশিষ্ট 


১২০৫৩ 


হিন্দুবিবাহ 


সায়ান্স, আ্যসোসিয়েশন হলে পঠিত 


অধ্যাপক সীলি তাহার 1898] 19116190 নামক গ্রন্থের একস্থলে লিখিয়াছেন : 
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৪১৪ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


ইহার মর্জার্থ : 
ধীহীরা। কোনো পুরাতন ধর্ম প্রণালী অথবা। সমাজতস্থের জীর্দদশায় জন্মগ্রহণ করেন, তাহীদের 
মধ্যে অনেকেই প্রাচীন সংস্কীরের সহিত নৃতন শিক্ষার বিরৌধবশত বিশ্বাস ও বল হারাইয়া নৈতিক 
পঙ্গ-অবস্থা প্রাপ্ত হন। তাহারা মেই সমাজতন্ত্রের মধোই গঠিত হইয়াছেন, তাহাদের মনোবৃত্তি ও 
চিন্তাপ্রণালী, এমন কি ধনীতি সেই সমাজ হইতেই উদ্ভৃত হইয়াছে । কিন্তু কখন্‌ এক দময়ে 
সেই সমীজে জরা প্রযেশ করিয়াছে, সে-সমাজ মানবের বুদ্ধি ও জীবনতৌচছের বাহিরে 
গিয়া পড়িয়াছে। যে অকপট বিশ্বাস পূর্বে সকলকে উদ্চমশীল কার্ষে ও আবেগপূর্ণ বক্তৃতায় 
প্রবৃত্ত করিগ্নাছে এখন সে-বিশ্বান ক্ষীণ হইয়া! আসিতে খাকে। তাহার জীবস্ত উদ্যম ক্ুচিৎ 
ক্ষণস্থায়ী চকিত চেষ্টায় পর্যবসিত হয়, তাহার বন্কৃতাবেগ শৃষ্াগর্ড বলিয়া বোধ হয়, এবং তাহার 
নিষ্ঠা অত্যন্ত আশাহীন আজবপসিদানের চ্যায় প্রতিভাত হইতে থাকে । আস্তরিক বিশ্বাস ক্রমে 
বাহ প্রথার পরিণত হয়) ক্রমে অবদাদ অশান্তি ও সংশয় বাঁড়িতে থাকে । এই মতবিরোধের সময় 
কতকগুলি লৌক উঠেন, তাহার! বিবাদে উত্তেজিত হইয়া তাহাদের মতের জীর্ণতম অংশগুজিই সম্মুখে 
সাজাইয়া। আক্ষালন করিতে ধাকেন; যেগুলি মনে মনে সর্বাপেক্ষা! অধিক সন্দেহ ফরেন সেইগুলিই 
তাহারা সবণপেক্ষা অধিক উৎসাহের সহিত ঘোষণা! করেন, কাঁরণ বিরোধী পক্ষ মেইগুলিকেই 
অধিকতর অবিশ্বাস করিয়া খাকে। ক্রমে এতদুর পর্যস্তও হইতে পারে যে, যাহ! নৈতিক ছুরশার 
কারণ তাহীকেই তাহারা শ্বর্গীয় বলিয়া প্রচার করেন, অথচ ইহার অসংগতি নিঞ্জেই মনে মনে না 
বুঝিয়! খাকিতে পারেন না। প্রথমে অল্পে অল্পে চক্ষু ফুটিতে থাকে এবং জোর করিয়া নিজমত সমর্থন 
করেন, পরে ক্রমে আপন মত ন্অন্টায় জানিয়াও ম্পষ্ট কাপট্া অবলঘন করেন । 
অধ্যাপক সীলির এই বর্ণনার সহিত আমাদের সমাজের বর্তমান অবস্থার কী 
আশ্চর্য এক্য। নৃতন শিক্ষাপ্রাপ্ত বঙ্গভূমির নৃতন চিন্তান্রোত ও জীবনস্রোতেয় সহিত 
প্রাচীন সমাজতন্ত্র মিশিতে পারিতেছে না। হতরাং প্রাচীন সমাজের প্রচলিত 
বিশ্বামবলে যেসকল বৃহতকার্য যেব্ধপ প্রবগ বেগে সম্পন্ন হইতে পাবিত, এখন আর 
সেক্প হইবার সম্ভাবনা নাই। তখনকার জীবন্ত বিশ্বাস এখন জীবনহীন প্রথায 
পরিণত হইয়াছে । -অবসুাদু অশান্তি ও. সৃংশয়ে আমাদের সমাজ ভারাক্রাপ্ত, এবং 
আমাদের মধ্যে একদপ লক... উঠিযাছেন, তাহারা পরমসুপ্মম কুটধুক্তি দ্বারা প্রাচীন 
মতের পক্ষ সমর্থন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন; এবং বোধ করি একদল রস্বভাব 
 সংবাদিপঅধাবমায়ীর মধ্যে এপসম্বদ্ধে কাপটেঃর লক্ষণও দেখ! দিয়াছে । 
উট আমাদের দেশে একদলের মধ্যে এই যে প্রা্ীনতার- একান্ত পক্ষপাত 
দেখী যায়, তাহার কতকগুলি কারণ ঘটগ়াছে। প্রথমত, নৃতন শিক্ষার গ্রভাবে আমরা 
অনেকগুলি নৃতন' কর্তর্য প্রাপ্ত হইয়াছি। কিস্তু আমাদের অনভ্যাস, পূর্বরাগ; শু্টাভাবিক 
জড়ত্ব ৪ ভীক্ষভাবশত আমর! তাহা সমন্ত পালন 'কঙ্গিয়! উঠিতে পারি না। আঁলন্যের 
দায়ে ও সমাজের ভয়ে অনেক সময়ে আমরা তাহার বিপরীতাচন্ণ: করিয়া থাকি । 





সমাজ 6১৫ 


কিন্ত অসম্পন্ধ কর্তব্যের লাঞ্ছনা মান্য চিরদিন সহিয়া থাকিতে পারে না। কেন 
বিশ্বাস করিতেছি একরূপ এবং কাজ করিতেছি অন্যরূপ, তাহার সন্তোষজনক কৈফিয়ত 
দিতে ইচ্ছা করে। সুতরাং কিছুদিন পরে নৃতন বিশ্বাসের খুঁত ধরিতে আরম্ত করা যায় । 
নৃতন শিক্ষালন্ধ কর্তব্য যে অকর্তব্য, এবং আমরা যাহা কবিয়! আমিতেছি ঠিক তাহাই 
করা যে উচিত, প্রাণপণ বুম্তযুক্তি দ্বারা ইহাই প্রমাণ করিতে প্রবৃত্ত হওয়া যায়। 
কিন্ত এরূপ স্থলে সাধারণত যুক্তিগুলি কিঞ্চিৎ অতিরিক্ত হুস্্ম হইয়! পড়ে; এত স্ুক্ম 
ঘন যে সেই যুক্তিভেদ করিয়া যুক্তিকর্তার হৃদয়ের প্রচ্ছন্ধ অবিশ্বাস কখনো কখনে! 
কিছু কিছু দৃষ্টিগোচর হইতে থাকে |) 

দ্বিতীয়ত, পুরাতনের উপর যখন একবার আমাদের বিশ্বাম শিথিল হইয়া যান, 
তখন আমদ্া অনেক সময় অবিচারে নৃতনকে হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশাধিকার দিই । 
নৃতনের উপর প্ররুত বিশ্বাসবশতই যে তাহাকে সকল সময়ে আমরা হৃদয়ে স্থান দিই 
তাহা নহে, অনেক সময়ে পুরাতনের প্রতি আড়ি করিয়া তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া 
অনি। আমরা 'গৃহশক্রর প্রতি আড়ি করিয়া কখনো কখনো বহিঃশক্রুকে গৃহে 
আহ্বান করিয়া থাঁকি। অবশেষে উপদ্রব সহা করিয়া যখন চৈতন্ক হয় তখন 
আগাগোড়া নৃতনের উপরে বিরাগ জন্মে। যখন এদেশে নৃতন কালেজ হয় তখন 
শিক্ষিত যুবকেরা যে অনেকগুলি উৎপাত আপন গৃহচালের উপরে ভাকিয়া আনিয়া- 
ছিল্পেন, সে কেবল পুরাতনের উপযে আড়ি করিয়া বই তো নয়। এখনকার একদল 
লোক সেইসকল উৎপাতমিশ্রিত নৃতন মতকে সম্পূর্ণ অবিশ্বাস্য বলিয়া প্রমাণ করিবার 
জন্ত কতসংকল্প হইয়াছেন । 

তৃতীয়ত, আমরা পরাধীন জাতি । আমরা পরের কাছে অপমানিত, সৃতরাং 
ঘরে সম্মানের. প্রত্যাশী। এইজন্য আমরা ইংরেজকে বলিতে চাহি-_ ইংরেজ 
তোমাদের নং বড়ো, কিন্ত আমাদের শাস্ত্র বড়ো; তোমরা রাজা, আমরা আর্ঘ। 
এককালে "আমাদের যাহা ছিল এখনও যেন তাহাই আছে, এইরূপ ভান করিয়া 
অপমানছুঃখ ভুলিয়া থাকিতে চাই । দেহে বল ও হৃদয়ে সাহস নাই যে অপমান 
হইতে আপনাকে রক্ষা ক্ষরিতে পারি, সুতরাং রাং পুরাণ ও সংহিতা, চটুল রূসনা ও 
কটুক্তির দ্বারা আবৃত হইয়া! আপনাকে বড়ো বলিয়া মনে করিতে ইচ্ছা হয়। ফেঁ- 
নকল আচারের, অস্তিত্ব হয়তো আমাদের অপমানের অন্যতম কারণ সেখুলি দুর 
করিতে সাহস হয় না, এইজন্য তাহাদের গ্রতি আর্থ আধ্যাত্মিক পবিত্র প্রভৃতি বিশেষণ 
প্রয়োগ কিয়া আপনাদিগকে পরমসম্মীনিত জান করি। এইরপে অনেকলমন়্ে 
অপমানজাল] বিস্বত হইবার অভিগ্রায়েই আমরা অপমানের কারণ স্বহন্তে স্বঘনেশে' 
ব্মূ্ করিয়া দিই। 


৪১৬ রবীন্র-রচনাবলী 


চতুর্থত, ভাবেগতিকে বোধ হয়, কেহ কেহ মনে করেন গ্রাচীনতাকে অবলম্বন করা 
আমাদের 700116108] উন্নতির পক্ষে আবশ্তক। তাহাকে বিশ্বাস কৰি বা না করি, 
তাহা সত্যই হউক আর মিথ্যাই হউক, তাহাকে সম্পূর্ণ মতা বলিয়া মনে করিলে আমাদের 
কতকগুলি বিষয়ে কতকগুলি লাভ আছে। কিন্তু ঈত্যমিথ্যার প্রতি সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ 
হইয়া একপ লাভক্ষতি গণনা করিয়া যে দেশের কোনো স্থায়ী ও বৃহৎ কাঁজ করা যায় 
এরূপ আমার বিশ্বাস নহে । 

আমাদের দেশে কিছুকাল হইল হিন্দুবিবাহ লইয়া আলোচন| পড়িয়াছে । ধাহারা 
এই আলোচনা তুলিষাছেন তাহারা অনেকেই সাধারণের শ্রন্ধার পাত্র এবং 
আমাদের বঙ্গসাহিত্যের শীর্ষস্থানীয় বলিয়া গণ্য । কিন্ত তাহার! কেহই হিন্দুবিবাহের 
শান্ত্রপম্মত এতিহামিকতা। ব1 বিজ্ঞানলন্মত উপযোগিতার বিষয় বড়ো-একটা-কিছু 
বলেন নাই, কেবল সুস্থযুক্তি ও কবিত্ময় ভাষা প্রয়োগ করিয়! হিন্ুবিবাহের পবিত্রতা 
ও আধ্যাত্মিকতা! সপ্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। হিন্দুসভ্যতার ইতিহাসে ক্রমে 
ক্রমে হিন্দুবিবাহের বিস্তর রূপান্তর ঘটিয়াছে- ইহার মধো কোন্‌ সময়ের বিবাহকে যে 
তাহারা হিন্দুবিবাহ বলেন, তাহা ভালোবৰপ নির্দেশ করেন নাই । যদি বঙ্গদেশের 
উচ্চবর্ণের মধ্যে প্রচলিত বর্তমান বিবাহকে হিন্ুবিবাহ বলেন, তবে প্রাচীন শাস্ম হইতে 
তাহার পবিত্রতা ও আধ্যাত্মিকতা প্রমাণ করিবার চেষ্টা কেন। প্রাচীন কালে 
্ত্ীপুরুষের মধ্যে যেরূপ সম্বন্ধ ছিল, এখন সেব্ূপ আছে কি না সে বিষয়ে কিছুই 
বলা হয় না। অতএব সেকালের শাস্ত্রোকি এখন প্রয়োগ করিলে অনেক সময়ে 
চোখে ধুলা দেওয়া হয়। হিন্দুবিবাহের পবিত্রতা সম্বন্ধে যদি কেহ বৈদিক বচন 
উদ্ধৃত করেন তাহার জানা উচিত যে, বৈদিক কালে স্রীপুরুষের সামাজিক ও গার্স্থা 
অবস্থা আমাদের বর্তমান কালের ম্যায় ছিল না। যিনি হিন্দুবিবাহের পক্ষে পুরাণ 
ইতিহাস উদ্ধত করেন, তিনি এক মহাভারত সমস্ত পড়িয়া দেখিলে অকৃল সমুদ্রে 
পড়িবেন। মহাভারতের নানা কাহিনীতে বিবাহ সম্বন্ধীয় নানা বিশঙ্খলা বণিত 
হইয়াছে; এতিহাসিক পদ্ধতি-অন্সারে তাহার ভালোরূপ সমালোচনা ও কাঁগাকাল 
নির্ণয় নু করিয়া কোনে! কথ! বলা উচিত হয় না। যিনি মহুসংহিতার দোহাই 
দেন তাহার প্রতি আমার গুটিকতক বক্তব্য আছে! প্রথমত, মনুসংহিতা 
যে-সমাজের সংহিতা সে-সমাজের সহিত আমাদের বান সমাজের মুলগত 
প্রভেদ। শিক্ষার এঁক্য নাই অথচ সমাজের এক্য আছে, ইহা প্রমাণ করিতে 
ব্সা বিড়ন্বনা। মহ্ছসংহিতামন ব্রাঙ্গণের শিক্ষাপ্রাণালী যেরূপ নির্দিষ্ট আছে ভাহা যে 
বন্গদেশে কোন্ফালে প্রচলিত ছিল নির্ণয় কর! কঠিন । তিন দিনের মধ্যে নিতান্ত জো-সো 


সমাঙা ৪১৭ 


করিয়া ব্রঙ্গচ্যব্রতের অভিনয় সমাপনপূর্বক আমাদের দেশে ত্রাহ্ষণ বহুকাল হইতে 
দিজত্ব প্রাপ্ত হইয়া আপিতেছেন। কোথায় বা গুরুগৃহে বাস, কোথায় বা বেদাধায়ন, : 
কোথায় বা কঠিন ব্রতাচরণ। অতএব প্রথমেই দেখা যাইতেছে মনুসংহিতার মতে 
ে-মান্ুষ গঠিত হইত, এখনকার মতে সে-মানুষ গঠিত হয় না। ছিতীয়ত, মনু পুরুষের 
পক্ষে বিবাহর যে-বয়স নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন, তাহাই বা কোথায় পালিত হুইয়া 
ধাকে। তৃতীয়ত, বিবাহের পরে মন্থু স্্রীপুরুষের পরস্পর সংসর্গের যে-সকল নিয়ম 
স্বির করিয়াছেন, তাহাই বা কয়জন লোক জানে ও পালন কবে । তবে, আপন 
স্থবিধামতো৷ মন্গু হইতে দুই-একটা প্লোক নির্বাচন করিয়া বর্তমান দেশাচারপ্রচলিত 
বিবাহপ্রথার পক্ষে প্রয়োগ করা সকল সময়ে সংগত বোঁধ হয় না । তবে যদি কেহ বলেন, 
আমাদের বর্তমান প্রথালকল হিন্দুশাক্্রলম্মত বিশুদ্ধতা হারাইয়ছে, অতএব আমরা 
ম্কে আদর্শ করিয়াই আমাদের বিবাহাদি প্রথার সংস্কার করিব, কারণ সেকালের 
ব্বাহাদি পবিভ্র ও আধ্যাত্মিক ছিল, তবে আমার জিজ্ঞাস্য এই-_বিবাহাদি সম্বন্ধে 
মন্থর সমস্ত নিয়ম নিবিচারে গ্রহণ করিবে, না আপনাপন মতানুপারে স্থানে স্থানে বর্জন 
করিয়া সংহিতাকে আপন স্ৃবিধা ও নৃতন শিক্ষার অঙ্থ্বর্তী করিয়া লইবে। মহুসংহিতা 
স্বীপূরুষের যে-সম্বদ্ধ নির্ণয় করিয়া দিয়াছেন তাহার সমস্তটাই পবিত্র ও আধ্যাত্মিক, না 
তুমি তাহার মধ্য হইতে যেটুকু বাদসাধ দিয়া লইয়াছ সেইটুকু পবিত্র ও আধ্যাত্মিক | 

আমরা যে শাস্ত্র হইতে বাদসাধ দিয়া কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দেশান্ুরাগে কথক্চিৎ 
অন্ধ হইয়া আপন ঘরগড়া মতকে প্রাচীন বলিয়া প্রতিপন্ন করি, এখানে তাহাব দুই- 
একটি উদাহরণ দ্দিতে চাই । 

শর্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বন্গ পরম ভাবুক জ্ঞানবান ও সহদয়। তাহার শকুস্তলা- 
সমালোচন তাহার আশ্চর্য প্রতিভার পরিচয় দিয়াছে । আমি যতদূর জানি বাংলায় 
এরূপ প্রস্থ আর নাই । বাংলার পাঠকসাধারণে চক্্রনাঁথবাবুকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিয়া 
থাকে। এইজন্য কিছুকাল হইল তিনি “হিন্দুপত্বী' এবং “হিন্দুবিবাহের বয়স ও উদ্দে্ 
নামে যে-ছুই প্রবন্ধ প্রচার করেন তাহা সাধারণ্যে অতিশয় আদৃত হইয়াছে । উক্ত 
প্রবন্ধে তিনি হিন্দুবিবাহের আধ্যাত্মিকতা ও হিন্দুদম্পতির একীকরণতা সম্বন্ধে যাহা 
বলিয়াছেন, তাহা আক্গকাল গুটিকতক কাগজে অবিশ্রীস্ত প্রতিধ্বনিত হইতেছে । 
ইনি উক্ত প্রবন্ধস্বয়ে হিন্বুবিবাহ এবং তাহার আচ্ুু্জিকন্বর্ূপে বাল্যবিবাহ সম্বন্ধে 
যতটা বলিম্মাছেন, তাহার পরবর্তী আর কেহু ততটা বলেন নাই। খ্যাতনামা 
গুণী ও গুণজ লেখক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সুরকার মহাশয় চক্রনাথবাবুর বিধাহ প্রবন্ধের 
উল্লেখ করিয়া বলেন, ₹হিন্দুবিধাহের ওযপ পরিফার ব্যাখ্য/ আর কোথাও নাই 1 


৪১৮ রবীক্দ্র-রচনাবলী 


অতএব উক্ত সর্বজ্জনমান্য প্রবন্ধদ্বয়কে যুখ্যত অবলম্বন করিয়া আমি বর্ভমান গ্রাবন্ধ 
রচনা করিয়াছি, এবং এই উপলক্ষে আমার মতামত যথাসাধা ব্যক্ত করিয়াছি 1১ 

চন্দ্রনাথবাবু তাহার “হিন্দুপত্বী' প্রবন্ধে বলিয়াছেন : 

্ষ্টধমের আবির্ভাবের বহুপূর্বে ভারতে হিন্দুজাতি সত্রীজাঁতিকে অতি উৎকৃষ্ট ও মাননীয় বলিয়া 

বুবিয়াছিল এবং অপর দেশে প্রীষটধর্ম স্ত্রীজাতিকে যত উচ্চ করিয় তুলিয্ছিল, ভারতের হিন্দু ভারতের 

স্রীকে তদপেক্ষ। অনেক উচ্চ আসনে বসাইয়াছিল। খ্রীষ্টধ্ স্ত্রীকে পুরুষের সমান করিয়াছিল, 

হিনুধম স্ত্রীকে পুরুষের সমান্‌.ক্রে নই পুরুষের দেবতা! করিয়াছিল। 'বত্র নাধস্ক পৃজ্ান্তে রমন 

তত্র দেবতা ১ যেখানে নারী পুজিতা হন সেখানে দেবতা সন্তষ্ট হন । 

প্রাচীন 'ফালে স্ত্রীলোকের অবস্থা কিরূপ ছিল তাহা আমি বলিতে পারি না, 
কারণ আমি সংস্কৃতভাষায় বুৎপন্ন নহি এবং আমার শাস্তজ্ঞান যথেষ্ট পরিমাণে নাই। 
কিন্ত আজকাল মুখে ও লেখায় ও অনুবাদে শান্রচর্চা দেশে এতটুকু ব্যাপ্ত হইয়াছে যে, 
শান্্লন্বদ্ধে কথকিৎ আলোচনা করিবার অধিকাঁন অনেকেরই জন্মিয়াছে। 
চন্দ্রনাথবাবুর মত সত্য কি মিথ্যা তাহা সাহস কবিয়া বলিতে পারি না, কিন্তু এটুকু 
বলিতে পারি যে, চন্দ্রনাথবাবু তাহার মত ভালোনিপ প্রমাণ করিতে পারেন 
নাই। তিনি যেমন ছুই-একটি প্লোক আপন মতের স্বাপক্ষ্যে উদ্ধৃত করিয়াছেন, 
আমিও তেমনই অনেকগুলি শ্লোক তাহার মতের বিপক্ষে উদ্ধত করিতে পারি। 
কিন্তু মন্ুসংহিতায় স্ত্রীনিন্বাবাচক যেসকল শ্লোক আছে তাহা উদ্ধৃত করিতে 
লজ্জা ও কষ্ট বোধ হয়। ধাঁহারা জানিতে চাহেন তাহারা মন্থুসংহিতার নবম 
অধ্যায়ে চতুর্দশ পঞ্চদশ ও ষোড়শ ঙ্সোক পাঠ করিবেন, আমি কেবল সপ্তদশ 
ও অষ্টাদশ শ্লোক এইখানে পাঠ করি! 


১ এইথানে বল! আবন্ঠক, চন্রনীখবাবু হখন বিবাহ সম্বন্ধে ভাহার প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন তখন এ বিষয়ে 
আন্দোলন কিছুই ছিল না। সুতরাং বিবাহের সমণ্ত দিক আলোচনার তেমন আবশ্ঠক ছিল ন1। তখন সহ্ৃদয় 
কল্পনার দ্বার] নীত হইয় হিন্মুবিবাছের কোনে। একরূপ বিশেষ ব্যাথা। করা জাশ্চর্ধ নহে । ইহাতে সাহিতোর 
অধিকার আছে। কিন্ত আজকাল বিষয়টি যেরূপ হইয়া দঁড়াইয়াছে, তাহাতে ইন্থাকে ফেবল সাহতের 
হিসাযে দেখিলে জার চলে না । এইজন্য লাহিত্ের কল্পনাপূর্ণ ভাব! ও ভাবকে অনুমন্ধান ও বুক্তির দ্বারা 
নিম মভাষে ভাডিয়া দেখিতে হইতেছে । বর্তম।ন আন্দোলন যদি চন্রানাখবাবু পূর্ব হইতে জানিতে পারিতেন 
তবে তাহীয় প্রবন্ধ আর-একরূপ হইত। তাহা হইলে স্তাহার প্রবন্ধে সাহিত্যরস অপেক্ষাকৃত অল্প থাকিত 
এবং তিনি তাহার বিষয়টিকে একমাত্র যুক্তির সাহায্যে হুর্গদ পথের মধ্য দিয়! অতি সাবধানে লইফ়া যাইতেন। 
তিনি যে-বিবাঁছের কথা বলিয়াছেন তাহ! সমাজের কোনে কাল্পনিক অবস্থায় ধটলেও খটিতে পারিত, কিন্ত 
আকাল যে আন্দোলন উঠিয়াছে তাহ! ভালোমন্দ পরিপূর্ণ সমাজের প্রাতাহিক বিবাহ লইয়া কিন্তু তাহার 
উক্ত সাহিত্য প্রবন্ধের ভাব! লইয়া আজকাল সকলেই কার্ধস্থলে ব্যবহার করিতেছেন, সুতরাং কঠিন তুজির 
বারা তাহার প্রবন্ধ সমীলোচন! আবস্তাক হস পড়িয়াছে। ইহাতে চত্রনাখবাবুর দোষ নাই এবং আমারও 
দোষ নাই--ঘটনাক্রমেই এইয়প হইয়া পাড়িল। 


সমাজ ৪১৯ 


শধ্যাসনমলংকারং কামং ক্রৌধমনার্জবং 
দ্রোহভাবং কুচর্যাঞ্চ স্ত্ীভ্যো মনুরকল্পয়ং। 
শঘ্যা, আসন, অলংকার, কাম, ক্রোধ, কুটিলতা, পর্মহিংসা ও কুৎসিত আচার স্ত্রীলোক হইতে হয় 
ইহা মনু কল্পন। করিয়াছেন । 
নান্তি ভ্ত্রীণাং কিয়? মন্ত্রেরিতি ধমে ব্যবস্থিতঃ 
নিরিক্রিয়াহামন্্রশ্চ শ্রিয়োহনৃতমিতি স্থিতি; | 
যেহেতুক স্ত্রীলোকের মন্ত্রারা কোনো ক্রিয়া নাই ধমের এইরূপ ব্যবস্থা, অতএব ধম জ্ঞানহীন 
মন্ত্রহীন স্ত্রীগণ অনৃত, মিথ্যা পদার্থ । 
এ-সকল শ্লোকের ছারা স্ত্রীলোকের পম্মন কিছুমাত্র প্রকাশ পায় নাঁ। চন্দ্রনাথবাবু 
তাহার প্রবন্ধের একস্থলে হিন্দুবিবাহের সহিত কোম্তের মতের তুলনা করিয়াছেন। 
হিন্দুশাস্ত্র সন্বদ্ধে আমার জ্ঞান যতদূর কোম্ৎশাস্ত্র সন্বদ্ধে তাহা অপেক্ষাও অনেক অল্প। 
কিন্তু চন্দ্রনাথবাবুই এককথায় স্্রীজাতি সম্বন্ধে কোম্তের মত ব্যক্ত করিয়াছেন। সেই 
স্থানটি উদ্ধত করি : 
বিবাহের উদ্দেশ্টা ও আবশ্তকতা সম্বন্ধে হিন্দুশীস্্রকারদিগের মত যে কতদুর পাকা তাহা 
এতদিনের পর যুরোপে কেবল কোম্তের শিক্কের কিয়ংপরিমীণে বুঝিতে সক্ষম হইয়াছেন। কোম্‌ৎ 
মুক্তকষ্ঠে বলিয়ানে যে, ধম্প্রবৃত্তি এবং হৃদয়ের গুণসন্বঘ্ধে স্ত্রী পুরুষ অপেক্ষা অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ এবং 
'সইস স্ত্রীর সাহায্য ব্যতিরেকে পুরুষের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক জীবন পূর্ণতা লাভ করিতে পারে না। 


বল! বাহুল্য কোম্‌ৎ মুক্তকঠে যাহা বলিম্াছেন মন্থ যুক্তকঠে ঠিক তাহা বলেন 
নাই। মহাভারতে ভীম্ম ও যুধিষ্টিরও মুক্তকঠে কোম্তের মত সমর্থন করেন নাই। 
অন্থশাসনপর্বে অষ্টত্রিংশত্তম অধ্যায়ে স্ত্রীচরিত্র সন্বন্ধে ভীম্ম ও যুধিষ্ঠিরে যে-কথোপকথন 
হইয়াছে, বর্তমান সমাজে তাহার সমগ্র বাক্ত করিবার যোগ্য নহে। অতএব তাহার 
স্থানে স্থানে পাঠ করি। কালীসিংহ কতৃক অন্বাদিত মহাভারত আমার অবলম্বন । 
কাঁমিনীগণ সংকুলসন্ভৃত রাপসম্পন্ন ও সব! হইলেও হবধর্ম পরিত্যাগ করে। উহীদের অপেক্ষা 
পাপপরায়ণ আর কেহই নাই। উহাঁরা সকল দোষের আকর। 
উহাদের অস্তঃকরণে কিছুমার্জ ধম ভয় নাই। | 
তুলাদণ্ডের একদিকে যম, বায়ু, মৃত, পাতাল, বাড়বানল, ক্ুরধার, বিষ, সর্প ও বহি এবং অপরদিকে | 
্বীজাতিরে সংস্থাপন করিলে স্ত্রীজাতি কখনই ভরানকত্বে উহাদের অপেক্গ। নান হইবে না।- বিধাতা 
যে-সময় সৃষ্টিকার্ষে প্রবৃত্ত হইয়া মহাঁভুতসমুদয় ও শ্্রীপুরুষের সথষ্টি করেন, সেই সময়েই স্ত্ীদিগনের 
দৌষেয সৃষ্টি করিয়াছেন । 
ধ্মরাজ যুধিষ্ঠির বলিতেছেন : 


পুর্লীষে রোদন কক্সিলে উহার কপটে রোদন এবং হীস্ত করিলে উহার কপটে হস্ত কিবা 
থাকে । 


১২৮৫৪ 


৪২০ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


কামিনীর! সতাকে মিথা! ও মিথ্যারে সত্য বলিঃ প্রতিপর করিতে পায়ে) .ইত্যাদি ইত্যাদি। ' 
স্ত্রীলোকের চরিত্র সম্বন্ধে যাহাদের এরূপ বিশ্বাস তাহারা স্ত্রীলোককে যথার্থ সম্মান 
করিতে অক্ষম, বিশেষত স্ত্রীলোক সন্বদ্ধে কোম্ৎ-শিশ্তগণের মতের সহিত তাহাদের 
মতের এঁক্য হইবার সম্ভাবনা নাই । 
বিবাহ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে হইলে প্রথমত স্ত্রীলোকের ও পুরুষের অবস্থা 
সম্বন্ধে আলোঁচন1 করিতে হয়। চন্দ্রনাথবাবু শাস্ত্র উদ্ধৃত করিয়া বলিতেছেন--প্রাচীন 
সমাজে স্ত্রীলোকের সবিশেষ সম্মান ছিল, কিন্ত আমি দেখিতেছি শাস্রে ্্রীলোকের 
অসম্মানেরও প্রমাণ আছে । অতএব এ-বিষয়ে এখনও নিঃসংশয়ে কিছু বলিবাঁর সময় 
হয় নাই। 
দ্বিতীয় দ্রষ্টব্য বিষয় এই যে, বিবাহিতা স্ত্রীলোকের অবস্থা সেকালে কিরূপ ছিল। 
চন্্রনাথবাবু রঘুনন্দনের এক বচন উদ্ধৃত করিয়া এবং তাহার অত্যন্ত সুন্দর ব্যাখ্যা 
করিয়া প্রমাণ করিয়াছেন যে-- 
্‌ হিন্মভারধা পুণ্য বল, পবিত্রতা! বল, অলৌকিকৃতা! বল. দেবতা বল, মুক্তি বল, সবই | .. 
সকলেই একবাক্যে ত্বীকার করিবেন আমাদের দেশে সর্বসাধারণের সংস্কার এই 
ষে, স্বামীই স্্বীর দেবতা, কিন্তু স্ত্রী যে স্বামীর দেবতা ইহ ইতিপূর্বে শুনা যায় নাই। 
ধম রাজ যুধিষ্ঠির ধমপিত্বী দ্রৌপদীকে দ্যুতক্রীড়ায় পণ স্বরূপে দান করিয়াছিলেন। কেহ 
কেহ বলিবেন, তৎপূর্বে তিনি আপনাকে দান করিয়াছিলেন । তাহার উত্তর এই যে, 
আপনাকে সম্মান করিতে কেহ্‌ বাঁধ্য নহে, কিন্তু মান্য ব্যক্তিকে সম্মান করিতে সকলে 
বাধ্য দ্রৌপদী যদি সত্যই যুধিষ্টিরের মান্যা হইতেন, দেবতা হইতেন, তবে যুধিষ্ঠির 
কখনই তাহাকে দ্যুতের পণ্যস্বরূপ দান করিতে পারিতেন না। প্রকাশ্য সভায় যখন 
ত্ৌপদী ঘৎপরোনাস্তি অপমানিত হইয়াছিলেন তখন ভীন্ম-ভ্রোণ-ধৃতরাষ্টপ্রমুখ সভাস্থগণ 
কে স্ত্রীসম্মীন রক্ষা করিতে অগ্রসর হ্ইয়াছিলেন! ওই দ্রৌপনীই যখন প্রকাশ্তভাবে 
বিরাঁটসভায় কীচকের পদাঘাত সহ করেন তখন সমণ্ত সভাস্থলে কেহই স্ত্রীসম্মান রক্ষা 
করে নাই। মন্ুসংহিতাঁর দ্গ্ডবিধির মধো এক স্থলে আছে : 
ভার্ধ! পুত্রশ্চ দাসশ্চ শিক্কোভ্রাতী চ নোদরঃ 
প্রাপ্ডাপরাধাস্তাড্যাঃ স্যারজ্ছ1 বেণুদলেন বা। 
্রীঃ পুত্র দাস, শিয়া ও সোঁদর কণিষ্ট্রাতা যদি অপরাধ করে, সুগ্্ রজ্ছু অথবা বেণুদল দ্বারা 
শাসনার্থ তাড়ন করিবে। 
দেবতার প্রতি এরূপ বজ্ছু ও বেণুদলের তাড়নব্যবস্থা হইতে পারে না। স্বামীও 
স্ত্রীর দেবতা, কিন্তু স্বামীদদেবতা' স্ত্রীর হস্ত হইতে এরূপ অর্ধ্য শীগ্্রবিধিঅন্ুসারে কখনও 


সমাজ ৪২৯ 


গ্রহণ করেন নাই? তবে শাস্ত্র অনভিমতে সম্মার্জনীপ্রয়োগ প্রতৃতির উল্লেখ এখানে 
আমি করিতে চাহি না। যাহ] হউক আমার, এবং বোধ করি সাধারণের বিশ্বাম এই 
যে, হিন্দু স্ত্রী কোনোকালে হিন্দু স্বামীর দেবতা ছিলেন না। অতএব এস্থলে হিন্দু- 
ণাঙ্গেন্ন সহিত কিঞ্চিং বলপূর্বক কোম্তশাদ্মের অপবর্ণ মিলন সংঘটন করা হইয়াছে। 
বিবাহবিশেষ আলোচনায় তৃতীয় দ্রষ্টব্য এই যে, স্থামীস্ত্রীর দ্রাম্পত্যবন্ধন কিরূপ 
পনিষ্ঠ। চন্দ্রনাথবাবু বলেন, হিন্দুবিবাহে যেরূপ একীকরণ দেখা যাঁয় এরূপ অন্য 
কোনো জাতির বিবাহে দেখা যায় না। এ-সম্বদ্ধে কিঞ্িৎ বক্তব্য আছে । এক স্বামী 
ও এক স্ত্রীর একীকরণ বিবাহের উচ্চতম আদর্শ । সে-আদর্শ আমাদের দেশে যদি 
ন্াজ্জল্যমান থাকিত তবে এ-দেশে বহুবিবাহ কিরূপে সম্ভব ইইত। মহাভারত পাঠে 
জানা যায় শ্রীকৃষ্ণের যোড়শসহত্র মহিষী?ছিল। তখনকার অন্তান্ত বাঁজপরিবারেও 
বহুবিবাহতৃষ্টান্তের অসন্ভাব ছিল না। ব্রাহ্মণ খধিদিগেরও একাধিক পত্রী দেখা যাইত। 
অন্ত খধির কথা দূরে যাঁউক, বশিষ্টের দৃষ্টান্ত দেখো । অরুন্ধতীই যে তাহার এ 
দ্বী হাহা নহে, অক্ষমাল! নামে এক অধম জাতীয়া নারী তাহার অপর স্ত্রী সন 
এবপ ব্যবস্থাকে ন্যাযামতে একীকরণ বল! উচিত হয় না; ইহাকে পঞ্চীকরণ, ষড়ীকরণ, 
সহশীকরণ বলিলেও দৌষ্‌_ নাই। _কেহ কেহ বলিবেন, স্ত্রী যতগুলিই থাক্‌ না! কেন, 
ন্লগুলিই স্বামীর সহিত মিশিয়া একেবারে এক হইয়া যাইবে, ইহাই হিন্দুবিবাহ্রে 
গৌধব। জী যত অধিক হয় বিবাহের গৌরবও বোধকরি তত অধিক, কারণ একীকরণ 
ততই গুরুতর । কিন্তু একীকরণ বলিতে বোধকরি এই বুঝায় যে, প্রেমবিনিময়বশত 
্বামীস্ত্রীর হ্দয়মনের সর্বাঙ্গীণ একা) এবং এরূপ এক্য যে দাম্পত্যবন্ধনের পৰিজ্র 
আদর্শ তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারে না। কিন্তু প্রেমপ্রভাবে হৃদয়ের একা 
যেখানে মুখ্য আদর্শ সেখানে বছুদারপরিগ্রহ সম্ভব হইতে পারে না। স্ত্রী ও পুরুষের 
পরিপূর্ণ মিলন যদি হিন্দুবিবাহের যথার্থ প্রাণ হইত তবে এদেশে কৌলিন্ক বিবাহ কোনো- 
মতে স্থান পাইত না। বিবাহের যত কিছু আদর্শের উচ্চতা মে কেবলমাত্র পত্বীর 
বেলাঘ, পতিকে সে-আদর্শ স্পর্শ করিতেছে না । কিন্তু ইহা কে অস্বীকার করিতে 
_ পারেন যে, বিবাহ পতি পত্বী উভয়ে মিলিয়া হয়। এ সম্বন্ধে শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্ত্ 
সরকার আশ্চর্য উত্তর দয়াছেন। হিন্দু বিধবার মায় বিপত্বীক পুরুষ যে কেন 
নিম ধর্ম অবলম্বন করেন না, তৎসন্বদ্ধে তিনি বলেন : 
হিন্দু সামাবাদ মানেন না: হিন্দু মানেন অনুপাতবাদ। ক খ যখন সমীন নহে তখন 
তাহারা সমান আসন পাইবেও ন); ক যেমন তেমনই ক পাইবে, থ যেমন তেমনই খ পাইবে । 
ক খ মধ্যে যেরপ সম্বন্ধ, কর ও খর ন্বত্বাধিকার মধ্যে সেইরূপ অনুপাত হইবে। হিন্দু এই 
অনুপীতবাদী ৷ হিন্দ স্ত্রীপুরুষের সাম্য স্বীকার করে না, কাজেই হিন্দু স্ত্রী পুরুষ মধ্যে জবর সাম্য 
ব্বৃদ্থ! করে না । 
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এ কথা যদি বল তবে কোথায় গিয়া কড়াইতে হয় বলা যায় না। তুমি 
বলিতেছ নিষফামধর্ষের পবিত্র মহত্ব আছে) অভএব স্বামীর মৃত্যুর পর কামনা বিসর্জন 
দিম্না সংসারধর্ম পালন করিবার ষে-অবসর পাওয়া] যায়, তাহা অতি *বিত্র অবসব, 
সে-অবসর অবহেলা করা উচিত নহে। এখন তোমার সামা বৈষম্যের দোহাই দিয়া 
জিজ্ঞাসা করি, নিষ্ষামধর্মও কি হিন্দুদের ন্যায় অন্গপাতবাদ মানিয়া চলেন । পুরুষের পক্ষেও 
নিষ্কামধর্ম কি পবিত্র নহে, অতএব কষ্টগাধ্য হইলেও হিন্দুবিবাহের পরম একীকরণ 
এবং আধাত্মিক মিলনের দ্বারা অনিবার্ধবেগে চালিত হইয়া! স্ত্রীবিয়োগে পুরুষেরও 
নিষ্ষামধর্মব্রত গ্রহণ করা কেন অবশ্ঠকর্তব্য বলিয়! স্থির হয় নাই। তাহার বেলাব 
ক খ ও অঙ্গপাতবাদের হ্েয়ালিধূম বিস্তার করিবার তাৎপর্য কী। পবিত্র একনি 
অচল দাম্পত্যপ্রেম পুরুষেরও মহত্বের লক্ষণ ও হৃদয়ের উন্নতির অন্তুতম কারণ, তাহা 
কোন্‌ অন্থপাতবারদী অস্বীকার করিতে পারেন । 

তবে এমন যদি বল যে, আধ্যাত্মিকতা ও পবিত্রতার কথা ছাড়িয়া দ'ও, 
হিন্দুবিবাহ সাংসারিক স্থুবিধার জন্য, তবে সে এক স্বতন্ত্র কথা । তাহা হইলে 
অ্গুপাতবাদের হিসাব কাজে লাগিতে পারে । অক্ষয়বাবু বলেন : 


অপত্যোৎপাদনের জন্যই বিবাহের প্রয়োজন, এ-সিদ্ধান্ত বিবাহের তি মিকৃষ্ট ভাগ, অতি 
সামান্ত ভাগ দেখিয়াই হইগাছে। হিন্দুবিবাহের অতি উচ্চতর, অতি প্রশস্ততর, অতি পবিত্র, সম্পূর্ণ 
। আধ্যাত্মিক উদ্েষ্ত আছে, সকল ব্যাপারেই হিন্দুর আধ্যাত্মিক দিকে দৃষ্টি প্রথর1। হিন্দুর 
| বিবাহব্যাপারেও আধামিক ভাঁবট। উজ্জ্বলরূপে প্রতিভাত । 
অপত্যোৎ্পাদনের জন্যই বিবাহের প্রয়োজনীয়তা যে বিবাহের অতি নিকুষ্টভাগ, অতি 
সাষান্তভাগ একুশ আমার বিশ্বাস নহে। এবং প্রাচীন হিন্দুর! যে ইহাকে নিকৃষ্ট ও 
সামান্য জ্ঞান করিতেন, আমার তাহা! বোধ হয় না। শ্রদ্ধাম্পদ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কষ্ণকমল 
ভষ্টাচার্য “ভারতবর্ষের ধর্ম প্রণালী” নামক প্রবন্ধে বলিয়াছেন : 
মনু প্রভৃতি ধম শাস্ত্রকীরের। যাহ! কিছু উপদেশ করিয়াছেন, সমাঁজই সে সকলের কেন্তরুস্থান, 
সমাজের কল্যাণ লক্ষ করিয়াই সেইসকল ব্যবস্থার সৃষ্টি করা হইয়াছে। 
অতএব সমাজের কল্যাণের প্রতি যদি দৃষ্টিপাত করা যায় তবে অপত্যোৎপাঁদন 
বিবাহের নিতান্ত সামান্য ও নিরুষ্ট উদ্দেশ্ত কেহই বলিবেন না। স্ুস্থকায় সর্বাঙ্গসম্পূর্ 
প্রফুল্পচিত্ত স্থচরিত্র সন্তান উৎপাদন অপেক্ষা সমাজের মঙ্গল আর কিসে সাধিত হইতে 
পারে। পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্ধা, একথা আমাদের সাধারণের মধ্যে প্রচলিত। মনু 
কহিতেছেন : 
প্রজনার্ঘং মহাভাগাঃ পুজার্হাগৃহদীগুয়ঃ। 
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সম্তান উৎপাদনের জঙ্ত স্ত্রীগণ বহুকল্যণভাগিনী পুজনীয়্া। ও গৃহের শোভাজনক হয়েন। 
উৎপাদনমপত্যস্ত জাতস্ত পরিপ।লনং 
প্রত্যহং লো কষাত্রায়াঃ প্রত্ক্ষং স্ত্রীনিবন্ধনং | 
সত্রীগণ অপত্োর উৎপাদন, অপত্যের পালন ও প্রভাহ-লোক্ষ!আর-প্রত্য্গ নিদান হয়েন। 
ঘেখানে মন বলিয়াছেন : 
যত্র নাধন্ত পৃজান্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ। 
সেইখানেই বলিয়াছেন : 
যদ্িহি স্ত্রী ন রোচেত পৃমাংসং ন প্রমোদয়েং | 
অপ্রমোদাৎ পুনঃ পুংসঃ প্রজনং ন প্রবর্ততে | 
নারী যদি দীপ্তি প্রাপ্ত ন! হন তাহা। হইলে তিনি ব্বামীর হর্ষোংপাঁদন করিতে পারেন ন1। 
স্বামীর হর্ষোৎপাদন করিতে ন। পাঁরিলে সন্তানোৎপাঁদন সম্পন্ন হয় নাঁ। 
এই সমস্য দেখিয়া মনে হইতেছে সংসারধাত্রানির্বাহই হিন্দুবিবাহের মুখা উদ্দেস্টয | 
এবং কেবল 'সেই উদ্দেশ্যেই যতটা! একীকরণ সাংসারিক হিসাবে আবশ্যক তাহার প্রতি 
হিন্দুপর্মের বিশেষ মনোযোগ । অনেক সময়ে সংসারযাত্রানির্বাহের সহায়তা -জন্যই পুরুষ 
দ্বিতীয় স্ত্রী গ্রহণ করিতে বাধ্য । কারণ, অপত্য উৎপাদন যখন বিবাহের প্রধান উদ্দেশ্য 
তখন বন্ধ্যা শ্বীসত্বে দ্বিতীয় স্ত্রী গ্রহণ শাস্বমতে অন্যায় হইতে পারে না । এমন কি, 
প্রাচীনকালে অশক্ত স্বামীর নিয়োগাঙ্ছলারে অথবা নিরপতা স্বামীর মৃত্যুতে দেবরের 
দ্বাব৷ সন্তানোৎ্পাদন স্ত্রীলোকের পক্ষে ধর্মহানিজনক ছিল না। মহাভারতে ইহার 
অনেক উদাহরণ আছে। 
অতএব সন্ভান-উৎপাদন, সম্তানপালন ও লোকঘাত্রানির্বাহ ষদদি হিন্দুষিবাহের মুখ্য 
উদ্দেশ্ট হয় তবে দেখা যাইতেছে, উক্ত কত'বাসাধনের পক্ষে দ্্রীলোকের একপতিনিষ্ঠ 
হওয়ার যত আবশ্যক পুরুষের পক্ষে একপত্বীনিষ্ঠ হইবার তেমন আবশ্তক নাই । 
কারণ, বহুপতি থাকিলে সন্তানপালন ও লোকষাত্রার বিশেষ ব্যাঘাত ঘটে, কিন্তু 
বহুপত্বীতে সে-বাঘাত না ঘটিতেও পারে। স্ত্রীর মৃত্যুর পরে দ্বিতীয়বার বিবাহ 
সংসারযাত্রার সুবিধাজনক হইতে পারে, কিন্তু বিপবার দ্বিতীয়বার বিবাহ অধিকাংশস্থলে 
মংসারে বিশৃঙ্খলা আনয়ন করে। কারণ, বিধবার যদ্দি সম্তানার্দি থাকে তবে সেই 
সম্তানদিগকে হয় এক কুল হইতে কুলাস্তরে লইয়া যাইতে হয়, নচেৎ তাহাদিগকে 
মাতৃহীন হইয়া থাকিতে হয়। সম্তানাদি না থাকিলেও বিধবারমণীকে পুরাতন 
ভতৃুল হইতে নৃতন ভতৃক্ুলে লইয়! যাওয়া নানাকারণে সমাজের অস্থথ ও অন্বিধা- 
জনক ; অতএব যখন সাংসারিক অস্থবিধার কথা হইতেছে, কোনো! প্রকার 
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আধ্যাত্মিকতার কথ! হইতেছে না, তখন এস্কলে অগ্রপাতবাদ গ্রাহ্থা। এইজন্য 
মনু পুরুষের দ্বিতীয়বার বিবাহের স্পট বিধান দিয়াছেন : 
ভারধীয়ে ূর্বমারিণো দবাপ্রীনস্ত্যকম নি 
পুন্দীরক্রিয়ীং কুর্মাৎ পুনরাধানমেবচ। 
ূর্বসৃতী। ভার্ধার দাহকর্ম সমাধা করিয় পুরুষ পুনর্ধার স্ত্রী ও শ্রোত অগ্নি গ্রহণ করিবেন। 
এখানে সংসারধর্মের প্রতিই মন্থর লক্ষ দেখা যাইতেছে । আধ্যাত্মিক মিলনের 
প্রতি অনুরাগ ততটা! প্রকাশ পাইতেছে না। বিবাহের আখ্যাত্মিকতা কাহাকে বলে। 
সমস্ত বিরহবিচ্ছেদঅবস্থান্তর, সমস্ত অভাবছুঃখক্লেশ, এমন কি কদর্ধতা ও অবমাননা 
অতিক্রম করিয়াও ব্যক্তিবিশেষ বা ভাববিশেষের প্রতি এঁকান্তিক নিষ্ঠার যে একটি 
পবিত্র উজ্জল সৌন্দর্য আছে, তাহাকেই ষদি আধ্যাত্মিকতা বল এবং যদি ব্ল সেই 
আধ্যাত্মিকতাই হিন্দুবিবাহের মুখ্য অবলম্বন এবং সন্তানোৎ্পাদন প্রভৃতি সামাজিক 
কত'ব্য তাহার গৌণ উদ্দেন্ঠ, তাহার সামান্য ও নিরুষ্ট অংশ তবে কোনো যুক্তি অন্থুসারেই 
বহুবিবাহ ও স্ত্রীবিয়োগান্তে দ্বিতীয় বিবাহ আমাদের সমাজে স্থান পাইতে পারিত 
না।!কারণ পূর্বেই বলিয়াছি বিবাহ বলিতে স্ত্রী এবং পুরুষ উভয়েরই পরম্পবের সম্মিলন 
বুষায়-- বিবাহ লইয়া সম্প্রতি এত আন্দোলন পড়িয়াছে এবং বুদ্ধির প্রভাবে অনেকে 
অনেক নৃতন কথাও বলিয়াছেন, কিন্তু এ-পষস্ত এ-সম্বদ্ধে কাহারও মতভেদ শুন! 
'যায় নাই। 
অনেকে হিন্দুবিবাহের পবিত্র একীকরণপ্রসর্গে ইংরেজি ডিভোর্স” প্রথার উল্লেখ 
করিয়া থাকেন । ডিভোস-প্রথার ভালোমন্দ বিচার করিতে চাহি না, কিন্ত সতোোর 
'অন্থরোধে ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, আমাদের দেশে ভিভোস" প্রথা নাই বলিয়া 
ঘে আমাদের বিবাহের একীকরণতা! বিশেষ সপ্রমাণ হইতেছে তাহা বলিতে পারি না। 
দেশে শান্তর ও রাজনিয়মে একাধিক বিবাহ হইতেই পারে না সেখানে ডিভো্স” প্রথা 
ষণীয় বলা যায় না। স্ত্রী অপতী হইলে আমরা ইচ্ছামতো তাহাকে:ক্ঠাঁশ করিয়া 
ইচ্ছা বিবাহ করিতে পারি। স্বামী ব্যভিচারপরায়ণ হইলেও স্বামীকে ত্যাগ 
বর! স্্রীষ্ষ পক্ষে নিষিদ্ধ। স্বামী যখন প্রকাশ্যভাবে অন্থন্্রী অথবা বারস্ত্রীতে আসক্ত 
হয়া পবিজ্র একীকরণের মন্তকের উপর পঙ্ধিল পাছুকাসমেও তুই চরণ উত্থাপন 
।কঁরেন তখন অরণ্যে রোদন ছাড়া স্ত্রীর আর কোনো! অধিকার দেওয়া হয় নাই । যদি 
জাঁনা যাইত অন্তদেশের তুলনায় আমাদের দেশে বিবাহিত পুরুষের অধিকাংশই 
বারস্ত্রীসক্ত নহে তবে হিন্দুবিবাছের পবিষ্র প্রভাব সম্বন্ধে সন্দেহমোচন হইত । কিন্ত 
যখন পুরুষ যথেচ্ছ বিবাহ ও ব্যভিচার করিতে পারে এবং ্রীলোকের ৭ ্বামীত্যাগের 
পথ কঠিন নিয়মের দারা রুদ্ধ তখন এ প্রসঙ্গে কোনো তুলনাই উঠিতে পারে নী। 
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আমাদের বেশে বিবাহিত, পুরুষদের মধো দাম্পত্যনীতি সম্বন্ধে যথেচ্ছাচার যে 
যথেষ্ট প্রচলিত. আছে তাহা! বোধ করি কাহাঁকেও বলিতে হইবে না। বুদ্ধ লোকের! 
অবগত আছেন, কিছুকাল পূর্বে অন্থান্ন নানা আয়োজনের মধ্যে বেশ্টা বাখাও 
বড়োমান্থষির এক অঙ্গ ছিল । এখনও দেখা যাঁয় দেশের অনেক খ্যাতনামা লোক 
প্রকান্ে রাঁজপথে গাঁড়ি করিয়া বেশ্তা লইয়া যাইতে এবং ধুমধাম করিয়া বেশ্যা 
প্রতিপালন করিতে কিছুমাত্র সংকোচ বোধ করেন না এবং সমাজও সে-বিষয়ে 
তাহাদিগকে লাঞ্ছনা করে না। সমাজের অনেক তুচ্ছ নিয়মটুকু লঙ্ঘন করিলে যে- 
দারে পড়িতে হয় ইহাতে ততটুকু দাক্ঘও নাই । অতএব ভিভোর্স প্রথা আমাদের মধ্যে। 
প্রচলিত নাই বলিয়াই ইহা বলা যায় না যে, আমাদের দেশে বিবাহের পবিজ্রতা ও 
আধ্যাত্মিক একীকরণতা রক্ষার প্রতি সমাজের বিশেষ মনোযোগ আছে । 

যাহা হউক আমার বক্তব্য এই যে, হিন্দুবিবাঁহের যথার্থ যাহা মর্ধ ইতিহাস হইতে 
তাহা প্রমাণ না করিয়া যদি ইংরেজি শিক্ষার প্রভাবে আপন মনের মতো এক নৃতন 
আদর্শ গড়িয়া তাহাকে পুরাতন বলিয়া প্রচার করিতে চেষ্টা করি, তবে সত্যপথ 
হইতে ভষ্ট হইতে হয়। আমরা ইংরেজি শিক্ষা হইতে অনেক 891510562 প্রাপ্ত 
হইয়াছি (86061709706 শবের বাংলা আমার মনে আসিতেছে না) অনেক দেশানুরাগী 
বাক্তি সেইগুলিকে দেশীয় ও প্রাচীন বলিয়া প্রমাণ করিবার জন্য বিশেষ উৎস্ক 
হইয়াছেন, এবং তীহারা বিরোধী পক্ষকে বিজাতীয় শিক্ষায় বিকৃতমন্তিক বলিয়! 
উপহাস করেন । কেবল ৪8261106106 নহে, অনেকে [00106100, 28019] 
361900, 11887661920 গ্রভৃতি নব্য বিজ্ঞানতন্ত্রসকলও প্রাচীন খধিদের জটাজালের 
মধ্য হইতত সুক্ৃষ্টিতে বাছিয়া বাহির করিতেছেন। কিন্তু সাপুড়ে অনেক সময়ে 
নিরীহ দর্শকের ক্ষুদ্র নাসাবিবর হইতে .একটা বুহৎ সাঁপ বাহির করে বলিয়াই যে, 
উক্ত নাঁপাবিবর যথার্থ সেই সাপের আশ্রয়স্থল বলিয়! বিশ্বাস করিতে হইবে এমন 
নহে। সাঁপ তাহার বৃহৎ ঝুলিটার মধ্যেই ছিল। ৪970610906-সকলও আমাদের 
ঝুলিটাঁর মধ্যেই আছে, আমরা নানা কৌশলে ও অনেক বাশি বাজাইয়া সেগুলি 
পুথির মধ্য হইতেই যেন বাহির করিলাম এইরূপ অন্যকে এবং আপনাকে 
ববাইতেছি। হিন্ুবিবাহ্ের মধ্যে আমরা! যতটা ৪6::811926 পুরিয়াছি তাহার 
কতটা 0070$৩-র, কতটা ইংরেজি কাবাসাহিত্যের, কতটা প্রীষ্টধর্মের শ্বিগাঁয় পবিভ্রতা, 
নামক শব্ধ ও ভাঁববিশেষের এবং কতটা প্রাচীন হিন্দুর এবং কতটা আধুনিক আচারের, 
তাহা বলা ছুংসাধ্য। সাংসারিকতাকে প্রাচীন হিন্দুরা হেয়জ্ঞান করিতেন না, কিন্ধ 
খীষ্টানেরা করেন। অতএব, পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্ধা-- একথা স্বীকার কনা 
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হিন্দুর পক্ষে লক্জার কারণ নহে, শ্রীষ্টানের পক্ষে বটে । হিন্দু স্ত্রীকে যে পতিপ্রাণা 
হইতে হুইবে সেও সাংসারিক হ্থবিধার জন্য । পুত্রার্থেই বিবাহ কর বা যেকারণেই 
করনা কেন, পু যদি পতিপ্রাণা না হয় তবে অশেষ সাংসারিক অন্থখেব কারণ হয়, 
এবং অনেক সময়ে বিবাহের উদ্দেস্াই ব্যর্থ হইয়া যায়, অতএব সাংসারিক শৃঙ্খলার 
ই স্ত্রীর পতিপ্রাগা হওয়া, আবশ্তক। কিন্ত আপাতদৃষ্টিতে স্বামীর পত্বীগতগ্রাণ 
চইবার এত আবশ্যক নাই যে তাহার জন্য ধরাকাধা করিতে হয়। এইজন্যই 
শাস্ত্ে বলে, সা ভার্ধা যা পতিপ্রাণা, সা ভার্ধা যা প্রজাবতী-_সেই ভার্ধা যে পতিপ্রাণা। 
কিন্ত ইহা বলিয়াই শেষ হয় নাই--তাহার উপরে বলা হইয়াছে, সেই ভাধা যে 
সম্তানবতী। আধ্যাত্মিক পবিত্রতা যতই থাক্‌, সন্তান না হইলেই হিন্দুব্বাহ্‌ বৃ্থ । 
এইখানে আমার মনে একটি আশঙ্কা জন্সিতেছে । যে-শবের পরিষ্ষার অর্থ নাই 
অথবা নিদিষ্ট হয় নাই তাহা ইচ্ছামতো! নানাস্থানে নানা অর্থে প্রয়োগ করা যাইতে 
পারে। ইহাতে সেশব্দের উপযোগিতা! বাড়ে কি কমে তাহা বিচারের যোগ্য। 
সকলেই জানেন আমাদের বাংলাভাষায় “ইয়ে” নামক সর্বভূক সর্বনাম শক আছে? শব 
বা ভাবের অভাব হইলেই তৎক্ষণাৎ “ইয়ে, আসিয়া ভাষার শুন্ততা পূর্ণ করিয়া দেয়। 
এই স্থবিধা থাকাতে আমাদের মনিসিক আলস্য ও ভাবপ্রকাশের অক্ষমতা সাহাযা- 
প্রাপ্ত হইতেছে। 218£096199-এর স্বরূপ সম্পূর্ণ অবগত না থাকাতে উক্ত শবকে 
আশ্রয় করিয়া! অনেক বৈজ্ঞানিক উপকথা সমাজে প্রচলিত হয়। 118609615200- 
এব কুহেলিকাময় ছদ্মবেশে আবৃত হইয়া আমাদের আর্ধশান্ত্রের অনেক প্রমাণহীন 
উক্তি ও অর্থহীন আচার বিজ্ঞানের সহিত এক পংক্তিতে আসন পাইবার মন্ত্রণা করে। 
সম্প্রতি চ৪5০110 [70:০৪ নামক আরেকটি অজ্ঞাতকুলশীল শব্দ 1/91091500-এব 
পদ অধিকার করিবার চেষ্টা করিতেছে । যতদিন না স্বরূপ নিদিষ্ট হইয়! তাহার 
মুক্তিলাভ হয় ততদিন সে প্রদদোষের অন্ধকারে জীর্ণমতের ভগ্রভিত্তির মধ্যে ও 
দেবতাহীন প্রাচীন ধেবমন্দিরের ভগ্নাবশেষে প্রেতের ন্যায় সঞ্চরণ করিয়! বেড়াইবে । 
অতএব মুক্তির উদ্দেশেই কথার অর্থ নির্দেশ করিয়া দেওয়া আবশ্যক 1 বিবাত 
“আধ্যাত্মিক? বলিতে কী বুঝায় । যদি কেহ বলেন যে, সাংসারিক কার্য সুশৃঙ্খলে নিবাহ 
করিবার অভিপ্রায়ে বিবাহ করার নামই আধ্যাত্মিক বিবাহ, কেবলমাত্র নিজের স্থখ নহে 
সংসারের সখের প্রতি লক্ষ করিয়া বিবাহ করাই আধ্যাত্মিকতা, তবে বোধহঘ 
আধ্যাত্মিক শবের প্রতি অত্যাচার কর! হয়। পার্লযামেন্ট-সভায় সমস্ত ইংলগড এবং তাহার 
অধীনস্থ দেশের স্থুখ সম্পর্দ সৌভাগ্য নির্ধাযিত হয়, কিন্ত পার্ল্যামেন্ট-সভা কি 
আধ্যাত্মিকতার আদর্শন্বক্ূপ গণ্য হইতে পারে। যদি বল পার্ন্যামেপ্ট-সভার সহিত 
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ধর্মের কোনো যোগ নাই তাহা ঠিক নহে। দেশের 0৪:০৮ যাহাতে যথানিয়ষে 
অব্যাহতরূপে বজায় থাকে পার্ল্যামেন্টকে তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হয়। উক্ত সভার 
প্রতোক সভ্যকে ঈশ্বরে বিশ্বাস স্বীকার করিতে হয় এবং ঈববরের নামে শপথ গ্রহণ 
কষিত্তে হয়। যদি বল, পার্ল্যাষেণ্টের কার্ধকে ইংরেজরা ধর্মকার্ধ বলিয়া মনে করেন 
না, কিন্তু বিবাহকে আমরা ধর্মকার্ধ বলিয়া মনে করি, অতএব আমাদের বিবাহ 
আধ্যাত্মিক,_-তবে ততসম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, আমাদের কোন্‌ কাজটা ধর্মের সহিত 
জড়িত নহে। সমন্মুখযুদ্ধে নিহত হওয়া ক্ষত্রিয়ের ধর্ম ও পুণ্যের কারণ বলিয়া উক্ত 
হইয়াছে, এমন কি, ক্রুরকর্মা দুর্ধোধনকেক্জ্ বিষ্টি ্র্গস্থ দেখিয়া যখন বিল্ময় ও ক্ষোভ প্রকাশ 
করিলেন তখন দ্রেবগণ তাহাকে এই ব্লিয়! সান্তনা করেন যে, ক্ষত্রিয় সন্মুখ যুদ্ধে নিহত 
হইয়া যে-ধর্ষ উপার্জন করেন তাহারই প্রভাবে স্বর্গ প্রাপ্ত হন। এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এই, 
ক্ষত্রিয় ছূর্যোধন যে-যুদ্ধ-অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন তাহাকে আধ্যাত্মিক যুদ্ধ বলিবে কি 
না। শরীররক্ষার্থে আহারব্যব্হার সম্বন্ধে ধর্মের নামে শাস্ত্রে সহম্র অনুশানন প্রচলিত 
আছে, তাহার সকলগুলিকে আধ্যাত্মিক বলা যায় কি না। শুত্রকে শাস্জ্ঞান দেওয়। 
আমাদের ধর্মে নিষিদ্ধ, কিন্তু যদি অগ্'একজন ব্রাহ্মণ মাঝখানে থাকেন ও তাহাকে 
উপলক্ষ রাখিয়া শূত্র শাস্জ্ঞান লাভ করে তাহাতে অধর্ম নাই । এক্ষণে জিজ্ঞান্য এই, 
শর শাস্তুজ্ঞান লাভ করিলে তাহার আধ্যাত্মিকতার ব্যাঘাত হয় কি না, এবং ব্রাহ্ষণ 
মধ্যবর্তী থাকিলেই সে ব্যাঘাত দুর হয় কি না। ধের অঙ্গম্বরূপ নির্দিষ্ট হইলেও 
এসকল লৌকিক নিয়ম না আধ্যাত্মিক নিয়ম? যখন আমাদের সকল কার্ধই ধর্যকার্ধ 
তখন ধমপনুষ্ঠানমাত্রকে যদি আধ্যাত্মিকতা বল, তবে আধ্যাত্মিক বিবাহের বিশেষ 
উল্লেখ করিবার আবশ্তকতা নাই, তবে আমরা যাহাই করি না কেন আধ্যাত্মিকতার 
হাত এড়াইবার জো নাই। 

যদি বল হিন্দু স্বামীস্ত্রীর সঙ্গপ্ধ অনস্ত সম্বন্ধ, দেহের অবসানে স্বামীস্বীর বিচ্ছেদ 
নাই এইজ্বন্ত তাহা আধ্যাত্মিক, তবে সে-কথাও বিচার্ধ। কারণ হিন্দুশাস্্বে কর্ম 
ফলামুসাবে জন্মাস্তরপবিগ্রহ কল্পিত হইয়াছে | স্ত্রীপুরুষের মধ্যে জন্মজন্মাস্তরসধিত, 
কমফলের প্রভেদ আছেই, অতএব পরজন্মে পুনরায় উভয়ের দাম্পত্যবন্ধন দৈবক্রমে 
হইতেও পারে কিন্তু তাহা অবশ্বস্তাবী নহে। আমাদের শাস্ত্রে জ্মাস্তরের ন্যায় স্বর্গনরক- 
কল্পনাও আছে, কিন্তু সকল সময়ে স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই যে একত্রে দ্বর্গ বা নরকে গতি 
হইবে তাহা নহে । যদি পুণ্যবলে উভয়েই স্বর্গে ষায় তবে পুণ্যের তারতম্য অচ্ুাবে 
লোকভেদ আছে, এবং পাঁপভেদে ন্রকেও সেইরূপ ব্যবস্থা । আমাদের শাস্তে পাপ- 
পুণ্যের নির্তিশয় স্থচ্্ম বিচারের কল্পনা আছে, এস্থলে বিবাহের অনস্তকা'লস্থািত্ব সম্ভব 

১২--৫৫ 


৪২৮ রবীন্দ্র-রচলাবলী 


হয় কিন্গপে। অতএব হিন্দৃশান্ত্রমতে পাধারণত ইহজীবনেই দাম্পত্যবন্ধনের সীমা, 
অতএব তাহাকে ইহলৌকিক অর্থাৎ সাংসারিক বলিতে আপত্তি কিসের। দাম্পত্য 
বন্ধনের এহিক সীমাসম্বন্ধে সাধারণের বিশ্বাস বদ্ধমূল । কুমারী যখন স্বামী প্রার্থনা 
করে তখন সে বলে, যেন রামের মতো বা মহাদেবের মতো স্বামী পাই। পূর্বজন্মের 
স্বামী এ-জন্মেও আধ্যাত্মিক মিলনে বদ্ধ হইয়া! তাহার অনুসরণ করিবে এ বিশ্বাস যদি 
কুমারীর থাকিত, তবে এ প্রার্থনা সে করিত না। বাল্মীকির রামায়ণে কী আছে স্মরণ 
নাই, কিন্ত সাধারণে প্রচলিত গান এবং উপাখ্যানে শুন! যাঁয় সীতা রামকে বলিতেছেন, 
পরজন্মে যেন তোমার মতো! স্বামী পাই-_কিন্ত গ্ষতামাকেই পাই একথ। কেন বল! হয় 
নাই । 
অনেকে বলেন, অন্য দেশের বিবাহ চুক্তিমূলক, আমাদের দেশে ধমমূলক, অতএব 
তাহা আধ্যাত্মিক। কিন্তু তাহাদের এ কথাটাই অমূলক । ফুরোপের ক্যাথলিক 
ধমশাস্ত্রে বলে : 
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ইহার মর্ম এই £ 

বিবাহ পূর্বে প্রাকৃতিক ও সামাজিক চুক্তিমাত্র ছিল, কিন্তু যিশুধীই্ট ইহাকে উদ্ধার করিয়। 
মস্ত্পূত পবিত্র সংক্কীরমধ্যে গণ্য করিয়াছেন। ধমমগুলীর সহিত দেবতার যে-পুণ্য মিলন সংঘটিত 

হইয়াছে বিবাহ সেই পুণা মিলনের সামাজিক প্রতীকম্বরূপ | 
,.বিবাহুপময়ে ক্যাথলিক স্ত্রী ঈশ্বরের নিকট যে-প্রার্থনা করেন তাহাও পাঠ কৰিলে 
যুরোপীয় দাম্পত্যের একীকরণতা সম্বন্ধে সন্দেহ দূর হইবে। অতএব অন্যদেশের 
বিবাহের তুলনায় হিন্দুবিবাহকে বিশেষদূপে আধ্যাত্মিক আখ্যা দেওয়া হয় কেন। 
আধ্যাত্মিক শব্দের শাস্্লংগত ঠিক অর্থটি কী তাহা! আমি নিঃসংশয়ে বলিতে পারি না; 
শাস্জ্ছ পপ্তিতমণ্ডলীর নিকট তাহার মীমাংসা! প্রার্থনা করি। কিন্তু আধ্যাত্মিক শবের 
আভিধানিক অর্থ "আত্মা সম্বন্ধীয় । কোনো থণ্ডকালে ক! খগ্ডদেশে যাহার অবসান 
নাই এমন যে এক অজর অমর সুক্ষ সত্ত/ আমাদের অস্তিত্বের কেন্দ্রস্থল বর্তমান, 
তাহা সহজবোধ্াই হউক বা দুর্বোধ্যই হউক, ততৎসন্বন্ধীয় যে-ভাব তাহাকে আধ্যাত্মিক 
ভাব বলে। এ আত্মা সমাজ নহে, এবং এ সমাজে, এ সংসাষে ও এ দেহে আত্মার 
নিত্য অবস্থিতি নহে--অতএব বিবাহ যদি শ্বশুরশ্বর্খ পরিবার প্রতিবেশী অতিথিত্রাহ্মণ 


লমাজ ৪২৯ 


প্রত্বৃত্ির সমট্টরীভূত সমাঁজ রক্ষার জন্য হয় অথবা ক্ষণিক আত্মস্থথের জন্য হয় তাহাকে 
কোন্‌ অর্থ অঞ্থুসারে আধ্যাত্মিক আখ্য! দেওমা যায়। -ঘু-উদ্দেপ্ত. জন্মমৃত্যুসংসারকে 
অতিক্রম করিয়া নিত্য বিরাজ করে তাহাকেই আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্য কহে। কিন্তু 
হিএমতে বিবাহ নিত্য নহে, আত্মীর নিতা আশ্রয় নহে। হিন্দুদের বানপ্রস্থকে 
আধ্যাত্মিক বলা যাইতে পাঁরে। কারণ, তাহা প্রকৃত পক্ষে আত্মায মুক্তিসাধন উপলক্ষেই 
গ্রহণ করা হইয়া থাকে । তাহা সংসাবের হিতসাধনের জন্য নহে |" 

যাহা হউক, আমি যতদুর আলোচনা কবিয়াছি তাহাতে দেখিতেছি আমাদের বিবাহ 
সামাজিক বলিয়াই সমাজের পবিবতর্নের সঙ্গে সঙ্গে পরিবতিত হইয়াছে । এমন কি, 
এখন মনুর নিয়মও সমস্ত বক্ষিত হয় না । অতএব বতর্মান সমাজের স্থবিধা ও 
আবশ্ঠক অনুসারে হিন্দুবিবাই সযালোচন করিবার অধিকার আছে । যদি দেখা! যায়, 
হিন্দুবিবাহে আমাদের বতমান সমাজে রোগ শোক দারিদ্র বাঁডিতেছে, তবে বলা 
যাইতে পারে, মন্ন সমাজের কল্যাণ লক্ষ্য করিয়| বিবাহের নিয়ম নির্দেশ করিয়াছেন 
অজএব সেই সমাজের কল্যাণেব প্রতি দৃষ্টি রাখিয়! বিবাহের নিয়মপবিবত'ন করা 
অন্যায় নহে । ইহাতে মন্থর অবমাননা করা হয় নী, প্রত্যুত তাহার সম্মাননা করাই হয়। 
কিন্তু প্রথমেই বলিয়া রাখা আবশ্তক যে, রাজবিধির সহায়তা লইয়া! সমাজসংস্কার আমার 
নত নহে। জীবনের সকল কাজই যে লাল-পাগডির ভয়ে করিতে হইবে, আমাদের জন্য 
দাই ষে একটা বড়ো দেখিয়া বিজাতীয় জুজু পুষিয়া রাখিতে হইবে, আপন মঙ্গল 
অমঙ্গল কোনোকালেই আপনারা বুঝিয়া স্থির করিতে পারিব ণা, ইভা হইতেই পারে 
না। জুজুর হস্তে সমাজ সমর্পণ করিলে সমীজের আর উদ্ধার হইবে কবে। 

বিবাহের বয়সনির্ণয় লইয়া কিছুদিন হইতে ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে । 
যদি এমন বিবেচনা করা যায় যে, সম্তাঁনোৎ্পার্দন বিবাহের মুখ্য উদ্দেশ্য এবং সুস্থ সবল 
সম্তান উৎপাদন সমাজের কল্যাণের প্রধান হেতু, তবে হ্স্থ সম্তানোৎ্পাদনপক্ষে 
স্বীপুরুষের কোন্‌ বয়স উপযোগী বিজ্ঞানের সাহাযযেই তাহা স্থির করা আবশ্তক। 
কিন্তু কিছুদিন হইতে আমাদের শিক্ষিত সমাজ এ সম্বন্ধে বিজ্ঞানের কোন! কথাই 
শ্তুনিবেন না বলিয়া দৃঢসংকল্প হইয়াছেন। এ সম্বন্ধে তাহার! শরীরতন্ববিৎ কোনো 
পণ্ডিতেবই মত শুনিতে চাহেন না, আপনারা মত দিতেছেন। তাহারা বলেন, 
বাল্যবিবাহে সন্তান দুর্বল হয় এ-কথা শ্রবণযোগ্য নহে। তাহাদের মতে আমাদের 
দেশর মন্ুষ্যেরাই যে কেবল দুর্বল তাহা নহে পশুরাও দুর্বল, অথচ পশুবা বাল্যবিবাছ 
সম্বন্ধে মুর বিধান মানিয়া চলে না, অতএব বাল্যবিবাহের দোষ দেওয়া যায় না, 
দেশের জলবাযুরই দোঁষ। এ বিষয়ে ওটিছুয়েক বক্তব্য আছে। সত্যই যে আমাদের 


8৩০ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


দেশের সকল জন্তই অন্যদেশের তজ্জাতীয় জন্তদের অপেক্ষা দুর্বল তাহা রীতিমতো 
কোনো বক্ত1 বা প্লেখক প্রমাণ করেন নাই । আমাদের বঙ্গদেশের ব্যান্র ভূবনবিখ্যাত 
জন্ত। বাংলার হাতি বড়ো কম নহে, অন্যদেশের হাতির সহিত ভালোরূপ তুলনা না 
করিয়া তাহার বিরুদ্ধে কোনো মত ব্যক্ত করা অন্তায়। আমাদের দেশের বন্যপশুদের 
সহিত অন্য দেশের বন্যপশ্ডুর তুলনা কেহই করেন নাই। গৃহপালিত পণ্ড অনেক সমযে 
পালকের অজ্ঞতাবশত হীনদশা প্রাপ্ত হয়, অতএব তাহাদের বিষয়েও ভালোজপ না 
জানিয়া কেবল চোখে দেখিয়া কিছুই বলা যায় না। দ্বিতীয় কথা এই যে, মন্ত্র 
উপরে যে জলবামুর প্রভাব আছে এ কথা কেহই অস্বীকার করে না। কিন্তু তাই বলিয়া 
বাল্যবিবাহের কথা চাঁপা দেওয়া যায় না। শ্যালককে মন্দ বলিলেই ষে ভগ্নীপতিকে 
ভালো বলা হয়, ন্যায়শাস্বে এরূপ কোনো পদ্ধতি নাই। দেশের জলবায়ুর অনেক 
দোষ থাকিতে পারে, কিন্তু বাল্যবিবাহের দোঁষ তাহাতে কাটে না, বরং বাছে। 
বাল্যবিবাছে দুর্বল সন্তান জন্ষিয়া থাকে, একথা শুনিলেই অমনি আমাদের দেশের 
অনেক লোক বলিয়া উঠেন এবং লিখিয়াও থাকেন যে, "ম্যালেবিয়াতে দেশ 
উচ্ছন্ন গেল, তাহার বিষয় কিছুই বলিতেছ না, কেবল বাল্যবিবাহের কথাই 
চলিতেছে !, যখন একটা কথা বলিতেছি তখন কেন যে সে-কথাটা ছাড়িয়া দিয়। 
' আরেকটা কথা বলিব তাহার কারণ খুঁজিয়! পাই না। যাহারা কোনে কর্তব্য সমাধা 
করিতে চাহে না তাহারা এক কর্তব্যের কথা উঠিলেই দ্বিতীয় কর্তব্যের কথ! তুলিয়া 
মুখচাপা দিতে চায়। আমরা অত্যন্ত বিচক্ষণতা এবং অতিশয় দূরদৃষ্টি ও সম্পূর্ণ 
সাবধানতাপহকারে দেশের সমত্ত অভাব এবং বিস্ব সুক্ষ্ান্ুস্ল্্পে সমালোচনা 
করিয়া এমন একটা প্রচণ্ড পাক! চাল চালিতে চাহি, যাহাতে একই সময়ে সকল দিকে 
সকল প্রকার স্থবিধা করিতে পাবি এবং সজোরে “কিস্তিমাত' উচ্চারণ করিয়া তাহার 
পর হইতে যাবজ্জীবন নির্ধিষ্বে তামাক এবং তাকিয়া সেবন করিবার অথণ্ড অবসর 
প্রাপ্ত হই। কিন্তু আমরা বুদ্ধিমান বাঙালি হইলেও ঠিক এমন স্থযোগটি স্ংঘটন 
করিতে পারিব না। এমন কি, আমাদিগকেও ধীরে ধীরে একটি একটি করিয়! 
কর্তবা সাধন করিতে হইবে । অতএব দেশে ম্যালেরিয়া এবং অন্তাম্য দুর্বলতার 
কারণ থাক সত্বেও আমাদিগকে বাল্যবিবাহের কুফল সমালোচন ও তত্প্রতি 
মনোযোগ করিতে হইবে । একেবারে অনেক অধিক ভাবিতে জা না, কারণ 
অত্যন্ত অধিক চিন্তাশক্তি প্রয়োগ করিতে গেলে অনেক সময়ে চিন্তনীয় বিষয় সম্পূর্ণ 
অতিক্রম করিয়া চিন্তার অতীত স্থানে গিয়া পৌছিতে হয়। মহাবীর হনুমান যদি 
অতিরিক্তমান্রায় লম্নশক্তি প্রয়োগ করিতেন তবে তিনি সমুদ্র ডিঙাইয়া লঙ্কায় না 


সমাজ ৪৩১ 


পড়িয়া লঙ্কা ডিউাইয়া সমূ্ধে পড়িতেও পারিতেন। ইহা হইতে এই প্রমাঁণ হইতেছে, 
অন্তান্ত মকল শক্িব ন্যায় চিন্তাশক্তিরও সংযম আবশ্যক | 

বৈজ্ঞানিক বিষয়ে বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতদের কথায় যদ্ধি কর্ণপাত না করি তবে সত্য 
স্বন্ধে কিছু কিনারা কর! ছুর্ঘট । আমরা নিজে সকল বিষয়েই সকলের চেয়ে ভালো 
জানিতে পারিব না অতএব অগতা! বিনীত ভাবে পারদশীদের যত লইতেই হয়। 
কিছুদ্দিন হইল আমাদের মান্য সভাপতি১ এবং অন্যান্য ডাক্তাবরেরা বিবাহের বয়ন 
সশন্ধে যে বিধান দিয়াছেন তাহা! কালক্রমে পুরাতন হইয়া গিয়াছে কিন্তু তাই বলিয়া 
মিথ্যা হইয়া যায় নাই। কিন্তু সে-সকল কথা পাঁড়িতে সাহস হয় নাঁ-সকলেই পরম 
অশ্রদ্ধার সহিত বলিয়া উঠঠিবেন, সেই এক পুরাতন কথা ? কিন্তু আমবা পুরাতন কথা 
যতই ছাঁড়িতে চাই সে আমাদিগকে কিছুতেই ছাঁড়িতে চায় না। পুরাতন কথা 
বারবার তুলিতেই হইবে-- নাচার। 

ডাক্তার কার্পেন্টারকে সকলেই মান্য করিয়া থাকেন, শরীরতত্ব সম্বন্ধে তিনি যে 
মস্থ পণ্ডিত এ কথা কেহই অস্বীকার করিবেন না; অতএব এ সম্বন্ধে তিনি মাহা বলেন 
তাহ! শুনিতে সকলেই বাধা । তিনি বলেন, ১৩ হইতে ১৬ বৎসরের মধ্যে 
দ্বীলোকদ্দের যৌবনলক্ষণ প্রকাশ হইতে আরম্ভ করে। অনেকে বলেন, উ্ণদেশে 
'ীলোকদের যৌবনারন্তের বয়স শীতদ্দেশ হইতে অপেক্ষাকৃত অনেক অল্প। কিন্তু 
কাপেন্টার তাহা অস্বীকার করেন। তিনি বলেন যৌবন্লক্ষণ প্রকাশ শারীরিক 
উত্তীপের উপর নির্ভর করে, বাহ উত্তাপের উপরে নহে। বাহ্‌ উত্তাপ সামান্ 
পবিমাণে শারীরিক উত্তাপ বৃদ্ধি করে মাত্র। অতএব যৌবনবিকাশ সম্বন্ধে বাহ্‌ 
উত্তাপের প্রভাব অতি সাঁমান্ত । আমাদের মান্ত সভাপতি মহাশয়ের মতের সহিতও এই 
মতের সম্পূর্ণ এঁক্য দেখা যায়। তবে আমাদের দেশে ১০।১১ বৎসর বয়সেও যে 
অনেক স্ত্রীলোকের যৌবনসঞ্চার হইবার উপক্রম দেখা যায় তাহা বাল্যবিবাহের 
অস্বাভাবিক ফল বলিতে হইবে । বাল্যকালে স্বামীসহবাস অথবা! বিবাহিত রমণী, 
প্রগল্ভা দাসী ও পরিহাসকুশল৷ বৃদ্ধার্দের সংসর্গে বালিকারা যথাসময়ের পূর্বেই 
যৌবন্দশায় উপনীত হয়, ইহা সহজেই মনে করা যায়। যৌবনলক্ষণ প্রকাশ হইবামাত্রই 
যে স্ত্রীপুরুষ সম্তানোৎপাদনের ষোগ্য হয় তাহাও নহে। কার্পেশ্টার বলেন : 

যৌবনারস্ত স্তীপুরুষের জননেক্রিয়সকলের বিকাশ লক্ষণ দেখাদিবামাত্র যে বুঝিতে হুইবে যে] 
উক্ত ইন্জরিয় সকল সম্পূর্ণ ব্যবহীরযোগ্য হইয়াছে তাহা নহে, তাহা কেবল পুরবর্তা আতোকন মাত্র 


১ জীযুক্ত ডাত্তার মহেতলাল সরকার) 


৪৩২ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


নারী যখন সব্ধঙ্গীণ পরি্ষুটতা লাভ করে হিপাবমতে তখনই তাহারা জাতিরক্ষার জগত 

প্রয়োগ করিবার অধিকারী হয় । | 

আমাদের সভাপতি মহাশয় বলিয়াছেন-যেমন ঈ্লাত উঠিলেই অমনি ছেনেদের 
খুব শক্ত জিনিস খাইতে দেওয়া উচিত হয় না, তেমনই যৌবন সঞ্চার হইবামাত্র স্বীপুরুষ 
সম্ভতানউত্পাদনের যোগ্য হয় না। এবিষয়ে বড়ো বড়ো ডাক্তারদের মত এতবার 
সাধারণের সমক্ষে স্থাপিত হইয়াছে যে, এস্থলে অন্ত প্ডিতের মত উদ্ধৃত করা অনাবশ্যক। 
নুশ্রুতসংহিতার সহিত এবিষয়ে পাশ্চাত্য শাস্ত্রের সম্পূর্ণ এঁক্য আছে, তাহাও সকলে 
অবগত আছেন--অতএব শাস্ত্র-আন্ফালন কিয়! প্রবন্ধবাহুলোর প্রয়োজন দেখিতেছি 
না। 

যাহা হউক, কাহারও কাহারও মতের সহিত না মিলিলেও ইহা স্বীকার করিতেই 
হইবে যে, অভিজ্ঞ বৈজ্ঞীনিক মান্ত ব্ক্তিগণ বৈজ্ঞানিক কারণ দর্শাইয়। বলিয়! থাকেন 
যে, যৌবনাবস্ত হইবামাত্রই অপত্যোৎপাদন স্ত্রী পুরুষ এবং সন্তানের শরীরের পঞ্ষে 
ক্তিজনক | অতএব বিজ্ঞানের পরামর্শ লইতে গেলে বাল্যবিবাহ টেকে না। 

শিক্ষিত সমাজের মধ্যে ধাহারা বাল্যবিবাহের পক্ষে তাহাদের মধ্যে ছুই দণ 
আছেন। একদল মন্থর ব্যবস্থানসারে পুরুষের ২৪ হইতে ৩০-এর মধো এবং স্ত্রীলোকের 
৮হইতে ১২-র মধ্যে বিবাহ দিতে চাঁন, আর-এক দল, স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই বাল্যাবস্থায় 
বিবাহে কোনে! দোষ দেখেন না। পারিবারিক প্রবন্ধ? নামক একখানি পরমোংকষ্ট 
গ্রন্থে মান্যবর লেখক “বাল্যবিবাহ নামক প্রবন্ধে প্রথমে মন্ছর নিয়মের প্রশংসা করিয়া 
তাহার পরেই লিখিতেছেন : 

ছেলেবেল। হইতে মা বাপ যে দুটিকে মিলাইরা। দেন, তাহার। একত্র থাকিতে থাকিতে ক্রমে 

ক্রমে দুইটি নবীন লতিকার স্যায়.পরম্পর গায়ে গাঁয়ে জড়াইয়া এক হইয়া উঠে। তাহাদিগের মধ্যে 

যে-প্রকার চিরস্থায়ী প্রণয় জন্সিবার স্ভাবন1, বয়োধিকদিগের বিবাহে সেরূপ চিরস্থায়ী প্রণয় কিবপে 

জল্সিবে | 
অতএব পুরুষের অধিক বয়সে বিবাহ লেখকের অভিমত কি না তাহা স্পষ্ট বুঝ! গেল 
না। কিন্ত শ্রদ্ধাম্পদ চন্দ্রনাথ বন্থু বলেন, যখন স্ত্রীকে স্বামীর সহিত সম্পূর্ণ মিশিঘ। 
যাইতে হইবে, তখন স্বামীর পরিণতবযুস্ক হওয়া আবশ্যক | কারণ : 

যাহাকে এই কঠিন এবং গুরুতর মিশ্রণকার্য সম্পন্ন করিতে হইবে তাহার জানবান বিগ্ভাবাঁন 

এবং পরিণতবয়ন্ক হওয়া চাঁই, এবং যাহাকে এই রকম হাড়েহাড়ে মিশিতে হইবে তাহার শিশু 

হওয়া একাস্ত আবশ্তক । তাই হিন্দুশান্ত্কীরদিগ্নের মতে পুরুষের বিবাহেয় বয়স বেশি, স্ত্রীর বিবাহের 

বয়স কম। 

চব্বিশে এবং আটে বিবাহ হইলে হাড়ে হাড়ে কার্ঠন এবং গুরুতর. মিশ্রণ হুইতেও 
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পারে কিন্ত সে-মিশ্রণ সত্বর_বিশ্লিষ্ট হইতে আটক নাই। দম্পতির বয়সের এত ব্যবধান 
থাকিল্পে আমাদের দেশে বিধবাসংখ্যা অত্যন্ত বাড়িবে সন্দেহ নাই । যদিও বৈধব্য- 
ব্রতের মহত্ব সম্বন্ধে চন্্রনাথবাবুর সন্দেহ নাই, কিন্তু পুরুষ ও রমণী উভয়েরই কল্যাণ 
কামনায় ইহা তাহাকে স্বীকার করিতেই হইবে যে, তাই বলিয়া বিবাহিতা! রমণীর 
বৈধব্য প্রার্থনীয় নহে। অআদ্ধাম্প? অক্ষয়বাবু এই মনে করিয়াই “হিন্টুবিবাহ" প্রবন্ধে 
(কিশোর বাপকের সহিত অপোগণ্ড বালিকার বিবাহ' অন্যায় বলিয়াছিলেন। 
বাল্যবিবাহই বৈধব্যের মূল কারণ ইহাই স্থির করিয়া তিনি বলিয়াছেন : 
আনুন না, সকলে মিলিয়া আমর! বাঁলকবিবাঁহের কার্ধত প্রতিবাদ করি। করিলে 

বংলবৈধব্যের প্রতিরৌধ করা হইবে । যাহার বিধাহ হয় নাই সে বিধবা হইয়াছে এ বিড়ম্বনা আর 

দেখিতে হইবে না। 
যদি ২৪ বংসর এবং তদুর্ব' বয়সে পুরুষের বিবাহ স্থির হয়, তবে যিনি যেরূপ শাস্ত্র 
ব্যাখা করুন কন্তার বয়সও বাঁড়াইতেই হইকে। 

এইখানে চন্দ্রনাথবাবুর কথা ভালে। করিয়া সমালোচনা করা যাক । কেন কন্যার 
বয়স অল্প হওয়! আবশ্যক তাহার কারণ দেখাইয়া চন্দ্রনাথবাবু বলেন : 

ইংরেজ আভ্মপ্রিয় বিমা তাহার বিবাহের প্রকৃতপক্ষে মহৎ উদ্দে্য নাই ৷ মহৎ উদ্দেষ্ট নাই 

বলিয়াই তাহার বিবাহ বিবাহই নগ্ন! মহৎ উদ্দেগ্ত থাকিলেই মানুষের সহিত প্রকৃত বিবাহ হয়। 

যেমন হারমোদিয়াদের সহিত এরিস্টজিটনের বিবাহ, যিশুীষ্টের সহিত সেপ্টপলের বিবাহ; 

চৈতন্ের সহিত নিতানন্দের বিবাহ ; রামের সহিত লক্ষণের বিবাহ । 
একথা বলিবার তাৎপর্য এই যে, হিন্দুবিবাহ মহত্উদ্দেশ্টমূলক বলিয়া হিন্দুদম্পর্তির 
সম্পূর্ণ এক হইয়া যাওয়া আবশ্থাক, নতুবা উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির ব্যাঘাত হয়। এবং এক হইতে 
গেলে স্ত্রীর বয়ন নিতান্ত অল্প হওয়া চাই । মহৎ উদ্দেস্ঠ বলিতে এখানে স্ত্রীর পক্ষে এই 
বুঝাইতেছে যে, শ্বশুর শ্বত্জ ননন্দা দেবর প্রভৃতির সহিত মিলিয়া গৃহকার্ষের সহায়তা, 
অতিথির জন্য রন্ধন ও সেবা, পরিবারে যে-সকল ধর্মাছুষ্ঠান হয় তাহার আয়োজনে 
সহায়তা করা এবং স্বামীর সেবা করা । স্বামীর পক্ষে মহৎ উদ্দেশ্য এই যে, সাংসারিক 
শিত্যকার্ধে স্ত্রীর সাহাধ্য গ্রহণ কর।। সাংসান্সিক নিত্য-অনুষ্ঠেয় কার্ষে স্ত্রীর সাহায্য-, 
গ্রহণ-করা-রূপ মহৎ উদ্দেষ্ত নকন্ব দেশের সকল স্বামীরই আছে, এইবপ শুনিতে পাওয়া 
যায়। তবে প্রভেদ এই, সকল দেশে গার্স্থ্য অনুষ্ঠান সমান নহে। দেশভেদে এরূপ 
অহ্ুষ্টানের প্রডেদর হুওরা কিছুই আশ্চর্য নহে, কিন্তু উদ্দেশ্তভেদ দেখিতেছি ন1 | মৃসলমান 
সংসারে নিত্যঅনুষ্ঠান কী কী তাহা জানি না, কিন্তু ইহা জানি মুসলমান পত্তী সে-সকল 
অনুষ্ঠানের প্রধান সহীয়। ইংরেজপরিবারে নিত্যকার্য কী তাহা জানি না, কিন্তু ইহা 
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জানি ইংরেজ পত্বীর সহায়তায় তাহা! সম্পন্ন হয়! কেবল তাহাই নহে, শুনিয়াছি 
সাংসারিক কার্ধ ছাড়া অন্যান্য মহৎ বা ক্ষুত্ব কার্ষেও ইংরেজ স্ত্রী স্বায়ীনু, সহায়তা 
করিয়া থাকেন। লেখকের স্ত্রী স্বামীর কেরানীগঠরিরি_ করেন. প্রুফ-সংশোধন 

বেন, এবং অনেক সময়ে তদপেক্ষা গুরুতর সাহাধ্য করিয়া! থাকেন। পাত্রির রী 
পল্লীর দরিত্র রুগ্ন শোঁকাতুর ও ছুক্র্মকারীদের সাহায্য সেবা সান্তনা ও উপদেশ দান 
করিয়া স্বামীর পৌরোহিত্য কার্ধের অনেক সাহাঁধা করিয়া থাকেন। যিনি দবিদ্রের 
ছুঃংখমোচন বা অন্ুস্থের স্বাস্থ্যবিধান প্রভৃতি কোনো লোকহিতকর ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছেন তাহার স্ত্রীও তাহাকে কায়মনে সাহায্য করে। চক্জরনীথবাবু জিজ্ঞাস! 
করিবেন, ষদ্দি না করে? আমার উত্তর, হিন্দু স্্রীযুদ্দি সমস্ত গাহ্‌স্থা ধর্ম ন পালন 
করে? সে যদি দুষ্টশ্থভাব বা আলম্যবশত শ্বাশুড়ির সহিত ঝগড়া করে ও সঘনে হাতি- 
নাড়৷ দিয়! কঠিন পণ করিয়া বসে, আমি অমুক গৃহকাজট1 করিতে পারিব না, তবে কী 
হয়। তবে হয় তাহাকে বলপূর্বক সে-কাজে প্রবৃত্ত করানো হয়, নয় বধূর এই বিজ্রোহ 
পরিবারকে নীরবে সহ করিতে হয়। ইংলণ্ডেও সম্ভবত তাহাই ঘটে। যদি ইংরেজ শী 
তাহার অসহায় স্বামীকে বলিয়া বসে তোমার নিমন্ত্রিত অতিথিদের জন্য পাকাদির ব্যবস্থ। 
আমি কবিতে পাবিব না, তবে হয় স্বামী বলপ্রকাশ বা ভয়গ্রদর্শন করে, নয় ভালো- 
মানুষটির মতো আর-কোনো বন্দোবস্ত করে। চন্দ্রনাথবাবু বলিবেন, হিন্দু স্ত্রী এমন 
ভাবে শিক্ষিত ও পালিত হয় যে বিজ্রোহী হইবার সম্ভাবনা তাহার পক্ষে অল্প; অপর 
পক্ষে তেমনই বলা যায়, ইংরেজ স্ত্রী যেরূপ শিক্ষা ও স্বাধীনতায় পালিত, তাহাতে 
লাংসারিক কার্ধ ছাড়া মহৎ স্বামীর অন্য কোনে! মহৎ উদ্দেশে সহায়তা করিতে সে 
'অধিকতর সক্ষম । কতকগুলি কাঁজ যন্ত্রের ছারা সাধিত হয়, এবং কতকগুণি 
কাজ স্বাধীন ইচ্ছার বল ব্যতীত সাধিত হইতে পারে না । রন্ধন ও শুশ্রযাদি 
শ্বাশুড়ি-ননদের নিত্য সেবা এবং গৃহ-কর্মের অনুষ্ঠানে সাহাযা করা, আশৈশব 
অভ্যাসে প্রায় সকলেরই দ্বারা সুচারুরূপে সাধিত হইতে পারে। কিন্তু জন 
স্টয়ার্ট মিল যেরূপ স্ত্রীর সাহচর্য লাভ করিয়াছিলেন সেরপু স্ত্রী জাতায় পিষিয়া 
প্রস্তত হইতে পারে না। হার্মোদিয়াস এবং এরিস্টজিটন, যিশুখীষ্ট এবং সেপ্ট 
পল, চৈতন্য এবং নিত্যানন্দ। রাম এবং লক্গ্ণের যে মহত্উদ্দেশ্টজাত বিবাহ 
তাহা জাতায় পেষা বিবাহ নহে, তাহা স্কতসিদ্ধ বিবাহ । কেহ না মনে করেন আমি 
জাতায়-পেষ! বিবাহের নিন্দা করিতেছি, অনেকের পক্ষে তাহার আবশ্তক আছে ; তাই 
বলিয়া ধিনি একমাত্র সেই বিবাহের মহিম। কীর্তন করিয়! অন্য সমস্ত বিবাহে? নিন্দা 
করেন তাহার সহিত আমি একমত হইতে পারি না। সর্বত্রই পুরুষ বলিষ্ঠ, অনেক 
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কারণেই. স্বামী স্ত্রীলোকের প্রভূ, এইজন্য সাধারণত প্রায় সর্বত্রই সংসারে স্ত্রী স্বামীর 
অধীন হই, কাঁজ করে। ইংরেজের অপেক্ষা আমাদের পরিবার বৃহৎ, এইজন্ত 
পরিবাব্ভারে অভিভূত হইয়া আমাদের দেশের স্ত্রীলোকের অধীন-অবস্থা অপেক্ষাকৃত 
গুরুতর ভুইয়া উঠে। ইংরেজ স্ত্রী স্বামীর অধীন বটে কিন্তু বৃহৎ সংসাঁরভারে এত 
ভারাক্রান্ত নহে ষে, কেবল পারিবারিক কর্তব্য ছাড়! আর-কোনো কর্তব্য সাধন 
করিতে সে অক্ষম হইয়। পড়ে । এইজ্জন্ত পরিবারের অবশ্তকর্তবাকাষ তাহাকে সাধন, 
করিতেই হয়, এবং তাহা ছাড়া জগতের হ্ষেচ্ছা প্রবৃত্ত কর্তব্যগুলি পালন করিতেও তাহার 
অরসর হয়। যদি বল অনেক ইণবেজ স্ত্রী সে-অবসর বুথা নষ্ট করেন তবে এ পক্ষে 
বলা যায় যে, অনেক হিন্দু স্ত্রী জগতেব অনেক স্থায়ী উপকাব্র করিবার ্বাভাবিক ক্ষমতা! 
কুটন! কুটিয়া, বাটনা বীটিয়া নিঃশেষ করিয়! ফেলিয়াছেন । 

অতএব দাম্পত্যবলে বলীয়ান হইয়! কোনে মহৎ উদ্দেশ্য সাধন কবিবার জন্য বিবাহ 
করিতে হইলেই যে শিশুস্ত্রীকে বিবাহ করাই আবশ্টাক তাহা আমার বিশ্বাস নহে। 
শিক্ষা পাইলেই যে লোকে মহৎ উদ্দেশ্ঠ গ্রহণ করে তাহা নহে, স্বাভাবিক বুদ্ধি 
প্রবৃত্তি ও ক্ষমতার উপরে অনেকটা নির্ভর করে। অতএব শিশুস্বী বড়ো হইয়া 
মহৎ উদ্দেশ্াবিশেষ সাধনে স্বামীর সহযোগিনী হইতে পারিবে কি না কিছুই বলা 
যায না। কতকগুলি নিত্য-অভ্যন্ত কার্য নিধিচাঁরে ও নিপুণতাসহকারে সম্প্ করা 
এক, আর শিক্ষামাজিত স্বাভাবিক ধর্ম প্রবৃত্তি ও বিবেচন! সহকারে জগতের উন্নতি- 
সাধনকার্ধে স্বামীর সহযোগিতা করা আর-এক। ইহার জন্য নির্বাচন এবং ছুই 
হৃদয়ের এক মহৎ-উদ্দেশ্যগত স্বাভাবিক আকর্ষণ আবশ্যক । তবে নির্বাচন করিতে 
গেলে বিবাহের মহৎ উদ্দেশ্য ভুলিয়া পাছে রূপ যৌবন দেখিয়া লোকে মুগ্ধ হয় এই ভয়। 
কিন্তু যদি গোড়াতেই পুরুষকে পবিণতবয়স্ক বিদ্যাবান ধমবুদ্ধিবিশিষ্ট ও মহত্উদ্দেশ্ত- 
সম্পন্ন বলিয়া স্বীকার করিয়া লওয়| যাঁয় তবে ইহা কেন মনে করা হয়, উক্ত পুরুষ 
কেবলমাত্র কন্তার রূপ দেখিয়াই কন্া। নির্বাচন করিবেন। চন্দ্রনাথবাবু গোড়ায় তাহাই 
স্বীকার করিয়া লইয়াছেন , তিনি বলেন মহৎ-উদ্দেশ্ত বিশেষের জন্য স্ত্রীকে প্রস্তত করিয়া 
লইবার ভার স্বামীর উপরে, অতএব হিন্দুবিবাহ্ে স্বামীর পূর্বোক্ত লক্ষণাক্রাস্ত হওয়া 
আবশ্তক। এমন স্বামী যদি অধিক থাকে, সমাজের এত উন্নতির অবস্থা যদ্দি ধরিয়া 
লওয়া হয়, তবে অনেক গোলঘোগ গোড়ায় মিটিয়া যায় । তবে দে-সমীজে মহৎ পিতা- 
মাতার মহৎ আদর্শ ও মহৎ শিক্ষায় কন্ঠারাও সহজে মহত্ব লাভ করে এবং মহৎ পুরুষের 
পক্ষে মহৎ-উদ্দেশ্ঠসম্পন্ন স্ত্রী লাভ করাও দুরূহ হয় নী। কিন্তু সর্বত্রই ভালো মন্দ ছু-ই 
আছে, এবং মহৎ উদ্দেশ্য সকলের দেখা যায় না। শ্বশুর শাশুড়ি ননদ দেবর প্রস্তুতির 
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য্থাবিহিত সেবা, এবং পুরপ্রচলিত দেবকার্ধের মথাবিধি সহায়ত্বা করিয়া স্ত্রী মহৎ 
ডিদ্ধেস্ঠ সাধন করিলেই যে সকল স্বামীর সম্পূর্ণ পরিতৃপ্তি ঘটে তাহা নছে। স্বামী চায় 
রমৃত্রো! স্ত্রী . তাহারই বিশেষ গ্রীতিকর রূপগুণসম্পর্ন স্ত্রী নহিলে কেবল. অভান্ত- 
হুকার্ধনিষ্টা স্ত্রী লইয়া তাহার সম্পূর্ণ বাসনা তৃপ্ত হয় না। মনুয্তের যে কেবল একমাত্র 
গার্হস্থ্য শৃঙ্খলার প্রতিই দৃষ্টি আছে তাহা নহে। তাহার সৌনর্ধের প্রতি স্পৃহা, কলা- 
বিষ্তার প্রতি অনুরাগ, এবং লোকবিশেষে কতকগুলি বিশেষ মানসিক ও নৈতিকগুণের 
প্রতি বিশেষ আকর্ষণ আছে। এইভ্রন্য রুচি-অন্ুসারে স্বভাবতই মানুষ সৌন্দধ সংগীত 
প্রভৃতি কলাবিদ্যা এবং আপন মনের গতি-অহ্ুযায়ী বিশেষ কতকগুলি মানসিক ও 
নৈতিক গুণ স্ত্রীর নিকট হইতে অনুসন্ধান করিয়া থাকে । জ্ত্রীতে তাহার অভাব দেখিলে 
হৃদয় অপরিতৃপ্ত থাঁকিয়া ষায়। সেরূপ স্থলে অনেক পুরুষ হতাশ হইয়া বাৰাঙ্গনাসক্ত 
হয় এবং অনেক পুরুষ দাম্পত্যন্থথে বঞ্চিত হইয়া মনের অন্থখে ক্ীর প্রতি ঠিক ন্যায্য 
বাবহার করিতে পারে না। ইহা তো অনেক স্থলেই দেখা যায় স্ত্রী অভ্যাসমতো 
গৃহকোণে আপনমনে নিত্যগৃহকাধ ম্লানমুখে সম্পন্ন করিতেছে, স্বামীর তাহার প্রতি 
লক্ষই নাই, আদর নাই, যত্ব নাই । 
কেহ কেহ বলিবেন আধুনিক শিক্ষিতসমাজের মধ্যেই এরূপ ঘটিতেছে, পূর্বে এতটা 
ছিল না। এ কথা অসংগত নহে। পূর্বে আমাদের মনে সকল রিষয়েই যে-একুটি 
সস্তোষ ছিল, ইংরেজিশিক্ষায় তাহা দূর করিয়া দিয়াছে । ইংরেজের দৃষ্টান্তে ও শিক্ষায় 
বাঙালির মনে কিয়ৎপরিমাণে উদ্যমের সঞ্চার হইয়াছে । এখন আমরা সকল বিষয়েই 
অনৃষ্টের হাত দেখিয়া আপন হাত গুটাইয়া লইতে পাবি না। এইজন্য কোনো অভাব 
বোধ করিলে সকল সময়ে অনৃষ্টকে ধিক্কার না দিয়া আপনাকেই ধিক্কার দিই; ইহাই 
অসন্তোষ । আমাদের আকাক্ষাবেগ পূর্বাপেক্ষা বাড়িয়াছে, এবং আগে অনেক কিছু 
যাহা অনুভব করিতাম না এখন তাহ! অনুভব করিয়া থাকি । অতএব আঁকাজ্ষাও 
বাড়িয়াছে, এবং আকাঙ্গাতৃপ্তিলাধনের উদ্দেশে উদ্যমও বাড়িয়াছে। অতএব এ-কথা 
যদি সত্য হয় যে, আধুনিক কালে অনেক পুরুষ তাহার বাল্যবিবাহিতা৷ পত্ী প্রতি 
।অঙ্থরাঁগবিহীন হইয়া থাকেন, তবে তাহাতে স্বভাববিরুদ্ধ কিছু ঘটিয়াছে এমন বলিতে 
পারি না। অনেকে বলিবেন এক্সপ যাহাতে না হয়, প্রাচীন সন্তোষ যাহাতে ফিরিয়া 
আসে, এমন শিক্ষা দেওয়া উচিত । কিন্ত ব্রহ্ষচ্যাদি আশ্রম গ্রহণ করিয়া গ্রাচীন কালে 
পুরুষের প্রতি যে-শিক্ষা'র ব্যবস্থা ছিল, এখন সে-শিক্ষাপ্রণালী আর ফিরিয়া আসিতে 
পারে না। আমরা যে-শিক্ষার দায়ে পড়িয়াছি তাহা লইয়াই বিব্রত, কারণ তাহার 
সহিত পেটের দায় জড়িত। চাবিদ্িকের অরন্থা আলোচনা করিয়া মনে করিয়া 
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লইডে হইবে এ শিক্ষা এখন অনেক কাল চলিবেই। অতএব এ শিক্ষার প্রত্যক্ষ 
এবং অলক্ষ্য গ্রভাব উত্তরোত্তর বাঁড়িবে বই কমিবে না। স্থতরাং সামাজিক কোনো! 
অনুষ্ঠান সমালোচন করিবার সময় এ শিক্ষাকে একেবারেই আমল না দিলে চলিবে 
কেন। সমাজে যে-শিক্ষা প্রচলিত নাই তাহারই ফলাফল বিচার করিয়া, এ 
যে-শিক্ষ। প্রচলিত আছে তাহাকে দুরে বাঁখিয়া কোনো সমাঁজনিয়ম স্থাপন 
যায় না। : 
বিবাহ সম্বন্ধে ইংরেজিশিক্ষার কী প্রভাব তাহা আলোচনা আবশ্যক । পুরুষ 
শাস্মচর্চাবান এবং সী শাস্তরচর্গহীন মন্ত্রহীন হয়, ইংরেজি মতে ইহা প্রার্থনীয় নহে। 
বিবাহে স্ত্ীপুরুষের একীকরণ ইংরেজি বিবাহের উচ্চ আদর্শ । কিন্তু স্-একীকরণ 
স্বাঙ্গীণ একীকরণ। কেবল সাংসারিক একীকরণ নহে, মানসিক একীকরণ। স্বামী 
যদি বিদ্বান হয় এবং স্ত্রী যদি মূর্ধ হয় তবে উভয়ের মধ্যে মানসিক একীকরণ সম্ভবে না, 
পরস্পরের মধ্যে,লম্যক ভাবগ্রহ চলিতে পারে না। একটি প্রধান বিষয়ে স্ত্রী পুরুষ 
পরম্পরের মধ্যে অলঙ্থ্য ব্যবধান থাকে । 

জীবনের সমুদয় কর্তব্যসাধনে স্ত্রীর সহযোগিতা, ইহাও ইংরেঙ্জি বিবাহের আদর্শ। 
এ-সন্বদ্ধে পূর্বেই বলিয়াছি; এবং ইহাঁও বলিয়াছি এরূপ মহৎ উদ্দেস্টে মিলন ঘরে 
এস্তত করিয়া লওয়! যায় না। চৈতন্যের সহিত নিত্যানন্দের, যিশ্তপরীষ্টের সহিত সেশ্ট- 
পলের, বামের সহিত লক্ষণের যেরূপ অশিবার্ধ স্বাভাবিক মিলন ঘটিয়াছিল, ইহাতেও 
সেইরূপ হওয়! আবশ্তক । ইংরেজি সকল বিবাহে যে এরূপ ঘটিয়! থাকে তাহা নহে, 
কিন্তু এইরূপ বিবাহই তাহাদের আদর্শ। 

যাহারা বলেন হিন্ুবিবাহের এইরূপ আদর্শ, তাহাদের কথা প্রমীণাভাবে এখনও 
মানিতে পারি না। হিন্দুবিবাহে মনে মনে, প্রাণে, প্রাণে, আত্মায় আত্মায় মিলন 
ঘটিয়া থাকে কি না বিচার্ধ। আমবা আ্্ীকে সহধমিণী নাম দিয়া থাকি বটে, কিন্তু মন্গ 
স্পষ্টই বলিয়াছেন, স্ত্রীদের মন্ত্র নাই, ব্রত নাই, উপবাস নাই ; কেবল স্বামীকে শুশ্রাযা 
করিয়া তাহারা স্বর্গে মহিমান্বিত হন। ইহাকে উচিতমতে স্বামীর সহিত সহধর্ষ 
বলা যায় না। ইহাকে যদি সহধর্ম বলে ভবে প্রাচীন কালের শুদ্রদিগকেও ত্রাঙ্মণের, 
সহধর্মী বলা যাইতে পারে। স্ত্রীপুক্রষে শিক্ষার এক নাই, ধর্মব্রতপালনের এক্য নাই, 
কেব্লমাত্র জাতিকুলের একা আছে। 

অনেক শিক্ষিত লোকে ইংরেজিশিক্ষার গুণে এই ইংরেজি একীকরণের পক্ষপাতী 
হইয়াছেন। হ্বদয়মনের স্বাভাবিক নিগৃঢ় এঁক্য থাকা প্রযুক্ত দুই স্বাধীন ব্যক্তির 
স্েচছাপূর্বক এক হইয়! যাওয়াই ইংরেজি একীকরণ ; আঠা দিয়া এবং চাঁপ দিয়! জোড়া, 
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সে অন্য প্রকার একীকরণ। উক্ত ইংরেজি আদর্শের প্রতি ধদি কোনো কোনো 
শিক্ষিত লোকের পক্ষপাত দেখা যায়, তবে তাহাদের দোষ দেওয়া যায় না। উহা! 
অবশ্ন্তাবী। ইংরেজি শিখিয়া যে কেবলমাত্র অন্নটুকু উপার্জন করিব তাহা হইতেই 
পাবে না, ইংরেজি ভাব উপার্জন না করিয়া থাকিবার জো নাই | জলে প্রবেশ করিয়া 
মাঁছ ধবিতে গেলে ভিজিতেও হইবে | 
অতএব আধুনিক শিক্ষিত দলের মধ্যে অনেকেই যখন স্ত্রী গ্রহণ করেন তখন মে 

স্ত্রী ষেকেবলমাত্র গৃহকার্ধ নিপুণরূপে সম্পন্ন করিবে ও তাহাকেই দেবতা! জ্ঞান করিবে, 
ইহাই মনে করিয়া সন্ধষ্ট থাকেন না। সে স্ত্রীর স্বাভাবিক গুণ ও শিক্ষা তাহাব। 
দেখিতে চাঁন, এবং ধাহার! ভাবী সম্ভানের স্বাস্থ্যের কথা ভাবেন, তাহারা স্ত্রীর কোনে। 
স্থায়ী রোগপ্রবণতা বা অঙ্গহীনতা না থাকে তাহার প্রতিও দৃষ্টি রাখিতে চান। কিন্ত 
সকলেই যে এইরূপ বিচাঁর করিয়া বিবাহ করিবেন তাহা বলি না । অনেকেই ধন 
রূপ বা যৌবন-যোহে মুগ্ধ হইয়া বিবাহ করিবেন। বর্তমান হিন্দুরিবাহেও সেকপ 
হইয়া থাকে । অক্ষয়বাবু তাহার বক্তৃতায় কায়স্থবিবাহে দরদামের প্রাবল্য এবং 
”কুলশীলের প্রতি উপেক্ষা সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা কাহারও অগোচর নাই । 
প্রচলিত বিবাহে কন্তার রূপে মুগ্ধ হইয়াও যে কন্যা নির্বাচন হয় না, তাহাও ঠিক বলিতে 
পারি না। ইহার ঘা ফল তাহা এখনও হয় পরেও হইবে । পিতার ধনমদে মত্ত বধু 
ওদ্ধত্য প্রকাশ করিয়া অনেক সমূয়ে দরিদ্র পতিকুলের অশান্তির কারণ হইয়া থাকে , 
এবং অক্ষমতাঁবশত দরিদ্র পিতা কন্তার বিবাহের পণ সম্বন্ধে কোনো ক্রুটি করিলে 
অভাগিনী কন্তাকে ভজ্জন্ত বিস্তর লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হয়। অতএব কেবলমাত্র 
ধনযৌবনের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া কন্ানির্বাচন করিলে তাহার যা ফল তাহা ভোগ 
কবিতে হইবে । কিন্তু ধাহাবা গুণ দেখিয়া কন্তা বিবাহ করিতে চান, বাল্যবিবাহে 
গাহাদের সম্পূর্ণ অস্থবিধা। চরিত্রবিকাশ না হইলে কন্যার গুণাগুণ বিষয়ে কিছুই 
জান! যায় না। কন্যা বড়ো হইয়াই যে সত্যনিষ্ঠ সদ্বিবেচক প্রিয়বার্দিনী ও হিতানুষ্ঠান- 
] 

নিরবতা হইবে তাহা বলা যায় না। অনেক শিশুস্ত্রী বড়ে! হইয়া নানাবিধ বৃথ! 
অভিমানে ও উত্তরোত্তর-বিকাশম।ন হীন স্বভাব-বশত ঝগড়া-বিবাদ ও ঘরভাঙাভাঙি 
কবিয়া থাঁকে। এবং অনেকে অগত্যা বধূদশা নিরুপদ্রধে যাপন করিয়া যথাসময়ে 
প্রচণ্ড শ্থাশুড়িমৃতি ধারণ করিয়া অকারণে নিজ বধূর গ্রতি যংপবোনান্তি নিপীড়ন, 
অধীনাগণকে তাড়ন ও গৃহের শাস্তিভঙ্গ করিয়া থাকেন। তর্কস্থলে কী করিবেন জানি 
না, কিন্ত আমাদের সমাজে এন্সপ শ্বাশুড়ির বছল অস্তিত্ব কেহ অস্বীকার করেন না। 
অতএব বাল্যবিবাহেই যে সুগৃহিণী উৎপন্ন হইয়া থাকে যৌধনবিবাছে হয় না, তাহা 
কেমন করিয়া বলিব। 
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উপহাসবরপিক শ্রীযুক্ত ইন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় বলেন, যদি এমন করিয়া 
বাছিয়াই বিবাহ প্রচলিত হয় তবে সমাজে অন্ধ থপ্ত কুংসিত অঙ্গহীনদের দশা কী 
হইবে। মঙ্গুর আমলে অঙ্হহীনতা প্রভৃতি দোষজন্য যে-সকল কন্যার বিবাহ নিষিদ্ধ 
ছিল, তাহাদের দশা কী হইত। পিতামাতার উপরে নির্বাচনের ভার রহিয়াছে 
বলিয়াই যদি সমাজে অন্বথগ্রঅঙ্গহীনরা! পার হইয়া যাঁয়, তবে এমন হৃদয়হীন বিবেচনা শৃন্য 
নির্বাচনপ্রণালী অতি ভয়ানক বলিতে হইবে । ছেলেমেয়ের বিবাহ দিবার সময় 
পিতামাতা তাহাদেব মঙ্গল আগে খুঁজিবেন, না সমাজের যত অন্বধঞ্জদের স্থুথ আগে 
দেখিবেন? 

কিন্তু পছন্দ করিয়া বিবাহ করিলেই সকল সময়ে মনের মতো হইবে এমন কী 
কথা আছে-_- ইহাও অনেকে বলিয়া থাকেন। কিন্তু মনের মতো! বিবাহ করাই যদি 
মত হয় তবে পছন্দ করিয়া লইতেই হইবে । আসল কথা, মনের মতো পাওয়া শক্ত 
অতএব ঠকিবার সম্ভাবনা! আছে। কিন্তু তাই বলিয়া এমন কয়জন লোক বলিতে 
পারেন, তবে আমি মনের মতো চাই না মনের অ-মতো! হইলেও ক্ষতি নাই। যদি 
আমার সম্পূর্ণতা লাভের জন্য, আমার সমগ্র মানবপ্রককৃতির চরিতার্থতাসাধনের জন্ত 
আমি স্ত্রী চাই, তবে তাহাকে সন্ধান করিতে হইবে । সন্ধান করিলেই যে সকল সময়েই 
সম্পূর্ণ রুতকার্ধ হওয়া যাইবে, এমন কোনো কথাই নাই। কিন্তু সদ্ধানপূর্বক 
 বিবেচনাপূর্বক সংযতচিত্তে স্ত্রী নির্বাচন করিয়! লওয়া ছাড়া ইহার অন্য পন্থা নাই। 
:08০17০ শাস্ব দাম্পত্য নির্বাচন সম্বন্ধে কী বলেন এইখানে উদ্ধৃত করিব : 
[0১5 0060৮ 60 10000105009 81108 88818689009 05 191592৮ 800 
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এখনকার অনেক ছেলে ধথাসস্তব স্ত্রী নির্বাচন করিয়া লয়। এখন অনেক স্থলে 
শুভদৃষ্টিই যে প্রথম দৃষ্টি তাহ! নয়। অতএব দেখিতেছি নির্বাচনপ্রথা অল্পে অল্পে শুরু 
হঈয়াছে। পিতামাতারাও ইহাতে ক্ষুব্ধ নহেন। 

তবে- একান্নবর্তী, পরিবারের কী দশা হইবে। ঝাব্যবিবাহের স্বপৃক্ষে এই এক 
প্রধান যুক্তি। স্ত্রীকে যে অনেকের সহিত এক হইতে হইবে। স্বামীর সহিত 
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সম্পূর্ণ একীকরণ মকল সময় হউক বা না হউক, বৃহৎ পরিধারের সহিত বধূর একীকরণ- 
সাধন করিতে হইবে । এ সম্বন্ধে চন্দ্রনাথ বাবু যাহা বলেন তাহা যথার্থ । 


ইংরেজপত্রীর যেমন একটিমাত্র সম্বন্ধ হিন্দুপত্বীর তেমন নয়। হিন্দুপত্ীর বহুবিধ সন্বন্ধ। দেখা 
গেল ঘে, হিন্দুশান্ত্রকার হিন্দুপত্বীকে সেই বহুবিধ সম্বন্ধের উপষোগী করিতে উৎসুক । অতএব একরকম 
নিশ্যয় করিয়া বলা যাইতে পারে যে, পতিকুলের জটিল এবং বন্থবিধ সম্বন্ধ ভাবিযা হিন্দুশান্ত্রকী'র 
কিন্দুস্ত্রীর শৈশববিবাহের ব্যবস্থা করিয়াছেন , যদি তাহাই হয় তবে কেমন করিয়া শৈশববিধাছের নিন্দা 
করি। 
শৈশববিবাহের যে নিন্দাই করিতে হইবে, এমন তো! কোনো কথা নাই | অবস্থাবিশেষে 
তাহার উপযোগিতা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবে না। যদি জ্ীশিক্ষা না থাকে 
এবং একান্নবর্তী পরিবার থাকে, তবে শিশুভ্ত্রীবিবাহ সমাজ রক্ষার জন্য আবশ্তক। 
কিন্তু তাহার জন্য আরও গুটিকতক আবশ্টক আছে; তাহার গ্রতি কেহ মনোযোগ 
করেন না। পুরাকালে যেরূপ শিক্ষা প্রচলিত ছিল সেইরূপ শিক্ষা আবশ্যক এব" 
(তখন সাংসারিক অবস্থা যেরূপ ছিল সেইক্নপ অবস্থা আবত্যক। কারণ, কেবলমাত্র 
(শিশুস্ত্রীবিবাহের উপর একান্ব্তী পরিবারের স্থায়িত্ব নির্ভর করিতেছে না। 
». পূর্বকালে সমাজের যে-অবস্থা ছিল ও যে-শিক্ষা প্রচলিত ছিল, সেই সমস্ত অবস্থা ও 
শিক্ষা একত্র যিলিয়! একান্নবতী পরিবারপ্রথার স্থাফ়িত্ব বিধান করিত। ইহার মধ্যে 
কোনে! একটিকে বাছিয়া লইলে চলিবে না। সন্তোষ একান্নব্তী প্রথার মুলভিস্তি। 
বর্তমান সমাজে সন্তোষ কোথায়। আমাদের কত কী চাই তাহার ঠিক নাই। 
প্রথমত, ছাতা জুতা টুপি অশন বসন ভূষণ এবং ভদ্রসমাজের বাহু উপকরণ বিস্তব 
বাড়িয়াছে, এবং তাহাদের দামও বাড়িয়াছে। দ্বিতীয়ত, বিদেশীয় শিক্ষার আবশ্তকতা 
ও মহার্ঘ্যতা বাড়িয়াছে। কিছুকাল পূর্বে আমাদের দেশে লেখাপড়া অল্প ছিল এবং 
তাহার খরচণ্ড অল্প ছিল। সংস্কৃত সকলে শিখিতেন না, ধাহার! শিখিতেন তাহাদের 
জন্য টোল ছিল। বাক্গভাষা ফাপি কেহ কেহ শিখিতেন, কিন্তু তাহা আমাদের 
বর্তমান রাঁজভাষাশিক্ষার ন্যায় এমন গুরুতর ব্যাপার ছিল না। শুকর ও বাংল! 
বর্ণমাল! শিখিতে অধিক সময়ও চাই না, অর্থও চাই না। কিন্তু এখন ছেলেকে ইংরেজি 
শিখাইতে হইবে, পিতামাতার মনে এ-আকাজ্ষ! সর্বদাই জাগ্রত থাকে । কেহ কেহ 
বা ছেলেকে বিলাতে পাঠাইবেন, এমন বাসনাও মনে মনে পোষণ করিয়া থাকেন । 
ইংরেজিবিদ্যাকে ষে সকলে শুদ্ধমাত্র অর্থকরী বিস্তা বলিয়া জ্ঞান করেন তাহা নহে, 
অনেকেই মনে কবেন ইংরেজিশিক্ষা না হইলে মানসিক, এমন কি, নৈতিক শিক্ষা! সম্পূর্ণ 
হয় না। এইজন্ত ছেলেকে ইংরেজি শিক্ষা! দেওয়া তাহার পরম কততব্য জ্ঞান করেন। 
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অতএব সন্তানের স্থায়ী উন্নতিনাধন পিতামাতার সর্বপ্রধান ধর্ম, ইহা স্থির করিয়া 
তাহার! পুত্রের সামান্য শিক্ষায় সন্তষ্ট থাকিতে পারেন না। সবন্বন্ধ ধরিয়া অভাব 
আকাজ্ষী এবং তদচুসারে খরচপত্র বিস্তর বাড়িয়া গিয়াছে, ইহা! সকলেই স্বীকার 
কারন। কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, সমাজের সচ্ছল ও সন্তোষের অবস্থাতেই একামুবর্তী। 
পরিবার সম্ভব। যখন সকলেরই অভাব অল্প এবং সবামান্ত পরিশ্রমেই সে-অভাব 
মোচন হইতে পারে, তখন অনেকে একত্র থাকিয়া পরস্পরের অভ্তাবমোচনচেষ্ট 
বাভাবিক, এবং তাহা হছুরহ নহে । বললাভের জন্য বৃহৎ জ্ঞাতিবন্ধন বা গোত্রবন্ধন 
(হংরেজিতে যাহাকে 0180. 8/869700 বলে ) সাধারণের অল্প অভাব এবং এক উদ্দোশ্ঠ 
থাকিলে সহজেই ঘটিয়া থাকে । কিন্ত প্রত্যেকেরই যদি বিপুল অভাব ও উদ্দেশ্টের 
পার্থক্য জনে তবে এঁক্যবন্ধন বলবৎ থাকিতে পারে না। ্মভাব আমাদের বাড়িয়াছে 
এবং বাঁড়িতেছে, একান্ববর্তা পরিবারও টলমল করিতেছে-_ অনেক পরিবার ভাঙিয়াছে 
এবং অনেক পরিবার ভাডিতেছে । 

ইংরেজি শাস্ত্রে স্বাধীন চিন্তা শিক্ষা দেয়। স্বাধীন চিন্তা যেখানে আছে সেখানে 
বৃদ্ধির ভিন্নতা-অহ্থসারে উদ্দেশ্ঠের ভিন্নতা জন্মিয়াই থাকে । এখন কর্তব্য সম্বন্ধে ভিন্ন 
লোকের ভিন্ন মত। ভিন্ন মত না থাঁকিলে বর্তমান প্রবন্ধ লইয়া আঁজ আমাকে 
শভাম্থলে উপস্থিত হইতে হইত ন1।। যখন শান্তের গ্রবল অনুশাসনে সকলে গুটিকতক 
কর্তব্য শিরোধার্ধ করিয়া লইত তখন ভিন্ন লোকের মধ্যে জীবনযাত্রার এঁক্য ছিল, 
এবং এক শাস্ত্রের অধীনে অনেকে মিলিয়া বাস করা ছুঃলাধ্য ছিল না। কিন্ত এখন 
যখন এমন অবস্থা হইয়াছে যে, শাস্ব বলিতেছে বলিয়াই কিছু মানি না, এমন কি 
ধাহারা শাস্বকে সম্মান করেন তাহারা অনেকে আপন মতামুসারে শাস্ত্রের নানারূপ' 
ব্যাখ্যা করেন, অথবা নিজের বুদ্ধি অন্থসরণ করিয়া শাস্ত্রের কোনে! কোনো অংশ বর্জন 
করিয়া কোনো কোনো! অংশ নির্যাচন করিয়া লন, তথন নিবিরোধে একত্র অবস্থান 
কিবপে সম্ভব হ্য়। অতএব একত্র থাকিতে গেগে সকলের অভাব অল্প থাকা চাই, 
এবং যুক্তিবিচারনিরপেক্ষ কতকগুলি সরল কর্তব্য থাক] চাই, এবং তাহার কর্তব্যতাষ 
প্রতি সকলের সমান বিশ্বাধ থাকা চাই। 

ইহা ছাড়! পরিবারের একটি কর্তা থাকা চাই । কিন্তু এখন পূর্বের মতো কর্ডার 
কতৃত্ব তেমন নাই বলিলেও হয়। বঙ্গদেশে পিতা ইচ্ছা! করিলে সন্তানকে বিষয় হইতে 
বঞ্চিত করিতে পারেন, এইজগ্য সচরাচর খ্থক্লতর পিতৃত্রোহ ততটা দেখা যায় না; কিন্ত 
বড়ো ভায়ের প্রতি ছোটো! ভায়ের সম্মান এবং ভায়ে ভায়ে রিয়োধ, ইহ আনেক 
দেখা যায়। রড়ো৷ ভাই যাহা বলিবেন তাহাই বেদরাক্য, এবং যাহা করিবেন তাহাই: 
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সহিয়া থাকিতে হইবে, ইহা এখন সকলে মানে নাঁ। যে-কাঁরণে শাস্ের আচশঃ মন 
শুখিল হইয়া আসতেছে, জ্োষ্ঠের প্রতি কনিষ্ঠের নির্বিচার ভক্তিবন্ধন দেই কারণেই 
শিখিল হইয়া আসিতেছে । 
এস্থলে আরেকটি বিষয় বিচাধ | তাহা শিক্ষার বৈষম্য । যে ভালোরূপ ইংরেজি 
শিথিয়াছে এবং যে শেখে নাই, তাহাদের মধ্যে গুরুতর ব্যবধান পড়িয়াছে। তাহাদের 
চিন্তা প্রণালী সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র হইয়া গিয়াছে । পূর্বে বিদ্বান মূর্থের মধ্যে এরূপ গ্রভেদ ছিল 
। তখন একজন বেশি জানিত আরেকজন কম জানিত, এইমাত্র প্রভেদ ছিল। 
খন একজন একরূপ জানে আরেকজন অন্তরূপ জানে । এইজন্য অনেক সময়ে দেখা 
রে উভয়ে উভয়কে জানে না'। সামান্য বিষয়ে পরস্পর পরস্পরকে ভূল বুঝে, এইজ 
ভয়ের তেষন ঘনিষ্ঠভাবে একত্র থাকা প্রায় অসম্ভব | 
অতএব দেখা যাইতেছে, এক সময় একান্নবর্তী প্রথা থাকাতে অনেক স্থবিধা 
ছিল এবং তাহাতে মানবপ্রকতির অনেক উন্নতি সাধন করিত । কিন্তু এখন 
'অবস্থাভেদে তাহার স্ববিধাগুলি চলিয়া যাইতেছে এবং তাহার মধ্যে যে উন্নতির কারণ 
অথ নষ্ট হইতেছে । পূর্বে জটিলতাবিহীন সমাজে যে-সকল স্থুখ সম্পদ € 
লভ্য ছিল, তাহ! একান্নবর্তী পরিবারের মধ্যে থাকিয়াই সকলে পাইত। এখন 
একান্নবর্তা পরিবারে থাকে বলিয়াই অনেকে সে-সকল হইতে বঞ্চিত হইতেছে । আম 
প্রাণপণে উপার্জন করিয়া যে-অর্থ সঞ্চয় করিতেছি, তাহাতে কোনোমতে আমার পুত্রের 
শিক্ষা দিয়া তাহার যাবজ্জীবন উন্নতির মূলপত্তন করিয়া দিতে পারি; কিন্ত আমি আমার 
পুত্রের অহিতসাধন করিয়া! আমার শ্যালকপুত্রের কথঞ্চিৎ উদরপূতি করিব, ইহাকে সকলের 
মহৎ উদ্দেশ্য মনে না হইতেও পারে । যদি ইচ্ছা কর তো সম্তানোৎপাদন বন্ধ করিয়া 
অপরের সন্তানের উন্নতিসাধনে প্রাণপণ করিতে পার, তাহাতে তোমার মৃহত্ব প্রকাশ 
পাইবে; কিন্তু যদি তোমার নিজের সন্তান জন্মে তবে সর্বাপেক্ষা গ্রবল ন্েহ ও কর্তব্য- 
সুত্রে তোমার সহিত বন্ধ যে-আত্মজ, তাহার সম্যক উন্নতিবিধানের জন্য তুমি প্রধানত 
দবায়ী। পূর্বে শ্তালকপুত্রের সহিত নিজ পুত্রের প্রভেদ করিবার কোনো! আবশ্তকতা 
ছিল না, কারণ তখন আমাদের অন্নপূর্ণী বঙ্গভূমি তাঁহার সকল সন্তানকে একত্রে কোলে 
লইয়া সকলের মুখে অন্ন তুলিয়া দিতে পারিতেন, তাহার তাগার এমন পরিপূর্ণ ছিল; 
এখন চাবিদিকে অল্প নাই অঙ্গ নাই বব উঠ্িয়াছে, এখন পিতা শ্বয়ু_অুপ্রন ক্কুধিত 
সম্তানের মুখ না! চাহিলে উপায় কী। দ্বিতীয় কথা, পূর্বকালে একান্নবর্তা,পরিবারে 
প্রীতিভাবের অত্যন্ত চর্চা হইত। এজন্য তাহা দেশের একটি মহৎ আশ্রম বলিয়া 
গণ্য হইত। কিন্তু এখন লাধারণের অবস্থাভেনে শিক্ষাভেদে শান্ত্রভেদ্ে. মতভেদে ও 
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রুচিভেদে নিতাস্ত একত্র অবস্থানে সর্বত্র সেরূপ সন্তাবের সস্তাবনা নাই, বরঞ্চ বিরোধ 
বিদ্বেষ ঈর্ধা ও নিন্দামানির সম্ভাবনা; এবং ইহাতে মনুস্প্রকৃতির উন্নতি না হইয়া 
অবনতি হইবারই কথা । তৃতীয় কথা, যখন পরিবারের মধ্যে শাসন শিথিল হইয়া 
আমিগাছে ইহা লকলেই প্রতাক্ষ করিতেছেন" তখন পরিবাবের মধ্যে যথেচ্ছাচাবের 
প্রাহুপীব অবশ্টাস্তাবী, ইহাও স্বীকার করিতে হইবে। বছুবিস্তৃত পবিবান্ধে এক্প 
যথেচ্ছাচারের অপেক্ষা ক্ষতিজনক আর কী আছে। একজন এক ঘরে মগ্পা 
করিতেছেন, আরেকঙ্গন অন্য ঘরে বন্ধুবাগ্ধবসমেত অট্হাশ্য ও উধ্ব কণ্ঠে হব 
আলাপে নিরত, এস্থলে আমার ছেলেপুলেব শিক্ষা কী রূপ হয়। আমি আমার সন্তান 
এক ভাবে শিক্ষা দিতে চাই, আমার গুরুজন তাহাকে অন্য ভাবে শিক্ষা দেন, সে-স্থলে 
ছেলেটার উপায় কী। পিতার শিক্ষাপ্ুণে ভ্রাতুষ্ুত্রগণ বিগড়িয়া গেছে, তাহাদের 
সহিত আমি আমার ছেলেকে একত্র রাখি কী করিয়া। তাহা ছাড়া বৃহৎ পরিবারে 
সকলের প্রেমের বন্ধন সমান হইতেই পারে না; স্থতরাৎ পরম্পরের প্রতি কুৎসা হে 
মিথ্যাচরণ অনেক সময় দূষিত রক্রত্সোতের ন্যায় পরিবারের মধ্যে সঞ্চরণ করিতে থাকে । 
অতএব দেখিতেছি কালক্রমে একান্নবর্তা প্রথার সদ্গুণ সকল বিনষ্ট এবং তাহার 
্রতি্াতৃমি জীর্ণ হইয়া আসিতেছে। কেবলমাত্র. কণ্ঠার বাল্যবিবাহ প্রবর্তনরূপ ক্ীণ 
দ3 আশ্রয় করিয়াই যে এই এঁতিহাসিক প্রকাণ্ড 'পতনোন্মুখ ধ মন্দিরকে ধরিয়া রাখিতে 
পারিব তাঁহা মনে হয় না । প্রথমে শিখিতে হইবে শাস্ব অপাস্ত, গুরুবাকা অলঙ্বনীয়, তার 
পর দেখিতে হইবে জীবনের অর্ভাব সকল উত্তরোত্তর স্বল্প ও সরল হুইয়! আসিতেছে ; 
তবে জানিব একান্নবর্তী প্রথা টি'কিবে। কিন্তু দেখিতেছি, বতমাঁন সমাজে ছুটার 
মধো কোনোটাই ঘটিতেছে না, এবং ভবিষ্যতে যতটা দেখা যায় শীত্ব এঅবস্থার 
পরিবত'ন দেখি না, বরঞ্ণ উত্তরোত্তর বৃদ্ধিরই সম্ভাবনা | 

এইসকল ভাবিয়া ধাহারা বলেন বর্তমান সমাজে একান্নবর্তা প্রথার অনেক দোষ 
ঘটিয়াছে, অতএব উহা উঠিয়া গেলে কোনে হানি নাই, বরং উঠিয়া যাওয়াই উচিত, 
কিন্ত তাই বলিয়া বাল্যবিবাহ উঠাইবার কোনো প্রয়োজন দেখি না-- তাহাদের প্রতি 
ক্তবা এই যে, একান্রবর্তী- প্রথা না রাখিলে বালাবিবধাহ থাকিতে পারে না । যেখানে 
স্বতস্ব গৃহ করিতে হইবে দেখানে স্বামীস্বীর'বয়স অল্প হইলে চলিবে না। তখন 
শিশুত্বী যদি অনেক দিন পর্ধন্ত স্বামীর নিরুগ্যম ভারস্বরূপ হইয়া থাকে তবে স্বামীর পক্ষে 
সংকট । একক স্বামীগৃহে কেই বা তাহাকে গৃহকার্ধ শিক্ষা দিবে । অতএব এরপ' 
অবস্থায় পিতৃভবন হইতে গৃহকার্ধ শিক্ষা করিঘা স্বামীগৃহে আসা আবশ্তক। অথব! 
পরিণত বয়সে বিবাহ হওয়াতে খ্বল্প পরিবারের ভার গ্রহণে বিশেষ অস্থবিধা হয় না। 
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অতএব একান্নবর্তীপ্রথা ভালো স্ৃতরাং তাহা রক্ষার জন্তই বাল্যবিবাহ ভালো, 
একথা বলিলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে অনেক কথা উঠে; সংক্ষেপে তাহার আলোচনা করা 
গেল। এখন ওমার-একটি কথা! দেখিতে হইবে । যে-অসচ্ছল অবস্থার গীড়নে একান্স- 
বর্তীপ্রথা প্রতিদিন অল্পে অল্পে ভাঙিয়া পড়িতেছে, সেই অবস্থার দায়েই বাঁলযবিবাহ- 
প্রথাও দুর্বল হইয়া পড়িতেছে। দায়ে পড়িয়া শান্ত্রবিধি লঙ্ঘনপূর্বক কন্যাকে অনেক 
বয়স পর্যন্ত অবিবাহিত রাখা হইয়াছে, ইতিপূর্বে হিন্দুসমাজে এরপ দৃষ্টান্ত দেখা গেছে। 
সমাজে সর্বাপেক্ষা অধিক মান্ কুলীনসম্প্রদায়ের মধ্যেই ইহা প্রচলিত ছিল এবং অনেক 
স্থলে এখনও আছে। অতএব তেমন দায়ে পড়িলে অল্পে অল্পে কুমারী কন্তার 
বয়োবৃদ্ধি এখনও অসম্ভব নহে । সমাজ দায়েও পড়িয়াছে এবং অল্পে অল্লে বয়োবৃদ্ধিও 
আরম হইয়াছে । যাহারা আচার মাঁনিয়। চলেন তাঁহাদের মধ্যেও ১৩ বসব বয়সে 
কন্তাদান অনেকস্থলে দেখিতে পাওয়া যায় । কিন্তু কিছুকাল পূর্বে আটদশ বৎসর পার 
হইলেই কন্যাকে পিতৃগৃহে দেখা যাইত না। পূর্বে কন্তার ৩৪1৫ বৎসর বয়সে যত 
বিবাহ দেখা যাইত এখন তত দেখা যায় নাঁ। পুরুষের বিবাহবয়স পূর্বাপেক্ষা অনেক 
বাড়িয়াছে ইহা প্রতাক্ষ দেখা যাইতেছে । শিক্ষিত হিন্দুদমাজে পুরুষের শিশুবিবাহ 
নাই বলিলেও হয়। এইকূপ অলক্ষিতভাবে বিবাহের বয়োবুদ্ধি যে ইংরেজিশিক্ষা্ 
অব্যবহিত ফল, আমার তাহা বিশ্বাস নহে। অবস্থার অসচ্ছলতাই ইহার প্রধান 
কারণ। আমার বোধ হয় বড়োমান্ষের ঘরে বাল্যবিবাহ যতটা! আছে মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থের ঘরে ততটা নাই । অর্থরেশের সময় ছেলেমেয়ের বিবাহ দেওয়া বিষম ব্যাপার । 
স্বিধা করিয়া বিবাহ দিতে অনেক সময় যায়। বিবাহের ব্যয়ভার বহন করিবার জন্য 
সাংসারিক খরচ বাদে অল্প অল্প করিয়! অর্থ সঞ্চয় করিতে হয়। গৃহস্থ লোকের পক্ষে 
তাহাতে অনেক সময় চাই । সমাজের সচ্ছল অবস্থায় কন্যাদায়গ্রন্তকে লোকে সাহায্য 
করিত। কিন্তু এখন একপক্ষে খরচ বাড়িয়ীছে, অপরপক্ষে সাহায্য কমিযাছে । 

এ ছাড়া, ইংরেজিশিক্ষার প্রভাবে অনেক অবিবাহিত যুবক নান! বিবেচনায় চটপট 
বিবাহকারধ সারিয়! ফেলিতে চান না। ইহাদের মধ্যে অল্পসংখাক যুখক আছেন ধাহারা 
যৌবনের স্বাভাবিক উৎসাহে সংকল্প করেন যে, বিবাহ না করিয়া জীবন দেশের কোনো 
মহৎ কার্ষে উৎসর্গ করিব; অবশেষে বয়োবুদ্ধি সহকারে মহৎকার্ধের প্রতি ওদাসীন্য 
জন্মিলে হয়তো বিবাহের প্রতি মনোযোগ করেন। অনেকে বিষ্যাশিক্ষার ব্যাঘাত 
হইবে বলিয়া পঠদ্শায় বিবাহ করিতে অসম্মত। এবং অনেকে বিবেচন! করিয়া 
দেখিয়াছেন, অল্পবয়সে বিবাহ করিয়া 'তাড়াতাড়ি পরিবারবৃদ্ধি করিলে ইহজীবন 
দারিত্যের হাত এড়ানো ছফর হইবে। তাহারা জানেন যে, অল্লবয়সে স্্ীপুত্রের ভারে 
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অভিভূত হইয়া তেজ বল সাহস সমস্তই হারাইতে হয়। সূহন্র অপমান নীরবে সহা 
করিয়া যাইতে হর, তাহার সমুচিত প্রতিশোধ দিতে ভরসা হয় না। যখন বিদেশীয় 
প্রত্থর নিকট হইতে নিতান্ত হীনজনের ন্যায় অন্তায় লাগুনা সহা করা যাঁয় তখন গৃহের 
কুধিত রুগ্ন সম্তাঁনের শ্লান মুখই মনে পড়ে এবং নীরবে নতশিরে ধৈর্য অবল্বন করিতে 
হয়। কাগজে পত্রে শ্বেতাঙ্গদের বিরুদ্ধে অনেক লেখনী-আম্ফাপন করি, কিন্তু গৃহে 
্ন্দনধ্বনি শুনিলে আর থাকা যায় না; সেই শ্বেতপুরুষের দ্বারস্থ হইয়া জোড়হস্তে 
ছলছলনয়নে ছুইবেলা উধ্েদারি করিয়া মরিতে হয়। স*সারভার বহন করিয়া 
বাঙালিদের স্বাভাবিক সাঁবধানতাবৃত্তি চতৃপুণ বাড়িয়া উঠে এবং সকল দিক বিবেচনা 
করিয়া কোনে। কাজে অগ্রসর হইতে পা উঠে না। এইকপ ভারাক্রান্ত ভীত এবং 
ব্যাকুল ভাব জাতির উন্নতির প্রতিকূল তাহার আর সন্দেহ নাই। এ-কথা স্মরণ 
করিয়া অনেক দেশান্ুুরাগী অপমান-অপহিষণ উন্নতম্বভাব যুবক অসমর্থ অবস্থায় বিবাহ 
করিতে বিরত হইবেন। ইহা নিশ্চয়ই যে, দারিপ্র্ের প্রভাব যতই অনুভব করা 
যাইবে লোকে বিবাহবন্ধনে ধর! দিতে ততই সংকুচিত হইবে । যখন চারিদিকে দেখা 
যাইবে উদ্বাহবন্ধন উদ্বন্ধনের ্তাঁয় বিবাহিতের কণ্ঠদেশ আক্রমণ করিয়াছে, তখন মন্থু 
অথবা অন্য কোনো খধির বিধান সত্বেও যুবক যখন-তখন উক্ত ফাসের মধ্যে গলা 
গলাইয়া দ্রিতে সম্মত.হইবে না। স্ত্রীর সহিত পবিত্র একত্ব সাধন করিতে গিয়া যদি 
পঞ্চন্ব নিকটবর্তা হয় তবে অনেক বিবেচক লোক উক্ত মহৎ্-উদ্দেশ্ট সাধন করিতে 

ত হইবেন সন্দেহ নাই । বাপ মায়ে ঠেকিয়া শিখিয়াছেন, তাহারা যে তাড়াতাড়ি 
অবিবেচক বালকের গলদেশে বিষম গুরুভার বধূ বাধিয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হইবেন, ইহা 
সম্ভব নহে। ছেলে যখন আপনি উপার্জন করিবে তখন বিবাহ করিবে, আজকাল 
অনেক পিতার মুখেই এ-কথা শুনা যায়। এমন কি, হিন্দুগৃহে প্রাচীন নিয়মে পালিতা 
মেকেলে একটি প্রাচীনার মুখে এই মত শুনিয়া আশ্চর্য হইয়াছি। অথবা আশ্চর্যের 
কারণ কিছুই নাই; জীব দিয়াছেন যিনি, আহীর দিবেন তিনি-- সমাজের অবস্থা- 
গতিকে এ বিশ্বীস আর টি'কে না। 

অতএব ইংবেজিশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে অভাবের জটিলতা যতই বাড়িতে থাকিবে 
ততই পুরুষেরা শীপ্ত বিবাহ করিতে চ'হিবে না, ইহা চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই স্বীকার 
করিবেন। আগে অনেক ছেলে “বিয়েপাগলা” ছিল, এখন অনেকে বিয়েকে ভরায়। 
ক্রমে এ ভাব আরও অনেকের মধ্যে সংক্রামিত হইতে থাকিবে । পুরুষ যদি. 
উপার্জনক্ষম হইয়া বড়ো বয়সে বিবাহ করে তবে মেয়ের বয়সও বাঁড়াইতে হইবে সন্দেহ 
শাই। যুস্ত পুক্তষের সঙ্গে কচি মেয়ের বিবাহ নিতান্ত অসংগত। দেখা ঘায় বরকন্ার 
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মধ্যে বয়সের নিতান্ত বৈসাদৃশ্ঠ দেখিলে কন্যাঁপক্ষীয় নেয়েরা অত্যন্ত কাতর হন। বোধ 
করি মনের অমিল ও বৈধব্যের সম্ভাবনাই তীহাদের চিস্তার বিষ্য়। অতএব 
স্বাভাবিক নিয়মাুসারে বিবাহযোগা পুরুষের সঙ্গে বিবাহযোগ্য মেয়ের বছসও বাঁডিতে 
থাকিবে। 

অতএব যিনি যতই বক্তৃতা দিন, দেশের যেরূপ অবস্থা হইয়াছে এবং আমরা যেরূপ 
শিক্ষা পাইতেছি তাহাতে অবিবাহিত ছেলেমেয়ের বয়সের সীমা বাড়িবেই, কেহ 
নিবারণ করিতে পারিবে না। কিছুদিন প্রাচীন নিয়ম ও নৃতন অবস্থার বিরোধে 
সমাজে অনেক অন্থুখ অশাস্তি বিশৃঙ্খলা ঘটিবে। এবং ক্রমশ এই ম্থিত্ত সমাজের 
আলোড়নে নৃতন জীবন নৃতন নিয়ম জাগ্রত হইয়া উঠিবে। তাহার সমস্ত ফলাফল 
আমরা আগে হইতে সম্পূর্ণ বিচার করিয়া স্থির কবিতে পারি না। এখন আমাদের 
সমাজে অনেক মন্দ আছে, কিন্ত অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছে বলিয়া সেগুলিকে তত গুরুতর 
মন্দ বলিয়া মনে হয় না) তখনও হয়তো কতকগুলি অনিবাঁধ মন্দ উঠিবে 
ম্লাহা আমরা আগে হইতে কল্পনা করিয়া যত ভীত হইতেছি, তখনকার লোকের পক্ষে 
তত ভীতিজনক হইবে না। দূর হইতে ইংরেজেরা আমাদের কতকগুলি 
সামাজিক অনুষ্ঠানের নামমাজ্জ শুনিয়া ভয়ে বিস্ময়ে যতখানি চমক খাইয়া উঠেন, ভিতবে 
প্রবেশ করিলে ততখানি চম্ক খাইবার কিছুই নাই; সমাজের মধো সন্ধান করিলে 
দেখা যায়, অনেক অনুষ্ঠানের ভালোমন্দ ভাগ হইয়া একপ্রকার সামপ্রশ্তবিদান 
হইয়াছে । তেমনই আমরাও দূর হইতে ইংরেজসমাজের অনেক আচারের নাম 
স্রনিয়া যতটা ভয় পাই, ভিতরে গিয়! দেখিলে হয়তো জানিতে পারি ততটা আশঙ্কার 
কারণ নাই। তাহা ছাড়া অভ্যাসে অনেক ভালো মন্দ স্থজিত হয়। এখন যে-মেষে 
ঘোমটা দিয়া ুঙ্ষম বসন পরে তাহাকে আমরা বেহায়া বলি না, কিছুকাল পরে যাহারা 
ঘোমটা না দিয়া মোটা কাপড় পরিবে তাহাদিগকে বেহায়। বলিব না । মনে কবো 
হ্যালীর সহিত ভগ্লিপতির অনেকস্থলে যেরূপ উপহাদ চলে তাহাতে একজন 
বিদেশের লোক কত কী অন্মান করিয়া লইতে পাবে, এবং অহ্মান করিলেও তাহাকে 
শ্নোষ দেওয়া যায় না, কিন্তু সত্য সত্যই ততটা ঘটে না। সমাজের এক নিযম 
অপর নিয়মের দৌষসস্ভাবনা কথঞ্চিৎ সংশোধন করে। অতএব কোনো সমাজের 
.একটিমাজ্ম নিয়ম স্বতন্ত্র তুলিয়া লইয়া তাহার ভালে মন্দ বিচার করিলে গ্রতারিত 
(হইতে হয়। এইজন্য আমাদের সমাজ্জের পরিবর্তনে যে-সকল নৃতন নিয়ম অল্প 
অল্পে স্বভাবতই উত্ভাবিত হইবে, আগে হইতেই তাহার সম্পূর্ণ কুচ বিচার অসম্ভব । 
(তাহারা অকাট্য নিয়মে পরস্পর পরস্পরকে জন্ম দ্রিনে ৪-রক্ষা করিবে। নমাজে 
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আগে-ভাগে বুদ্ধি খাটাইফা গায়ে পড়িয়া একট! নিয়মস্থাপন করিতে যাওয়া অনেক 
সময় মতা । সে-নিয়ম নিজে ভালো হইতে পারে, কিন্ত অন্য নিয়মের সংসর্গে সে হয়তে। 
মন্দ। অতএব বাল্যবিবাহ উঠিয়া গেলে আজ তাহার ফল যতট! ভয়ানক বলিয়া মনে! 
হহধে, তাহা হইতে যত বিপদ ও অমঙ্গল আশঙ্কা! কন্দিব, তাহার অনেকটা আমাদের 
কাল্পনিক কেবল, কতকট! দেখিতেছি এবং অনেকটা! দেখিতেছি না বলিয়া এত' 
ভষ। | 

বলা বানুল্য, আমি সমাজের পরিবর্তন সম্বন্ধে যত কথা বলিয়াছি তাহ! প্রধানত 
শিক্ষিত সমাজের পক্ষে খাটে । অঙএব শীঘ্র বাল্যবিবাহ দূর হওয়া শিক্ষিত- 
সমাজেই সম্ভব । কিন্তু তাহা আপনি সহজ নিয়মে হইবে। ধাহারা আইন কবিয়! 
জবরদস্তি করিয়া এ-প্রথা উঠাইতে চান, তাহারা এ-প্রথাকে নিতান্ত স্বতন্ন করিয়া 
লইয় ইহার দুই একটি ফলাফলমাত্র বিচার করিয়াছেন, হিন্দুসমাজে বাল্যবিবাহের 
আন্ুষঞ্গিক অগ্ান্ত প্রথা! তাহারা দেখেন নাই। সামাজিক অন্যান্য সহকারী নিয়মের 
ম্ধ্য হইতে বাল্যবিবাহকে বলপূর্বক উতপাটন করিলে সমাজে সমূহ ছুনীতি ও 
বিশৃঙ্খলার প্রাছূর্তাব হইবে । অল্পে অল্পে নৃতন অবস্থার প্রভাবে সমাজের সমস্ত নিয়ম 
নৃতন আকার ধারণ করিয়া সমাজের বর্তমান অবস্থার সহিত আপন উপযোগিতাস্থত্্ 
বন্ধন করিতেছে । অতএব ধাহার| বাল্যবিবাহের বিরোধী তাহাদিগকে অকারণ ব্যস্ত 
হইতে হইবে না । 

তেমনই, ধাহারা একান্নবর্তী পরিবার হইতে বিচ্যুত হইয়া নূতন অবস্থা ও নৃতন 
শিক্ষার আবর্তে পড়িয়া আচার ও উপদেশ হইতে বাল্যবিবাহ দূর করিয় দিয়াছেন, 
তাহারা ব্রাহ্গসমাজতুক্ত ব্রাক্ম অথবা বিদেশগমন দ্বারা জাতিচ্যুত হইলেও বিবেচক 
হিন্দুমণ্ডলী তাহাদিগকে দুর্নীতির প্রশ্রয়দাঁতা মহাপাতকী জ্ঞান না করেন। তাহারা 
কিছুই অন্যায় করেন নাই। তীহারা বর্তমান শিক্ষা ও বর্তমান অবস্থার অনুগত হইয়া 
আপন কর্তব্যবুদ্ধির প্ররোচনায় যুক্িনংগত কাজই করিয়াছেন । কারণ আমি পূর্বেই 
বলিয়াছি, অবস্থাবিশেষে বাল্যবিবাহ উপযোগী হইলেও অবস্থাবিপর্ধযয়ে তাহা অনিষ্ট" 
জনক । 

এই দীর্ঘ প্রবন্ধে কী কী বলিয়াছি, এইখানে তাহার একটি সংক্ষেপ পুনরাধৃত্তি 
আবশ্তক | 

প্রথম। হিন্দুবিবাহ সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথাই বলিয়া! থাকেন, কিন্তু এতিহানিক 
পদ্ধতি-অনুসারে হিনদুবিবাহ সমালোচন 'লা করাতে তাহাদের কথার সতামিথ্যা 
কিছুই স্থির করিয়া বলা যায় না। শান্ত্ের ইতস্তত হইতে প্লোকখণ্ড উদ্ধৃত করিয়া একই 
বিষয়েফ পক্ষে এবং বিপক্ষে মত দেওয়া যাইতে পারে। 
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দ্বিতীয় | ধাহারা বলেন, হিন্দুবিবাহের প্রধাম লক্ষ দম্পতির একীকরণতার প্রতি, 
ত্রাহার্দিগকে এই উত্তর দেওয়া হইয়াছে যে, তাহা হইলে পুরুষের বহুবিবাহ এ-দেশে 
কোনৌক্রমে প্রচলিত হইতে পারিত না। 

তৃতীয়। আজকাল অনেকেই বলেন হিন্দুবিবাহ আধ্যাত্মিক । তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে, আধাত্িক শব্দের অর্থ কী। উক্ত শব্দের প্রচলিত অর্থ 
'হিন্দুবিবাহে নানা কারণে প্রয়োগ করা যাইতে পারে না; উক্ত কারণসকল একে একে 
দেখানো হইয়াছে। 

চতুর্থ। তাহাই যদি হয় তবে দেখা যাইতেছে, হিন্দুবিবাহ সামাজিক মঙ্গল ও 
স্লাংসারিক স্থবিধার জন্য । সংহিতা সম্বদ্ধে পণ্ডিত রুষ্ণকমল ভট্রাচার্ষের চিট এবং 
মির কতকগুলি বিধান উক্ত মতের পক্ষসমর্থন করিতেছে | 

পঞ্চম। প্লমাজের মঙ্গল যদি বিবাহের প্রধান উদ্দেশ্ত হয়, পারত্রিক বা আধ্যাত্মিক 
উদ্দেশ্ট যদি তাহার না থাকে বা গৌণভাবে থাকে, তবে বিবাহ সমালোচনা করিবার 
'সময় সমাজের মঙ্গলের প্রতিই বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে ।; এবং যেহেতু সমাজের 
পরিবর্তন হইতেছে এবং নানা -বিষয়ে জ্ঞানের বৃদ্ধি হইতেছে, অতএব সমাজের 
মঙ্গলসাধক উপায়েরও তদমুসারে পরিবর্তন আবশ্যক হইতেছে । (পুরাতন সমাজের 
নি সকল সময় নৃতন সমাজের মঙ্গলঙ্জনক হয় না) অতএব আমাদের বর্তমান 
সমাজে বিবাহের সকল প্রাচীন নিয়ম হিতজনক হয় কি না তাহা সমালোচ্য । 

ষষ্ঠ । তাহা হইলে দেখিতে হইবে বাল্যবিবাহের ফল কী। প্রথম, বাল্যবিবাহে 
স্স্থকায় সম্ভান উৎপাদনের বাঁঘাত হয় কি না। বিজ্ঞানের মতে ব্যাঘাত হয়। 

সপ্তম। কেহ কেহ বলেন, পুরুষের অধিক বয়সে বিবাহ দিলেই আর কোনো 
ক্ষতি হইবে না। কিন্তু পুরুষের বিবাহবয়স বাড়াইলে স্বাভাবিক নিয়মেই হয় মেয়েদের 
বয়সও বাড়াইতে হইবে নয় পুরুষের বয়স আপনি অল্পে অল্লে কমিয়া আসিবে, যেমন 
থর সময় হইতে কমিয়া আসিয়াছে। 

অষ্টম। কিন্তু কেহ কেহ বলেন, সুস্থ সম্তান-উৎপাদনই সমাজের একমাত্র মঙ্গলের 
কারণ নহে, অতএব একমাত্র ততপ্রতিই বিবাহ্রে লক্ষ থাকিতে পারে না। মহৎ 
উদ্দেশ্যসাধনেই বিবাহের মহত্বা। অতএব মহৎ উদ্দেশ্বসাধনের অভিপ্রায়ে বাল্যকাল 
হইতে স্ত্রীকে শিক্ষিত করিয়া লওয়া স্বামীর কর্তব্য । এইজন্য স্ত্রীর অল্প বয়স হওয়া 
চাই। আমি প্রথমে দেখাইয়াছি, রথ মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের পক্ষে অধিক বয়সে 
বিবাহ উপযোগী 1 তাহার পরে দেখাইয়াছি, মহৎ উদ্দেশ্য সকল স্বামীরই থাকিতে 
পারে না) কিন্তু ধিকাংশ লোকেরই ম্বভাবভেদে বিশেষ বিশেষ গুণের গ্রাতি বিশেষ 


সমাজ 


আকর্ষণ আছে, উক্ত গুণসকল তাহারা স্ত্রীর নিকট হইতে প্রত্যাশা ১০৭ টা 
হইলে অনেক সময়ে সমাজে অশান্তি ও অমঙ্গল ত্ষ্ট হয় ) অতএব ্ দেখি 
নির্বাচন করিতে হইলে বড়ো বয়সে বিবাহ আবশ্যক । 

নবম। কিন্তু পরিণতবয্কা স্ত্রী বিবাহ করিলে একান্নবর্তা পরিবারে অস্থথ ঘটিতে 
পারে। আমি দেখাইয়াছি, কালক্রমে নানা কারণে একাব্নবর্তীপ্রথা শিথিল হইয়া 
আসিয়াছে এবং সমাজের অনিষ্টজনক হইয়া উঠিয়াছে; অতএব একমাত্র বাল্যবিবাহ- 
দ্বারা উহাকে রক্ষা করা যাইবে না এবং রক্ষা করা! উচিত কি না তদ্ধিষয়েও সনেহ। ) 

দশম ) সমাজে এ সকল ছাড়া দারিদ্র্য গ্রভৃতি এমন কতকগুলি কারণ ঘটিয়াছে 
যাহ'তে স্বতই বাল্যবিবাহ অধিক কাল টিকিতে পারে না। সমাজে অল্পে অল্লে 
তাহার লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে | 

অতএব ধাহারা বাল্যবিবাহ দুষণীয় জ্ঞান করেন অথব! স্থবিধার অনুরোধে ত্যাগ 
করেন, তাহাদিগকে দৌষ দেওয়া যায় না। কিন্তু তাই বলিয়। বলপূর্বক বাল্যবিবাহ 
উঠানো যায় না! কারণ, ভালোরূপ্‌ শিক্ষাব্যতিরেকে বাল্যবিবাহ উদ্ভিয়া গেলে 
সমীজের সমূহ অনিষ্ট হইবে। যেখানে শিক্ষার প্রভাব হইতেছে সেখানে বাল্/বিবাহ 
আপনিই উঠিতেছে, যেখানে হয় নাই সেখানে এখনও বাল্যবিবাহ উপযোগী । 
আমাদের অন্তঃপুরের, আমাদের সমাজের, অনেক অনুষ্ঠান ও অভ্যাসে এবং উর 
একান্নবর্তী পরিবারের ভিতরকার শিক্ষায় বাল্যবিবাহ নিতান্ত আবশ্যক হইয়া! পড়ে; 
অতএব অগ্রে শিক্ষার প্রভাঁবে সে-সকলের পরিবর্তন না হইলে কেবল আইনের জোরে 
ও বক্তৃতার তোডে সর্বত্রই বালাবিবাহ দূর করা যাইতে পারে না। 


১২৯৪ 


8৫০ রবীন্ত্র-রচনাবলী 


রমাবাইয়ের বন্তৃতা-উপলঙ্ষে 


পত্রে 


কাল বিকেলে বিখ্যাত বিদুধী রমাবাইয়ের বক্তৃতার কথা ছিল, তাই শুনতে 
গিয়েছিলেম। অনেকগুলি মহাবাষ্টী ললনার মধ্য গৌরী নিবাভরণা শ্বেতান্থরী 
ক্ষীণতন্যষ্টি উজ্জলমূতি রমাবাইয়ের প্রতি দৃষ্টি আপনি আক্ট হল। তিনি বললেন, 
মেয়ের সকল বিষয়ে পুরুষদের সমকক্ষ, কেবল মদ্যপানে নয়। তোমার কী 
মনে হয়। মেয়ের সকল বিষয়েই যদি পুরুষের সমকক্ষ, তাহলে পুরুষের 
প্রতি বিধাতার নিতান্ত অন্যায় অবিচার বলতে হয়। কেননা কতক বিষয়ে 
মেয়েরা পুরুষের চেয়ে শ্রেষ্ঠ দে বিষয়ে সন্দেহ নেই, যেমন, রূপে এবং 
অনেকগুলি হ্বদয়ের ভাবে; তার উপরে যদি পুরুষের সমস্ত গুণ তাদের সমান 
থাকে তাহলে মানবসমাজে আমরা আর প্রতিষ্ঠা পাই কোথায়। সকল বিষয়েই 
প্রকৃতিতে একটা 1387 0 00207091088610 অর্থাৎ ক্ষতিপূবণের নিয়ম আছে। 
শারীরিক বিষয়ে আমরা যেমন বলে রেষ্ট, মেয়েরা তেমনই রূপে শ্রেষ্ট অন্তঃকরণের 
বিষয়ে আমরা যেমন বুদ্ধিতে শ্রেষ্ট, মেয়ের] তেমনই হৃদয়ে শ্রেষ্ঠ। তাই স্ত্রী পুরুষ 
ছুই জাতি পরস্পর পরস্পরকে অবলম্বন করতে পারছে । স্ত্রীলোকের বুদ্ধি পুরুষের চেয়ে 
অপেক্ষাকৃত অল্প ব'লে অবশ্ত একথা! কেউ বলবে না যে, তবে তাদের লেখাপড়া 
শেখানো বন্ধ করে দেওয়া উচিত। যেমন, ন্মেহ দয়া প্রভৃতি সম্বন্ধে পুরুয়ের সহদয়তা 
মেয়েদের চেয়ে অল্প বলে এ-কথা কেউ বলতে পারে না যে, তবে পুরুষদের হৃদযবৃত্তি 
চর্চা করা অকর্ভব্য। অতএব স্ত্রীশিক্ষা অত্যাবশ্ঠক এট। প্রমাণ করবার সময় 
স্ত্রীলোকের বুদ্ধি পুরুষের ঠিক সমান এ-কথা গায়ের জোবে তোলবার কোনো, দরকার 
নেই। 

আমার তো বোধ হয় না, কবি হতে ভূরিপরিমাণ শিক্ষার আবশ্তক | মেয়েরা 
এতদিন যেরকম শিক্ষা পেয়েছে তাই যথেষ্ট ছিল। 79:08 খুব যে স্শিক্ষিত 
ছিলেন তা নয়। অনেক বড়ে! কবি অপেক্ষাকৃত অশিক্ষিত নিম্শ্রেণী থেকে উদ্ভৃত। 
স্বীজাতির মধ্যে প্রথমঞ্জেণীর কবির অবির্ভাব এখনও হয় নি। মনে কবে দেখো, 
বহুদিন থেকে যত বেশি মেয়ে সংগীতবিদ্া শিখছে এত পুরুষ শেখেনি। মুরোপে অনেক 
মেয়েই সকাল থেকে বাতির পর্ধন্ত পিয়ানে। ঠং ঠং এবং ভোবেমিফ। চেচিয়ে মরছে, 
কিন্তু তাদের মধ্যে ক'টা! 10586 কিংবা 039960০09 জন্নাল। অথচ 21029 


সমাজ ৪৫৬ 


শিশ্তকাল থেকেই 200810180. | এমন তো ঢের দেখা যায়, বাপের গুণ মেয়েন্সা এবং 
মায়ের গুণ ছেলেরা পায়, তবে কেন এ-রকম প্রতিভা কোনো মেয়ে সচরাচর পায় না। 
আসল কথা প্রতিভা একটা শক্তি ( 0975 ), তাতে অনেক বল আবশ্তক, তাতে 
শরীর ক্ষয় করে। তাই মেয়েদের একরকম গ্রহণশক্তি ধারণাঁশক্তি আছে, কিন্ত 
হজনশক্তির বল নেই । মন্ডিষ্কের মধ্যে কেবল একটা বুদ্ধি থাকলে হবে না, আবার 
সেই সঙ্গে মস্তিষ্কের একটা বল চাই। মেয়েদের একরকম চটপটে বুদ্ধি আছে, কিন্ত 
সাধারণত পুরুষদের মতো! বলিষ্ঠ বুদ্ধি নেই। আমার তো এই রকম বিশ্বাস। তুমি 
বলবে, এখন পর্যন্ত এই রকম চলে আসছে, কিন্তু ভবিষ্যতে কী হবে কে বলতে পারে। 
সে-সম্বদ্ধে দুই-একটা কথা আছে । 

আসলে শিক্ষা যাতে সমস্ত বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশ হয়, ত! কেবল বই পড়ে হতে পারে 
না-- তা কেবল কাজ করে হয়। বহিঃপ্রক্কতির ভিতরে পড়ে যখন সংগ্রাম করতে হয়, 
সহম্র বাধা বিদ্ব যখন অতিক্রম করতে হয়, যখন বুদ্ধিতে বুদ্ধিতে এবং বুদ্ধিতে ও জড় 
বাখাতে সংঘাত উপস্থিত হয়, তখন আমাদের সমস্ত বুদ্ধি জেগে ওঠে। তখন 
আমাদের সমস্ত মনৌবৃত্তির আবশ্যক হয় স্থতরাং চর্চা হয়, এবং সেই অবিশ্রীম আঘাতে 
ন্বেহ দয়া প্রভৃতি কতকগুলি কোমল বৃত্তি স্বভাবতই কঠিন হয়ে আসে । মেয়েরা 
হাজার পড়াশুনো করুক, এই কার্ষক্ষেত্রে কখনই পুরুষদের সঙ্গে সমানভাবে নাবতে 
পারবে না। তাঁর একটা কারণ শারীরিক দুর্বলতা । আর-একটা কারণ অবস্থার 
প্রভেদ ৷ যতদিন মানবজাতি থাকবে কিংবা! তার থাকবার সম্ভাবনা থাকবে, ততদিন 
স্ীলোকদের সন্তান গর্ভে ধারণ এবং সন্তান পালন করতেই হবে। এ-কাঁজটা 
এমন কাজ যে, এতে অনেক দিন ও অনেক ক্ষণ গৃহে রুদ্ধ থাকতে হয়, নিতান্ত বলসাধ্য 
কাজ প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়ে । , 

যেমন করেই দেখ প্ররুতি বলে দিচ্ছে যে, বাহিরের কাজ মেয়েরা করতে পারবে না। ! 
যদি প্রকৃতির সে-রকম অভিপ্রায় না হত তাহলে মেয়ের! বলিষ্ঠ হয়ে জন্মাত। যদি 
বল পুরুষদের অত্যাচাবে মেয়েদের এই ছুর্বল অবস্থা হয়েছে, সে কোনো কাজেরই কথা! 
নয়। কেননা গোড়ায় যদি স্ত্রী পুরুষ সমান বল নিয়ে জন্মগ্রহণ করত তাহলে , 
পুরুষদের বল স্ত্রীদের উপর খাটত কী করে। 

যদ্দি একথা ঠিক হয় যে, বহিঃগ্রকৃতির ভিতরে প্রবেশ করে তার সঙ্গে যুদ্ধ 
করতে করতে তবে আমাদের বুদ্ধিবৃত্তির পূর্ণ বিকাশ হয়, তবে একথা নিশ্চয় যে, 
মেয়ের! কখনই পুরুষদের সঙ্গে ( কেবল পরীক্ষা উত্তীর্ণ হয়ে ) বুদ্ধিতে সমকক্ষ হবে না?। 
মুরোপীয় ও ভাবতবর্ধীয় সভ্যতার প্রভেদ কোথা থেকে হয়েছে তার কারণ অন্বেষণ 
১২-স্প্৫৮ 
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করতে গেলে দেখা যায়-_- আমাদের দেশের লোকের! বহিঃপ্রকতিব ভিতরে প্রবেশ 
করে নি, এইজন্যে তাদের বুদ্ধির দৃঢ়তা হয় নি। তাদের সমস্ত মনেয় পূর্ণ বিকাশ 
হয়নি। একরকম আধা-আধি রকমের সভ্যতা হয়েছিল। যুরোপের আজ যে এত 
প্রভাব তার প্রধান কারণ, কাজ করে তার বুদ্ধি হয়েছে; প্রকৃতির রণক্ষেত্রে অবিশ্রাম 
সংগ্রাম করে তার সমস্ত বুদ্ধি বলিষ্ঠ হয়েছে । আমরা চিরকাল কেবল বঙ্গে বসে চিন্তা 
করেছি। জীবতত্ববিদ বলেন যখন থেকে প্রাণীরাজ্যে বুড়ো-আউলের আবির্ভাব হল, 
তখন থেকে যানব্সভ্যতার একরকম গোড়াপত্তন হল। বুড়ো-আঙ্,লের-প্রর থেকে 
সমস্ত জিনিস ধরে ছুয়ে ভেঙে নেড়েচেড়ে আকড়ে ভার অনুভব করে উতকষ্টরূপে 
পরীক্ষা করে দেখবার উপায় হল। কৌতৃহল থেকে পরীক্ষার আরস্ত হয়, তার পবে 
পরীক্ষার সঙ্গে সঙ্গে চিন্তাশক্কি বুদ্িবৃত্তি উত্তেজিত হতে থাকে। এই পরীক্ষায় 
বুড়ো-আঙল পুরুষদের অত্যন্ত বেশি বাবহার করতে হয়, মেয়েদের তেমন করতে হয় 
না। স্বতরাং-- | 

যদি বা এমন বিবেচনা করা যায়, একসময় আসবে যখন স্ত্রী পুরুষ উভয়েই 
আত্মরক্ষা উপার্জন প্রভৃতি কার্ষে সমানরূপে ভিড়বে-_ স্থতরাং তখন পরিবারসেবার 
অনুরোধে মেয়েদের অধিকাংশ সময় গৃহে বদ্ধ থাকবার আবশ্তক হবে না-_বাহিরে গিয়ে 
এই বিপুল বিচিত্র সংসারেব সঙ্গে তাদের চোখোচোখি মুখোমুখি হাতাহাতি পরিচয় 
হবে, তৎসন্বক্ধে পূর্বেই বলেছি আর সমস্ত সম্ভব হতে পারে, স্বামীকে ছাড়তে পার, 
বাঁপভাইয়ের আশ্রয় লঙ্ঘন করতে পার-_ কিন্ত সন্তানকে তো ছাড়বার জো নেই। 
সে যখন গর্ভে আশ্রয় নেবে এবং নিদেন পাঁচ ছয় বৎসর নিতাস্ত অসহায় ভাবে 
জননীর কোল অধিকার করে বসবে, তখন সমকক্ষ ভাবে পুরুষের সঙ্গে প্রতিযোগিতা! 
মেয়েদের পক্ষে কী রকমে সম্ভব হবে । এই রকম সন্তানকে উপলক্ষ করে ঘরের মধ্যে 
, থেকে পরিবার সেবা মেয়েদের স্বাভাবিক হয়ে পড়ে) এ পুরুষদের অত্যাচার নয় 
প্রকৃতির বিধাঁন। যখন শারীরিক দুর্বলতা এবং অলঙ্বনীয় অবস্থাভেদে মেয়েদের সেই 
গৃহের মধ্যে থাকতেই হবে তখন কাজে-কাজেই প্রাণধারণের জন্তে পুক্ষষের প্রতি 
তাদের নির্ভর করতেই হবে। এক সম্তানধারণ থেকেই স্ত্রী পুরুষের প্রধান প্রভেদ 
হয়েছে; তার থেকেই উত্তরোত্তর বলের অভাব, বলিষ্ঠ বুদ্ধির অভাব এবং হৃদয়ের 
প্রাবল্য জন্মেছে । আবার এ-কারণটা এমন স্বাভাবিক কারণ যে, এর হাত এড়াবার 
জো নেই। 

অতএব আজকাল পুরুষাশ্রয়ের বিরুদ্ধে যে একটা কোলাহল উঠেছে, সেট! আমার 
অসংগত এবং অমঙ্গলজনক মনে হয়। পূর্বকালে মেয়ের! পুরুষের অধীনতাগ্রহণকে 
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একটা ধর্ম মনে করত; তাতে এই হত ষে, চরিত্রের উপরে অধীনতার কুফল ফললতে 
পারত না, অর্থাৎ হীনতা জন্নাত না, এমন কি, অধীনতাতেই চরিত্রের মহৰসম্পাদন 
কর্ত। প্রভৃভক্তিকে যদি ধর্ম মনে করে তাহলে ভূত্যের মনে মন্থন্যত্ের হানি হয় না। 
বাজনক্তি সন্বন্ধেও তাই বলা যাঁয়। কতকগুলি অবস্থস্তাবী অধীনত মানুষকে সহ 
করতেই হয়; সেগুলিকে যদি অধীনতা! হীনতা বলে আমরা! ক্রমাগত অনুভব করি তা- 
হলেই আমরা বাস্তবিক হীন হয়ে যাই এবং সংসারে সহস্র অস্গুথের স্থষ্টি হয়। তাকে 
যদি ধর্ষ মনে করি তাহলে অধীনতার মধ্যেই আমরা স্বাধীনতা লাভ করি। আমি 
দাসত্ব মনে করে যদি কারও অনুগামী হই তাহলেই আমি বাস্তবিক অধীন, আর 
আমি ধর্ম মনে করে যি কারও অনুগামী হই তাহলে আমি স্বাধীন। সাধবী স্ত্রীর প্রতি 
যদি কোনো স্বামী পাশব ব্যবহার করে, তবে সে-ব্যবহারের দ্বারা স্ত্রীর অধোগতি হয় 
না বরং মহত্বই বাঁড়ে। কিন্তু ধখন একজন ইংরেজ পাখাটান! কুলিকে লাখি মারে, 
তখন তাতে করে সেই কুলির উজ্জলতা বাড়ে না। 

আজকাল একদল মেয়ে ক্রমাগতই নাকী স্তরে বলছে, আমরা পুরুষের অধীন, 
আমরা পুরুষের আশ্রয়ে আছি, আমাদের অবস্থা অতি শোচনীয় । তাতে করে কেবল 
এই হচ্ছে যে, স্ত্রী পুরুষের সম্বন্ধবন্ধন হীনতা প্রাপ্ত হচ্ছে; অথচ সে-বন্ধন ছেদন 
কববার কোনো উপায় নেই। যারা অগত্যা অধীনতা স্বীকার করে আছে তারা 
নজেকে দাসী মনে করছে; ক্থতরা* তারা আপনার কর্তব্য কাজ প্রসন্ন মনে এবং 
সম্পূর্ভাবে করতে পারছে না। দিনরাত খিটিমিটি বাধছে, নানাস্থত্রে পরস্পর 
পরস্পরকে লঙ্ঘন করবার চেষ্টা করছে । এ-রকম অস্বাভাবিক অবস্থা যদি উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পায়, তাহলে স্ত্রী পুরুষের মধ্যে অনেকটা বিচ্ছেদ হবে; কিন্তু তাতে স্ত্রীলোকের 
অবস্থার উন্নতি হওয়া! দূরে থাক্‌, তাদের সম্পূর্ণ ক্ষতি হবে। 

কেউ কেউ হয়তো বলবে, পুরুষের আশ্রয়-অবলম্বনই যে স্ত্রীলোকের ধর্ম এটা বিশ্বাস 
করা সকলের পক্ষে সম্ভব নয়, কেননা এটা একটা কুসংস্কার । সে-সন্বন্ধে এই বক্তব্য, 
প্রকৃতির যা অবশ্যন্তাবী মঙ্গল নিয়ম, তা স্বাধীনভাবে গ্রহণ এবং পালন করা ধর্ম। 
ছোটো বালকের পক্ষে পিতামাতাকে লঙ্ঘন করে চলা অসম্ভব এবং প্ররুতিবিরুদ্ধ, 
তাঁর পক্ষে পিতামাতার বস্তা স্বীকার করাই ধর্ম, স্কৃতবাং এই বশ্ঠতাকে ধর্ম বলে 
জানাই তার পক্ষে মঙ্গল। নানা দিক থেকে দেখা যাচ্ছে, সংসারের কল্যাণ অব্যাহত 
রেখে স্ত্রীলোক কখনও পুরুষের আশ্র্্ তআাগ করতে পারে না। প্রকৃতি এই 
স্ীলোকের অধীনতা কেবল তাদের ধমবুদ্ধির উপরে রেখে দিয়েছেন তা নয়, নানা 
উপায়ে এমনই আটঘাট বেঁধে দিয়েছেন যে, সহজে তার থেকে নিষ্কৃতি নেই। অবশ্য 
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পৃথিবীতে এমন অনেক মেয়ে আছে পুরুষের আজম যাদের আবশ্যক করে না, কিন্ত 
তাদের জন্তে সমস্ত মেয়ে-সাধারণের ক্ষতি করা যায় না । অনেক পুক্ুষ আছে যারা 
মেয়েদের মতো আশ্রিত হতে পারলেই ভালো থাকত, কিন্তু তাদেব অনুরোধে 
পুরুষ-সাধারণের কর্তব্যনিয়ম উলটে দেওয়! যায় না। যাই হ'ক, পতিভক্তি বাস্তবিকই 
স্্রীলোকের পক্ষে ধর্ম। আজকাল একবকম নিক্ষল ওুদ্ধত্য ও অগভীর ভ্রান্ত শিক্ষার 
ফলে সেটা চলে গিয়ে সংসারের সামগ্রস্ত নষ্ট করে দিচ্ছে এবং স্ত্রী পুক্কষ উভয়েরই 
আন্তরিক অস্থথ জগ্মিয়ে দিচ্ছে । কর্তব্যের অনুরোধে যেব-স্ী স্বামীর প্রতি এফাস্ত নির্ভর 
করে সে তো স্বামীর অধীন নয়, সে কর্তব্যের অধীন । 
| স্বীপুরুষের অবস্থাপার্থক্য সম্বন্ধে আমার এই মত; কিন্তু এর সঙ্গে স্ত্রীশিক্ষা ও 

স্্ীস্বাধীনতার কোনো! বিরোধ লেই ।| মন্ুযযত্ব লাভ করবার জন্তে স্ত্রীলোকের বুদ্ধির 
উন্নতি ও পুরুষের হৃদয়ের উন্নতি, পুরুষের যথেচ্ছাচার ও স্ত্রীলোকের জড়সংকোচভাঁব 
পরিহার একান্ত আবশ্তক। অবশ্ঠ, শিক্ষা সত্বেও পুরুষ সম্পূর্ণ স্ত্রী এবং স্ত্রী সম্পূর্ণ 
পুরুষ হতে পারবে না এবং না হলেই বাঁচা যায়। রমাবাই যখন বললেন, মেয়েরা 
স্থৃবিধে পেলে পুরুষের কাঁজ করতে পারে, তখন পুরুষ উঠে বলতে পারত, পুরুষর: 
অভ্যেস করলে মেয়েদের কাঞ্জ করতে পারত; কিন্তু তাহলে এখন পুরুষদের যে-সব 
কাজ করতে হচ্ছে সেগুলো ছেড়ে দিতে হত । তেমনই মেয়েকে যদি ছেলে মস 
না করতে হত তাহলে সে পুরুষের অনেক কাজ করতে পারত। কিন্তু এ “যদি'কে 
ভূমিসাৎ করা রমাবাই কিংবা আর কোনো বিদ্রোহী রমণীর কর্মনয়। অতএব এন 
কথার উল্লেখ কর প্রগল্ভতা । 

বমাবাইয়েব বক্তৃতা চেয়ে আমার বক্তৃত' দীর্ঘ হয়ে পড়ল বমাবাইয্বের 
বক্তৃতাও খুব দীর্ঘ হতে পারত, কিন্ত এখানকার বগির উৎপাতে তা আর হয়ে উঠল 
না। বমাবাই বলতে আবস্ত করতেই তারা.ভারি গোল করতে লাগুল। -শেষকালে 
বক্তৃতা বে | 

স্ত্রীলোকের, পরাক্রম সম্বন্ধে রমণীকে বক্তৃতা করতে শুনে বীর পুরুষেরা আর থাকতে 
পারলেন না, তারা পুরুষের পরাক্রম প্রকাশ করতে আরম্ভ করলেন; তর্জনগর্জনে 
বলার ক্ষীণ কস্বরকে অভিভূত করে জয়গর্বে বাড়ি ফিরে গেলেন। আমি মনে 
মনে আশা করতে লাগলুম আমাদের বঙ্গভূমিতে ষদ্দিও সম্প্রতি অনেক বীরপুক্ুষের 
অভ্যুদয় হয়েছে কিস্তু ভদ্ররমণীর প্রতি রূঢ় ব্যবহার করে, এতটা প্রতাপ এখনও 
কারও জন্সায় নি। তবে বলা যায় না, নীচলোক সর্বব্রই আছে; এবং নীচশ্রেণীয়- 
হীনশিক্ষা ভীরুদের এই একটা মহৎ অধিকার আছে যে, পক্ষের মধ্যে বাস করে তারা 


সমাজ ৪৫৫ 


অসংকোচে জাত দেহে পঙ্ক নিক্ষেপ করতে পারে; মনে জানে, এরূপ স্থলে সহিষ্ুতাই 
ভদ্রতার একমান্র কৌলিক ধর্ম। মহারাস্্বীয শ্রোতৃবালকবর্গের প্রতি এতটা কথা 
বলা অসংগত হয়ে পড়ে__ আমি কেবল প্রসঙ্গক্রমে এই কথাটা বলে বাখলুম । আক্ষেপের 
বিঘ্ন এই, যাদের প্রতি একথা খাটে তারা এ-ভাষ! বোঝে না এবং তাদের যে-ভাষ। 
তা ভদ্রসম্প্রদদায়ের শ্রবণের ও ব্যবহারের অযোগ্য । 


জ্যৈষ্ঠ ১২৯৬ 
পুণ। 


সুনলমান মহিল! 


কোনো তুরস্কবাসিনী ইংরেজরমণী মুললমান নারীদিগের একান্ত ছুরবস্থার যে বর্ণন! 
করিয়াছেন তাহা বিশেষ প্রমাণ না পাইলে সম্পূর্ণ বিশ্বান করা উচিত জ্ঞান করি না । 
কিন্তু অন্ূর্ষম্পন্যা জেনানার সৃখহুংখ সত্যমিথ্যা কে প্রমাণ করিবে । তবে, আমাদের 
শিঞের অন্তঃপুরের সহিত তুলনা করিয়া কততকটা বুঝা যায়। 

লেখিকা গল্প কবিতেছেন, তিনি ছুইটি মুসলমান অন্তঃপুরচাবিণীর সহিত গল্প 
করিতেছেন এমন সময়ে হঠাৎ দেখিলেন, তাহাদের মধ্যে একজন তক্তাষ নিচে আব- 
একজন সিন্দুকের তলায় তাড়াতাড়ি প্রবেশ করিয়া লুকাইয়া পড়িল। ব্যাপারটা 
আর-কিছুই নয়, তাহাদের দেবর দ্বারের নিকট উপস্থিত হইয়াছিল। আমাদের দেশে 
ভ্রাতবধূর দৃষ্টিপথে ভাম্থরের অভ্যুদয় হইলে কতকটা এইমতোই বিপর্যয় ব্যাপার উপস্থিত 
হয়। নব্য মুনলমানের! এইরূপ সতর্ক অবরোধ সম্বন্ধে বলিয়া থাকেন, “বহুমূল্য 
জহরৎ কি কেহ রাস্তার ধারে ফেলিয়া রাখে । তাহাকে এমন সাবধানে ঢাকিয়া রাখা! 
আবন্তক যে, সুর্যালোকেও তাহার জ্যোতিকে মান না করিতে পারে ।” আমাদের 
দেশেও ধাহাবা বাক্যবিস্তাসবিশাঝদ তাহার! এইরূপ বড়ো বড়ো কথা বলিয়া থাকেন) 
তাহারা শাস্ত্রের শ্লোক ও কবিত্বের ছটার দ্বারা প্রমাণ করেন যে, যাহাকে তোমবা 
মনুষ্যত্বের প্রতি অত্যাচার বল তাহা প্রকৃতপক্ষে দেবত্বের প্রতি সম্মান। কিন্তু 
কথার চিড়ে ভিজে নাঁ। যে-হতভাগিনী মন্ুয্যস্থলভ ক্ষুধা লইয়া বসিয়া আছে, 
তাহাকে কেবলই শাস্ত্রীয় স্বতি দিয়! মাঝে মাঝে পাথিব-দূধি না দিলে তাহার বরাদ্দ 
একমুষ্টি শুফ চি'ড়া গলা দিয়া নাঝা নিতান্ত দুঃসাধ্য হইয়া পড়ে। 


৪৫৬ রবীদ্দ্র-রচনাবলী 


লেখিক! একটি অতিশয় রোমহর্ষণ ঘটনার উল্লেখ কৰিয়াছেন। জ্বেনাবের যখন 
দশবৎসর বয়দ তখন তাহার বাঁশ তাহাকে হীবা্জহরতে জডিত করিয়া পুস্তলিবেশে 
আপনার চেয়ে বয়সে ও ধনে সন্রমে বড়ো একটি বৃদ্ধ স্বামীর হস্তে সমর্পণ করিলেন । 
একবার স্বামীগৃহে পদার্পন করিলে বাঁপমায়ের সহিত সাক্ষাৎ বহু সাধনায় ঘটে, 
বিশেষত যখন তাহারা কুলে মানে স্বামীর অপেক্ষা ছোটো । গ্েনাব দুই ছেলের 
মা হইল, তথাপি বাঁপের সহিত একবার দেখা হইল না। নানা উপদ্রবে পাগলের 
মতো হইয়া একদিন সে দাসীর ছদ্মবেশে পলাইয়া পিতার চরণে গিয়। উপস্থিত 
হইল। কীদিযাঁ বলিল, “বাবা আমাকে মারিয়া ফেলো, কিন্তু শ্বশুরবাড়ি পাঠাইয়ো না।” 
ইহার পর তাহার প্রাণসংশয় পীডা উপস্থিত হইল । তাহার অবস্থা ও আরুতি দেখিযা 
বাপের মনে বড়ো আঘাত লাগিল। বাঁপ জামাতাঁকে বলিয়া পাঠাইলেন, “কন্যার 
প্রাপ্য হিসাবে এক পয়দা চাহি না, বরঞ্চ তুমি যদি কিছু চাও তো দিতে প্রস্তত 
আছি, তুি তোমার স্ত্রীকে মুসলমান বিধি অথসারে পরিত্যাগ করো।” সে কহিল, 
“এত বড়ো কথা। আমার অন্তঃপুরে হস্তক্ষেপ মশাল! এত সহজে যদি সে 
নিষ্কৃতি পায় তবে যে আমার দাড়িকে সকলে উপহাস করিবে ।” 

তাহার রূকমসকম দেখিয়া দূতেরা বাপকে আসিয়া কহিল, “যে-রকম গতিক 
দেখিতেছি তোমার মেয়েকে একবার হাতে পাঁইলেই বিষম বিপদ ঘটাইবে।” বাপ 
বন্্যত্ে কন্তাকে লুকাইয়া রাখিলেন। 

বলিতে হৃৎকম্প হয়, পাষগু স্বামী নিজের অপোগণ্ড বালক ছুটিকে ঘাড় মটকাইয়া 
বধ করিয়া তাহাদের সপ্ত দেহ স্ত্রীর নিকট উপহারস্বরূপ পাঠাইয়া দিল। 

মা কেবল একবাব আর্ভঙ্বরে চীংকার করিয়া আর মাথ| তুলিল না, ছুইচারি 
দিনেই দুঃখের জীবন শেষ করিল। 

এরূপ অমানুষিক ঘটন! জাতীয় চরিত্রস্থচক দৃষ্টাস্তত্বরূপে উল্লেখ করা লেখিকা 
পক্ষে ন্তায়সংগত হইয়াছে বলিতে পাবি না, কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে একীকরণের মাহাত্মা 
সঙবন্ধে ধিনিই ষত বড়ো বডো কথা বলুন, মানুষের প্রতি মানুষের অধিকারের একটা 
সীমা আছে, পৃথিবীর প্রাচ্য প্রদেশে স্বর প্রতি স্বামীর অধিকার সেই সীম! এতদূর 
অতিক্রম করিয়াছে যে, আধ্যাত্মিকতার দোহাই দিয়া কতকগুগা আগড়মবাগভম 
বকিয়া আমাদিগকে কেবল কথার ছলে লজ্জা নিবারণ করিতে হটতেছে । 

১২৯৮ 


সমাজ ৪8৫৭ 


প্রাচ্য সমাজ 


কোনো ইংরেজ মহিলা মুসলমান স্ত্বীলোকদের দুরবস্থা বর্ণন| করিয়! নাইনটিস্থ- 
সেঞ্চুরিতে যে-প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, আমরা পূর্ব সংখ্যায় তাহার সারমম” প্রকাশ 
করিয়াছি ।১ গত সেপ্টেম্বরের পত্রিকায় অনারেবল জগ্টিস আমির আলি তাহার 
জবাব দিয়াছেন । 

তিনি দেখাইতেছেন যে, শ্রীষ্টীয় ধর্ম ই যে ঘুরোপে স্্বীলোকদের অবস্থার উন্নতি 
সাধন করিয়াছে তাহা নহে, ক্রমে ক্রমে জ্ঞান ও সভ্যতার বিকাশেই তাহারা 
বতমান উচ্চপদবী প্রাপ্ত হইয়াছে । খ্রীষ্টীয় সমাজের প্রথম অবস্থায় স্ত্রীজাতি 
খ্ষ্টধম মণ্ডলীর চক্ষে নিতান্ত নিন্দিতভাবে ছিলেন। স্ত্রীলোকদের স্বাভাবিক 
দ্যণীয়তা সম্বন্ধে চার্চের অধ্ক্ষগণ বিপরীত বিদ্বেষের সহিত মত প্রকাশ করিয়াছেন; 
টায় সাধু ট্টলিয়ন স্ত্রীলোককে শয়তানের প্রবেশদ্বার, নিষিদ্ধ বৃক্ষের ফলচৌর, 
দিব্াধম্-পরিত্যাগিনী, মনুষ্তবূপী-ঈশ্বরপ্রতিমাবিনাশিনী আখ্যা! দিয়াছেন। এবং 
গেন্ট ক্রিসস্টম স্্ীলোককে প্রয়োজনীয় পাপ, প্ররুতির মায়াপাশ, মনোহর বিপৎপাত, 
গারস্থ্য সংকট, সাংঘাতিক আকর্ষণ এবং স্থৃচিকণ অকল্যাণ শর্ষে অভিহিত করিয়াছেন । 

তখন, কোনো উচ্চ অঙ্গের ধম্ণচুষ্ঠানে আ্ীলোকের অধিকার ছিল না। জনসমাঁজে 
মিশিতে, প্রকাশ্তে বাহির হইতে, কোনো ভোজে বা উৎসবে গমন করিতে তাহাদের 
কঠিন নিষেধ ছিল । অস্তরালে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া মৌনাবলম্বনপূর্বক স্বামীর আজ্ঞা পালন 
করা এবং তাঁত চরক1 ও রদ্ধন লইয়! থাকাই তাহাদের কতব্য বলিয়া নির্দিষ্ট ছিল। 

ারপর মধ্যযুগে যখন চিভল্রি-ধর্মের অভ্যুদয়ে যুরোপে নারীভক্তির প্রচার হইল, 
খ্বীলোকদের প্রতি উৎপীড়ন এবং প্রতারণ! তখনকার কালেরও একটি প্রধান 
লক্ষণ ছিল। বনুবিবাহ এবং গোপন বিবাহ কেবল কুলীন নহে সাধারণের মধ্যেই 
প্রচলিত ছিল। ধম" যাঁজকেরাও তাহাদের চির ,কৌমার্যব্রত লঙ্ঘন করিয়া একাধিক 
বৈধ অথবা অবৈধ বিবাহ করিত । পুরাবৃত্তবিৎ হ্যালাম দেখাইয়াছেন যে, জমর্ণন 
ধম সংস্বারকগণ সন্তানাভাবে এককালীন ছুই অথবা! তিন বিবাহ বৈধ বলিয়া 
স্বীকার করিয়াছেন। সকলেই জানেন মহাবাঁজ শার্শ মানের বহুপত্ী ছিল। গ্রীষ্টধম - 

১ মুসলমান মহিলা £ সাধনা, ১২৯৮ অস্রহা়ণ 

জষ্টবা £ রচনাবলী, ১২শ খত, পূর্ববর্তী প্রধঙ্ধ 


৪৫৮ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


বসল জুষ্টিনিয়নের অধিকারকালে কন্ট্টার্টিনোপ লের রাজপথ স্ত্রীলোকের প্রতি 
কী নিদারুণ অত্যাচারের দৃশ্ঠস্থল ছিল। একটি শ্রীলোক সুন্দরী এবং বিছ্ধী ছিলেন, 
এইমাত্র অপরাধে কোনো শ্রীষ্টান সাধুর অন্থচরগণ তাহাকে আলেক্জান্দরিয়ার রাজপথে 
ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়া বধ করিয়াছিল। লেখক বলিতেছেন, হিন্দু ধ্মশাস্্কার মনু 
অনুশাসন আছে যে, স্ত্রী স্বামীর অবাধ্য হইলে তাহাকে চতুষ্পথে ডালকুত্তার দ্বাবা 
টুকরা! টুকরা করিয়া ফেলাঁই বিধান ;-_ যদি সেপ্ট সীরিল্‌ স্ত্রীলোক সম্বন্ধে কোনো 
গ্রন্থ লিখিতেন তবে কি মন্থর সহিত তাহার মতের সম্পূর্ণ এঁক্য হইত না। যুরোপের 
মধ্যযুগে স্বীলৌক সদাসর্বদাই উতপীড়িত, বলপূর্বক অপহৃত, কারামধো বন্দীরুত, এবং 
পরম্রীষ্ঠান ফুরোপের উপবাঁজগণের দ্বারা কশাহত হইত । খ্রীষ্টানগণ তাহাদিগকে দগ্ধ 
করিতে, জলমগ্ন করিতেও কুষ্টিত হইত না। 

এমন সময়ে মহম্মদের আবির্ভাব হইল । মর্ত্যলোকে স্বর্গরাজ্গোর আদন্প আগমন 
প্রচার করিয়া লোকসমাঁজে একটা হুলস্থল বাধাইয়া দেওয়া তাহার উদ্দেশ্য ছিল না। 
সে-সময়ে আরব সমাজে যে-উচ্ছঙ্খলতা ছিল তাহাই যথাসম্ভব সংযত করিতে তিনি 
মনোনিবেশ করিলেন। পূর্বে বহুবিবাহ, দাসীসংসর্গ ও যথেচ্ছ স্ত্রীপরিত্যাগের কোনো 
বাধা ছিল না; তিনি তাহার সীম! নির্দিষ্ট করিয়া দিয়া স্ত্রীলৌোককে অপেক্ষাকৃত মান্য- 
পদ্রবীতে আরোপণ করিলেন। তিনি বার বার বলিয়াছেন স্ত্রীবর্জন ঈশ্বরের চক্ষে 
নিতান্ত অপ্রিয় কার্য । কিন্তু এ-প্রথা সমূলে উৎপাটটিত করা কাহারও সাধায়ত্ত 
ছিল না। এইজন্য তিনি স্ত্রীবর্জন একেবারে নিষেধ না করিয়া অনেকগুলি গুরুতর 
বাধার স্ষ্টি করিলেন । 

লেখক বলেন, স্ত্রীলোকের অধিকার সম্বন্ধে গ্রীষ্টায় আইন অপেক্ষা মুসলমান 
আইনে অনেক উদারতা প্রকাশ পাঁয়। হিন্দুশান্ে যেমন বিশেষ বিশেষ কারণে 
স্বামীত্যাগের বিধি আছে কিন্তু হিন্দুসমাজে তাহার কোনো চিহ্ন নাই, সেইরূপ 
লেখক বলেন, মুসলমানশাস্েও অত্যাচার, ভরণপোঁধণের অক্ষমতা প্রভৃতি কারণে 
স্বীর স্বামীত্যাগের অধিকার আছে। 

আমরা যেরূপ লীলাবতী ও খনার দৃষ্টাস্ত সর্বদা উল্লেখ করিয়া থাকি, লেখক সেইরূপ 
গ্রাটীন কালের মুসলমান বিদ্ষীদের দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিয়া তৎকালীন আরব্-রমণীদের 
উন্নত অবস্থা প্রমাণ করিয়াছেন । * 

যাহা হউক মান্তবর আমির আলি মহাশয় প্রমাণ করিয়াছেন যে, কোনো কোনো 
বিষয়ে মুসলমানদের প্রাচীন সামাজিক আদর্শ উচ্চতর ছিল এবং ম্হণ্মদ্দ যে-সকল 
সংস্কারকার্ধের সুত্রপাত করিয়াছিলেন, তাহাকেই তিনি চুড়ান্ত স্থির করেন নাই। 


সমাজ ৪৫৯ 


মধাস্থ.হইয়া তখনকার গ্রবল সমাজের সহিত উপস্থিত-মতো রফা করিয়াছিলেন । 
কতকগুলি পরিবত্ত'ন সাধন করিয়া সমাজকে পথ নির্দেশ করিয়াছিলেন ৷ তবু সমাজ 
সেইখানেই থামিয়! রহিল । কিন্তু সে-দোষ মুসলমান ধমে'র নহে, সে কেবল জ্ঞানবিদ্যা 
সভাযতাব অভাব । 

আমীর আলি মহাশয়ের এই রচনা পাঠ করিয়া মনের মধ্যে একটা বিষাঁদের উদয় 
হয়। এককালে আদর্শ উচ্চতর ছিল, ক্রমশ তাহা বিরুত হইয়া আসিয়াছে; এবং 
এককালে কোনো মহাপুরুষ তৎসময়ের উপযোগী যে-সকল বিধান প্রচলিত করিয়া 
গিয়াছেন, বুদ্ধিচালনাপূর্বক সচেতনভাবে সমাজ তাহার অধিক আর এক পা অগ্রসর 
হয় নাই-_ একথা বর্তমান মুললমাঁনেরাও বলিতেছেন এবং বর্তমান হিন্দুরাও 
বলিতেছেন! গৌরব করিবার বেলাও এই কথা বলি, বিলাপ করিবার বেলাও এই 
কথা বলি। যেন আমাদের এসিয়ার মজ্জার মধ্যে সেই প্রাণক্রিয়ার শক্তি নাই যাহার 
দ্বারা সমাজ বাড়িয়া উঠে, যাহার অবিশ্রাম গতিতে সমাজ পুরাতন ত্যাগ ও নৃতন 
গহণ করিয়া প্রতিনিয়তই আপনাকে সংস্কৃত করিয়! অগ্রসর হইতে পাবে । 

মুরোপে এসিয়ায় প্রধান প্রভেদ এই যে, যুরোপে মন্থৃষ্তের একটা গৌরব আছে, 
এসিয়াতে তাহা নাই। এই হেতু এসিয়ায় বড়ো লোককে মহৎ মনুষ্য বলে নী, 
একেবারে দেবতা বলিয়! বসে, কিন্তু যুবোপের'কম্রধান দেশে প্রতিদিনই মনুষ্য নাঁনা 
আকারে আপনার ক্ষমতা প্রকাশ করিতেছে, সেইজন্য তাহারা আপনাকে নগণা, 
জীবনকে স্বপ্ন এবং জগতকে মায়া মনে করিতে পারে ন।। প্রাচ্য শ্রীহীয় ধমের 
প্রভাবে ঘুরোপীয়দের মনে মধ্যে মধ্যে বিপরীতভাব উপস্থিত হইলেও তাহা গ্রবল 
কমের স্রোতে ভাসিয়া যায়। তাই সেখানে রাজার একাধিপত্য ভাঙিয়া আসে, 
পুরোহিতের দেবত্তের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ উপস্থিত হয় এবং গুরুবাক্যের অভ্রান্তিকতার 
উপরে স্বাধীনবুদ্ধি জয়লাভ করে । 

আমাদের পূর্বাঞ্চলে প্রবল! প্রক্কাতির পদতলে অভিভূতভাবে বাস করিয়া প্রত্যেক 
মাতষ নিজের অসারতা ও ক্ষুজ্রুতা অনুভব করে; এইজন্য কোনো মহৎ লোকের 
অভ্যুদয় হইলে তাহাকে স্বশ্রেণী হইতে সম্পূর্ণ পৃথক করিয়! দেবতা পদে স্থাপিত করে। 
তাহার পর হইতে তিনি যে-কয়টি কথা! বলিয়া গিয়াছেন বলিয়া বসিয়া তাহার অক্ষর 
গণনা করিয়া জীবনযাপন করি; তিনি স'ময়িক অক্থার উপযোগী যে-বিধান করিয়া 
গিয়াছেন তাহার রেখামাত্র লঙ্ঘন করা যহাপাতক জ্ঞান করিয়া থাকি। পুনর্বার 
যুগান্তর দ্বিতীয় মহৎলোক দেবতাভাবে আবিভূ্ত হইয়া সময়োচিত দ্বিতীয় পরিবর্তন 


প্রচলিত না! করিলে আমাদের আর গতি নাই । আমরা যেন ডিম্ব হইতে ডিস্বাস্তরে 
৯২৭৫৪ 


সপ 


৪৬০ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


জন্ম গ্রহণ করি। একজন মহাপুরুষ প্রাচীন প্রথার খোলা ভাঙিয়া যে-নৃতন সংস্কার 
আনয়ন কবেন তাহাই আবার দেখিতে দেখিতে শক্ত হইয়া! উঠিয়া 'আমাঙ্গিগকে রুদ্ধ 
করে। পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ হইয়া নিজের যত্বে নিজের উপযোগী খাগ্যসংগ্রহ আমাদের 
দ্বারা আর হইয়া উঠে না। মহম্মদ প্রাচীন আরব কুপ্রথা কিয়ৎপরিমাণে দূর করিয়া 
তাহাদিগকে যেখানে দীড় করাইলেন তাহারা! সেইখানেই ্লাড়াইল, আর নড়িল না। 
কোনো সংস্কীরকার্ধ বীজের মতো ক্রমশ অস্কুরিত হইয়া যে পরিপুষ্টতা লাভ করিবে, 
আমাদের সমাজ সেক্সপ জীবনপূর্ণ ক্ষেত্র নহে । মনবাত্ের মধ্যে যেন প্রাণধর্মের অভাব। 
এইজন্য উত্তরোত্তর উৎকর্ষ লাভ না করিয়া বিশুদ্ধ আরশ ক্রমশই বিকৃতি লীভ করিতে 
থাকে । যেমন পাখি তা” না দিলে ডিম পচিয়া যায়, সেইরূপ কালক্রমে মহাপুরুষের 
ভীবন্ত প্রভাবের উত্তাপ ঘতই দৃরবর্তা হয় ততই আবরণবদ্ধ সমীজের মধ্যে বিকৃতি 
জন্মিতে থাকে । 

আসল কথা, বিশুদ্ধ জিনিসও অবরোধের মধ্যে দূষিত হইয়া যায় এবং বিবৃত বস্তও 
মক্তক্ষেত্রে ক্রমে বিশুদ্ধি লাভ করে। যে-সকল বৃহ দৌষ স্বাধীন সমাজে থাকে 
তাহা তেমন ভয়াবহ নহে, স্বাধীনবুদ্ধিহীন অবরুদ্ধ সমাজে তিলমাত্র দোষ তদপেক্ষা 
সাংঘাতিক। কারণ, তাহাতে বাতাস লাগে না, প্রকৃতির স্বাস্থ্যদায়িনী শক্তি তাহার 
উপর সম্পূর্ণ তেজে কাজ করিতে পায় না। 


১২৯৮ 


সমাজ ৪৬১ 


আহার সম্বন্ধে চজ্মনাথবাবুর মত 


অগ্রহায়ণ মাসের “সাহিত্যে শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বনু মহাশয় আহার নামক এক প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। তাহার মতে আহারের ছুই উদ্দেশ্ট, দেহের পু্টসাধন ও আত্মার 
শক্তিবর্ধধ। তিনি বলেন আহারে দেহের পুষ্টি হয় এ-কথা সকল দেশের লোকই জানে, 
কিন্তু আত্মার শক্তিবর্ধ নও যে উহার একট কার্ধের মধ্যে--এ-রহস্য কেবল ভারতবর্ষেই 
বিদিত; কেবল ইংরেজি শিখিয়া এই নিগুঢ় তথ্য তুলিয়া ইংরেজি শিক্ষিতগণ লোভের 
তাড়নায় পাশব আহারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন এবং ধর্মশীলতা৷ শ্রযশীলতা! ব্যাধিহীনতা 
দীর্ঘজীবিতা হৃদয়ের কমনীয়তা চরিত্রের নির্মলতা সাত্বিকতা আধ্যাত্মিকতা সমন্ত হারাইতে 
বসিয়াছেন। তিনি বলেন, এই আহার তথ্যের “শিক্ষা গুরুপুরোহিতেরা দিলেই ভাল 
হয়। কিন্তু তাহারা যদি এ-শিক্ষা দিতে অক্ষম হন তবে শান্ত্জ্ঞ ব্যক্তিমাত্রকেই 
এ-শিক্ষা দ্রিতে হইবে 1” এই বলিয়া তিনি নিজে উল্ত কাধে প্রবৃত্ত হইয়াছেন ; এবং 
্রাঙ্মণ অধ্যাপকের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া প্রকাশ করিয়াছেন, "নিরামিষ আহারে দেহ মন 
উ্য়েরুই যেরূপ পুষ্টি হয়, আমিষযুক্ত আহারে সেরূপ হয় না ।” 

এই লেখা সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য নিম্নে প্রকাশ করিলাম। নিশ্চয়ই লেখক- 
মহাশয়ের অগোৌচর নাই যে, ইংরেজিশিক্ষিত নব্গণ যে কেবল আমিষ খান 
তাহা নয়, তাহারা গুরুবাকা মানেন নাঁ। কতকগুলি কথা আছে যাহার উপরে 
তর্কবিতর্ক চলিতে পারে। আহার প্রসঙ্গটি সেই শ্রেণীভুক্ত । লেখকমহাশয় তাহার 
প্রবন্ধে কেবল একটিমাত্র যুক্তি প্রয়োগ করিয়াছেন এবং তাহা উক্ত রচনার সর্বপ্রান্তে 
নিবিষ্ট করিয়াছেন; সেটি তাহার ন্বাক্ষর শ্রীচন্দ্রনাথ বন্থ। পূর্বকালের বাদশাহের! 
ঘখন কাহারও মুণ্ড আনিতে বলিতেন তখন আদেশপত্রে এইরূপ অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত যুক্তি 
প্রয়োগ করিতেন; এবং গুরুপুরোহিতেরাঁও সচরাচর নানা কারণে এইব্প যুক্তিকেই 
সর্বপ্রাধান্ত দিয়া থাকেন। কিন্তু ইংরেজ বাদশাহ ক্কাহারও মুণ্ডপাত করিবার পূর্বে 
বিস্তারিত যুক্তিনির্দেশ বাহুল্য জ্ঞান করেন না, এবং ইংরেজ গুরু মত জাহির করিবার 
পূর্বে প্রমাণ প্রয়োগ কৰিতে না পাবিলে গুরুপদ হইতে বিচ্যুত হন। আমরা অবস্থা- 
গতিকে সেই ইংবেজরাজের প্রজা, সেই ইংরেজ গুরুর ছাত্র, অতএব চন্দ্রনাথবাবুঝ 
স্বাক্ষরের প্রতি আমাদের যথোচিত শ্রন্ধা থাকিলেও তাহা ছাড়াও আমরা প্রমাণ 
প্রত্যাশ। করিয়া থাকি । ইহাকে কুশিক্ষা বা স্থশিক্ষা যাহাই বল, অবস্থাটা এইরূপ । 


৪৬২ রবীন্্র-রচনাবলী 


প্রাচীন ভারতবর্ষে আহার সম্বন্ধে কী নিগুঢ় তত্ব প্রচলিত ছিল জানি না এবং 
চন্দ্রনাথবাবুও নব্যশিক্ষিতর্দের নিকটে তাহ! গোপন করিয়াই গেছেন, কিন্তু রাজেন্দ্রলাল 
মিত্র মহোদয় প্রমাণ করিয়াছেন প্রাচীন ভারতের আহার্ষের মধ্যে মাংসের চলন না 
ছিল এমন নহে । 

এক সময়ে ব্রা্ষণেরা আমিষ ত্যাগ করিয়াছিলেন; কিস্তু একমাত্র ব্রাহ্মণের দ্বারা 
কোনো সমাজ রচিত হইতে পারে না । ভারতবর্ষে কেবল বিংশতিকোটি অধ্যাপক 
পুরোহিত এবং তপস্থীর প্রাদুর্ভাব হইলে অতি সত্বরই সেই স্থপবিত্র জনসংখ্যার হ্থাস 
হইবার সম্ভাবনা । প্রাচীন ভারতবর্ষে ধ্যানশীল ব্রাঙ্ষণও ছিল এবং কর্মশীল ক্ষত্রিয় 
বৈশ্য শূদ্রও ছিল, মগজও ছিল মাংসপেশীও ছিল, স্থতরাং ম্বাভাবিক আবশ্তক-অস্ুসারে 
আমিষও ছিল নিরাঁমিষও ছিল, আচারের সংযমও ছিল আচারের অপেক্ষাকৃত 
স্বাধীনতাও ছিল। যখন সমাঁজে ক্ষত্রিয়তেজ ছিল তখনই ক্রান্ধণের সাত্বিকতা 
উজ্জ্রলভাবে শোভা পাইত। শক্তি থাকিলে যেমন ক্ষমা শোভা পায়, নেইরূপ। 
অবশেষে সমাজ যখন আপনার যৌবনতেজ হারাইয়া আগাগোড়া সকলে মিলিয়া 
সাত্বিক সাজিতে বসিল, কর্মনিষ্ঠ সকল বর্ণ ব্রাহ্মণের সহিত লিপু হইয়! লুপ্ত হইয়া! গেল, 
এই বৃহৎ ভূভাগে কেবল ব্রান্ষণ এবং ব্রাহ্মণের পদাহ্ুবর্তী একট! ছায়ামাক্র অবশিষ্ট 
রহিল তখনই প্রাচীন ভারতবর্ষের বিনাশ হইল। তখন নিস্তেজতাই আধ্যাত্মিকতার 
অনুকরণ করিয়া অতি সহজে যন্ত্রাচারী এবং কর্মক্ষেত্রের সম্পূর্ণ অন্গপযোগী হইয়া 
উঠিল। ভীরুর ধৈর্য আপনাকে মহতের ধৈর্য বলিয়া পরিচয় দিল, নিশ্চেষ্টতা বৈরাগ্যের 
ভেক ধারণ কবিল এবং ছুভাগা অক্ষম ভারতব্ ব্রহ্গণ্যহীন ব্রাহ্মণের গোরুটি হইয়া 
তাহারই ঘানিগাছের চতুর্দিকে নিয়ত প্রদক্ষিণ করিয়া পবিত্র চরণতলের তৈল যোগাইতে 
লাগিল। এমন সংযম, এমন বদ্ধ নিয্ম, এমন নিরামিষ সাত্বিকতার দৃষ্টাস্ত কোথায় 
পাওয়া! যাইবে । আঙক্তকাঁল চোখের ঠলি খুলিয়া অনেকে ঘানি-প্রদক্ষিণের পবিত্র 
নিগৃঢতত্ব ভুলিয়া যাইতেছে । কী আক্ষেপের বিষয় । 

এক হিসাবে শঙ্করাঁচার্যের আধুনিক ভারতবর্ষকেই প্রাচীন ভার্তবর্ধ বলা যাইতে 
পারে - কারণ, ভারতবর্ষ তখন এমনই জরাগ্রন্ত হইয়াছে যে, তাহার জীবনের লক্ষণ 
আর বড়ো নাই। সেই মৃতপ্রায় সমাজকে শুভ্র আধ্যাত্মিক বিশেষণে সঙ্জিত করিয়া 
তাহাকেই আমাদের আদর্শস্থল বলিয়া প্রচার করিতেছি, তাহার কারণ, আমাদের 
সহিত তাহার তেমন অনৈক্য নাই। কিন্তু মহাভারতের ম্হাঁভারতবর্ষকে পুন 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে ষে-প্রচণ্ড বীর্ধ, বিপুল উদ্যমের আবশ্তক তাহা কেবলমাত্র 
নিরামিষ ও সাত্বিক নহে, অর্থাৎ কেবলমাত্র ব্রাহ্মণ অধ্যাপকের আবাদ করিলে সে- 
ভারতবর্ষ উৎপক্ন হইবে না। 


সমাজ ৪৬৩ 


আহারের সহিত আত্মার যোগ আর-কোনো দেশ আবিষ্কার করিতে পারিয়াছিল 
কি না জানি না কিন্ত গ্রাচীন ফুরোপের যাজকসন্প্রদদায়ের মধ্যেও আহারব্যবহার এবং 
জীবনযাত্রা কঠিন নিয়মের দ্বারা সংযত ছিল। কিন্তু সেই উপবাসকশ যাঁজকসম্প্রদায়ই 
কি প্রাচীন ফুরোপ। তখনকার ষুরোপীয় ক্ষত্রিয়মগ্ডলীও কি ছিল না। এইবপ 
বিপরীত শক্তির এক্যই কি সমাজের প্ররুত জীবন নহে। 

কোনো বিশেষ আহারে আধ্যাত্মিকতা বৃদ্ধি পায় বলিতে কী বুঝায় ।-মন্গঙ্ের 
মধ্যে যে-একটি কতৃশিক্তি আছে, যে-শক্তি স্থায়ী সুখের গ্রতি দৃষ্টি রাখিয়া ক্ষণিক সখ 
বিসর্জন কবে, ভবিষ্যঘকে উপলব্ধি করিয়া বর্তমানকে চালিত করে, সংসারের 
কার্ধনিবাহার্থ আমাদের যে-সকল প্রবৃত্তি আছে গ্রস্থুর ন্যায় তাহাদিগকে থাপথে 
নিয়োগ করে, তাহাকেই যদি আধ্যাত্মিক শক্তি বলে তবে স্বল্লাহীরে বা বিশেষ আহারে 
সেই শক্তি বুদ্ধি হয় কী করিয়া আলোচনা করিয়া দেখা যাক | 

থাগ্যরসের সহিত আত্মার যোগ ক্কোথায়, এবং আহারের অন্তর্গত কোন্‌ কোন্‌ 
উপাদান বিশেষরূপে আধ্যাত্মিক, বিজ্ঞানে তাহা এ-পর্যস্ত নিদিষ্ট হয় নাই। যদ্দি 
তৎসম্বদ্বে কোনো রুহস্য শাস্্রজ্ঞ পণ্ডিতদিগের গোচর হইয়া থাকে, তবে অক্ষম 
গুরুপুরোহিতের প্রতি ভারার্পণ না করিয়া চন্দ্রনাথবাবু নিজে তাহা প্রকাশ করিলে 
আজিকার এই শব্য পাশবাচারের দিনে বিশেষ উপকারে আসিত। 

এ-কথা সত্য বটে স্বল্লাহার এবং অনাহার প্রবৃত্তিনীশের একটি উপায়। সকল 
প্রকার নিবৃত্তির এমন সরল পথ আর নাই। কিন্তু প্রবৃত্তিকে বিনাশ করার নামই 
যে আধ্যাত্মিক শক্তির বৃদ্ধিসাধন তাহা নহে। 

মনে করো, প্রভুর নিয়োগক্রমে লোকাকীর্ণ রাজপথে আমাকে চাঁর ঘোড়ার 
গাড়ি হাকাইয়া চলিতে হয়। কাজটা খুব শক্ত হইতে পারে কিন্তু ঘোড়াগুলার 
দানাবন্ধ করিয়া তাহাদিগকে আধমরা করিয়া বাখিলে কেবল ঘোড়ার চলতশক্তি 
কমিবে, কিন্তু তাহাতে যে আমর সারথ্যশক্তি বাড়িবে এমন কেহ বলিতে 
পাবে না । ঘোড়াকে যদি তোমার শত্রুই স্থির করিয়া থাক তবে বখযাত্রাটা 
একেবারে বন্ধই রাখিতে হয়। প্রবৃত্তিকে যদি রিপু জ্ঞান করিয়া থাক তবে 
শক্রহীন হইতে গেলে আত্মহত্যা করা আবশ্তক, কিন্তু তন্দারা আধ্যাত্মিক শক্তি বাড়ে 
কি না তাহার প্রমাণ প্রাপ্য । 

গীতায় "শ্রীকষ্চ কমকে মনুষ্তের শ্রেষ্ঠটপথ বলিয়া নিদিষ্ট করিয়াছেন” তাহার 
কারণ কী। তাহার কারণ এই যে, কর্মেই মনুষ্তের কতৃশিক্তি বা আধ্যাত্মিকতার 
বলবুদ্ধি হয়। কর্ষমেই মন্ধম্তের সমুবয় প্রবৃত্তি পরিচালনা করিতে হয় এবং সংক্বত 


৪৬৪ রবীন্্র-রচনাবলী 


করিতেও হয়। কর্ম যতই বিচিত্র, বৃহৎ এবং প্রবল, আত্মনিয়োগ এবং আত্ম- 
মের চর্চা ততই অধিক। এঞ্জিনের পক্ষে বাপ্প যেমন, বর্ষানুষ্ঠানের পক্ষে 
প্রবৃত্তি সেইন্বপ। এগ্রিনে যেমন একদিকে ক্রমাগত কয়লার খোরাক দিয়া আগ্নেয় 
শক্তি উত্তেজিত করিয়া তোলা হইতেছে আর-একদিকে তেমনি ছুর্ভেন্ভ লৌহবল 
তাহাকে গ্রহণ ও ধারণ করিয়া ম্বকার্ধে নিয়োগ করিতেছে, মন্ষ্যের জীবনযাত্রাও 
সেইবুপ। সমস্ত আগুন নিবাইয় দিয়! সাত্বিক ঠাণ্ডা জলের মধ্যে শীতকালের 
সরীহ্থপের মতো নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকাকেই যদ্দি মুক্তির উপায় বল তবে সে এক 
স্বতন্ত্রকথা। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের সে উপদেশ নহে। প্রবৃত্তির সাহায্যে কর্মের সাধন 
এবং কর্মের ত্বারা প্রবৃত্তির দমন্ই সর্বোত্কষ্ট। অর্থাৎ মনোজ শক্তিকে নানা 
শক্তিতে রূপাস্তরিত ও বিভক্ত করিয়া চালনা করার হারাই কর্মসাধন এবং আত্ম- 
কতৃতত্ব উভয্বেরই চর্ভা হয়-- খোরাক বন্ধ করিয়! প্রবৃত্তির শ্বাসবোধ করা আধ্যাত্মিক 
আলম্তের একটা কৌশলমাত্র। 

তবে এমন কথা উঠিতে পারে যে, ৯ নিয়মান্ুসারে জীবমাত্রেরই আহারের 
প্রতি একটা আকর্ষণ আছে; যদি মধ্যে মধ্যে এক-একদিন আহার রহিত 
করিয়া অথবা প্রত্যহ আহার হাস করিয়া সেই আকর্ষণের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করা 
যায় তবে তন্ারা আত্মশক্তির চালনা হইয়া আধ্যাত্মিক বললাভ হয়। এ-সম্বন্ধে কথা 
এই যে, মাঝিগিরিই যাহার নিয়ত ব্যবসায়, শখের দীড় টানিয়া শরীবচালনা তাহার 
পক্ষে নিতান্তই বাহুল্য । সংসারের নিত্যনৈমিত্তিক কাজে প্রতিদিনই এত সংযম- 
চর্চার আবশ্যক এবং অবসর আছে যে শখের সংযম বাহুল্যমাত্র। এমন অনেক লোক 
দেখা যায় ধাহারা জপ তপ উপবাস ব্রতচারণে নানাপ্রকার সংযম পালন করেন, কিন্তু 
সাংসারিক বৈষয়িক বিষয়ে তাহাদের কিছুমাত্র সংযম নাই। শখের সংযমের প্রধান 
আশঙ্কাই তাই । লোকে মনে করে যখন সংযমচর্চার খ্বতন্ত্র ক্ষেত্র কঠিনরূপে নির্দিষ্ট 
হইয়াছে তখন কর্মক্ষেত্রে টিলা দিলেও চলে । অনেক সময় ইহার ফল হয়, 
খেলায় সংযম এবং কাজে স্বেচ্ছাচারিতা, মুখে জপ এবং অন্তরে কুচক্রান্ত, ব্লাহ্মণকে 
দান এবং ব্যবসায়ে প্রতারণা, গঙ্গানানের নিষ্ঠা এবং চরিত্রের অপবিজ্রতা। 

যাহা হউক, কমণনুষ্ঠানকেই যদি মনুষ্তের পক্ষে শ্রেষ্ঠ পথ বল, 'এবং কেবল 
ঘরসংসার করাকেই একমাত্র কম” না বল, যদ্দি ঘরের বাহিরেও স্ুবুহৎ সংসার 
থাকে এবং সংসারের বৃহ, কার্ধও যদি আমাদের মহৎ কতবব্য হয় তবে শরীরকে 
নিকৃষ্ট ও অপবিত্র বলিয়া ঘ্বণা করিলে চলিবে না) তবে শারীরিক বল ও শারীরিক 
উদ্চমকে আধ্যাত্মিকতার অঙ্গ বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে । 


সমাজ ৪৬৫ 


তাহা হইলে বিচার্য এই যে, শরীরের বলপাঁধনের পক্ষে সামিষ এবং নিরামিষ 
আহারের কাহার কিরূপ ফল সে-বিষয়ে আমার কিছু বলা শোভা পায় ন! 
এবং ডাক্তারের মধ্যেও নানা মত। কিন্ত চন্দ্রনাথবাবু নিজ মত প্রকাশ করিয়াছেন। 
তিনি বলেন : 

নিরামিষ আহারে দেহ মন উভয়েরই যের়াপ পুষ্টি হয়, আমিষধুক্ত আহারে সেরাপ হয় না। 

আমরা এক শতাব্দীর উধ্বকাল একটি প্রবল আমিষাশী জাতির দেহমনের 
সাতিশয় পুষ্টি অস্থিমজ্জায় অনুভব করিয়া আসিতেছি, মতপ্রচারের উৎসাহে 
চক্জনাথবাবু সহসা! তাহাদিগকে কী করিয়া ভুলিয়া গেলেন বুঝিতে পারি না। 
তাহারাই কি আমাদিগকে ভোলে না আমবাই তাহাদিগকে ভুলিতে পাবি? 
তাহাদের দেহের পুষ্টি মুষ্টির অগ্রভাগে আমার্দের নাসার সম্মুখে সর্বদাই উদ্যত 
হইয়া আছে, এবং তাহাদের মনের পুষ্টি যদ্দি অস্বীকার করি তবে তাহাতে আমাদেরই 
বোধশক্ির অক্ষমতা! প্রকাশ পায় । 

প্রমাণস্থলে লেখকমহাশয় হবিস্তাশী অধাপকপণ্ডিতের সহিত আমিষাশী নব্য 
বাঙালির তুলনা করিয়াছেন। এইরূপ তুলনা নানা কারণে অসংগত। 

প্রথমত, মুখের এক কথাতেই তুলনা হয় না। অনির্দিষ্ট আনুমানিক তুলনার উপর 
নির্ভর করিয়! সর্বসাধারণের প্রতি অকাট্য মৃত জারি করা যাইতে পারে না। 

ছিতীয়ত, যদি ধা স্বীকার করা যায় যে, অধ্যাপকপঞ্ডিতেরা মাংসাশী যুবকের 
অপেক্ষা! বলিষ্ঠ ও দীর্ঘজীবী ছিলেন, তথাপি আহারের পার্থকাই যে-সেই প্রভেদের 
কারণ তাহার কোনো প্রমাণ নাই । সকলেই জানেন অধ্যাপকপপগ্ডিতেয় জীবন 
নিতাস্তই নিরুদ্ধেগে এবং আধুনিক যুবকদিগের পক্ষে জীবনযাত্রানির্বাহ বিষম উৎকণ্ঠার 
কারণ হইয়া পড়িয়াছে, এবং উদ্বেগ যেক্প আযুক্ষমকর এরূপ আর কিছুই নহে। 

নিরামিষাশী শ্রীযুক্ত ঈশানচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় যতই বলিষ্ঠ ও নত্রপ্ররূতি 
হউন না কেন, ত্বাহাকে “সাত্বিক আহারের উৎরুষ্টতার” প্রমাপম্বরূপে উল্লেখ করা 
লেখকমহাশয়ের পক্ষে যুক্তিসংগত হয় নাই। আমিও এমন কোনো লোককে জানি 
ধিনি ছুইবেল! মাংস ভোজন করেন অথচ তীঁহার মতো! মাটির মানুষ দেখ! যায় না। 
জারও এমন ব্যক্তিগত দৃষ্টান্ত অনেক আছে, কিন্তু সেগুলিকে প্রমাণম্বরূপে উল্লেখ করিয়া 
ফল কী। চন্্রনাথবাবুর বিবেচন! করিয়া দেখা উচিত এরূপ ব্যক্তিগত দৃষ্টাস্ত 
প্রমাণ স্বরূপে প্রয়োগ করিলে বুঝায় ষে, তাহার মতে অন্তপক্ষে একজনও বলিষ্ঠ এবং 
নির্মলপ্রকৃতির লোক নাই। 


৪৬৬ রবীন্দ্র-রচনাবঙ্গী 


আধুনিক শিক্ষিত যুবকদের প্রতি চন্দ্রনাথবাবুব অভিমোগ এই যে £ 
তীহার। অসংবতেন্জিয়, তাহাদের সংঘম শিক্ষা একেবারেই হস্স না। এইজস্ত তাহার প্রায়ই সম্ভোগ 

প্রিয়, ভোগীসক্ত হইয়া থাকেন । শুধু আহারে নয়, ইক্িয়াধীন সকল কার্যেই তাহার! কিছু লুন্ধ' কিছু মুক্ধ 

কিছু মোহাচ্ছন্ন 

অসংযতেন্দ্রিয় এবং সংযমশিক্ষাহীন, সম্ভোগপ্রিয় এবং ভোগাসক্ত, মুগ্ধ এবং 
মোহাচ্ছন্ন, কথাগুলার প্রায় একই অর্থ। উপস্থিতক্ষেত্রে চন্দ্রনাথবাবুর বিশেষ বক্তব্য 
এই যে নব্যদের লোভটা কিছু বেশি প্রবল । 

প্রাচীন ব্রা্থণবটুদের ওই প্রবৃত্তিটা যে মোটেই ছিল না, একথা চন্দ্রনাথবাবু বলিলেও 
আমর! স্বীকার করিতে পারিব না। লেখকমহাশয় লুন্ধ পশুর সহিত নব্য পশুখাদকের 
কোনো প্রভেদ দেখিতে পান না। কিন্তু একথা জগদ্বিখ্যাত যে, ব্রাহ্ণপপ্ডিতকে বশ 
করিবার, প্রধান উপায় আহার এবং দক্ষিণা । অধ্যাপকমহাশুয় উদরিকতার দৃষ্টাস্স্থল। 
ধিনি একদিন লুচিদধির গন্ধে উন্মনা হইয়া জাতিচ্যুত ধনীগৃহে উধ্বশ্বাসে ধাবমান 
হইয়াছিলেন এবং আহারাস্তে বাহিরে আসিয়া কৃত কাধ অগ্লানমুখে অস্বীকার করিয়া 
ছিলেন তাহারই পৌন্র আজ “চপকটুলেটের সৌরভে বাবুচি বাহাছরের খাপরেলখচিত 
মুগিমগ্ডপাভিমুখে ছোটেন” এবং অনেকে তাহ! বাহিরে আসিয়া মিথ্যাচরণপূর্বক 
গোপনও করেন না। উভয়ের মধ্যে কেবল সময়ের ব্যবধান কিন্তু সংযম ও সাত্বিকতার 
বড়ো ইতরবিশেষ দেখি না। তাহা ছাড়া নব্য ব্রাহ্মণদিগের প্রাচীন পিতৃপুরুষেরা যে 
ক্রোধবঞজিত ছিলেন তাহাদের তর্ক ও বিচার প্রণালীদ্বার! তাহাও প্রমাণ হয় না। 

যাহা হউক, প্রাচীন বঙ্গসমাজে ষড়রিপু যে নিতান্ত নির্জীবভাবে ছিল এবং 
আধুনিক সমাজে আমিষের গদ্ধ পাইবামাত্র তাহারা সব কণ্টা উদ্দাম হুইয়া উঠিয়াছে, 
এটা অনেকটা লেখকমহাশয়ের কল্পনামাত্র। তাহার জানা উচিত, আমরা প্রাচীন 
কালের যুবক দিগকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই না; ধাহাদিগকে দেখি তাহারা যৌবনলীলা 
বন্ুপূর্বে সমাধা করিয়া ভোগাসক্তির বিরুদ্ধে উপদেশ দিতে আরস্ত করিয়াছেন। 
এইজন্য আমাদের সহজেই ধারণা হয়, তবে বুঝি সেকালে কেবলমাত্র হরিনাষ এবং 
আত্মারই আমদানি ছিল। কিন্তু মাঝে মাঝে যে-সকল পীতবর্ণ জীণ বৈষয়িক এবং 
রমনিমগ্র পরিপক্ক ভোগী বৃদ্ধ দেখা! যায়, তাহাতে বুঝা যায়, সত্যযুগ আমাদের| অব্যবহিত 
পূর্বেই ছিল ন!। 

সামিষ এবং নিরামিষ আহারের তুলনা করা আমার উদ্দেশ্য নহে। আমি 
কেবল এইটুকু বলিতে চাহি, আহার সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিতে গিয়া একটা ঘরগডা 
দৈববাণী রচনা করা আজকালকার দিনে শোভা পায় না। এখনকার কালে যদি 
কোনো দৈবছুর্যোগে কোনো লোকের মনে সহসা একট! অত্রান্ত সত্যের আবির্ভাব 


সমাজ ৪৬৭ 


হইমা পড়ে অথচ সঙ্গে সঙ্গে কোনো প্রমাণ দেখা না দেয়, তবে তাহার একমাত্র 
কর্তব্য সেটাকে মনে মনে পরিপাক করা । গরুর ভঙ্গিতে কথা বলার একট] নৃতন্‌ 
উপদ্রব বঙ্গলাহিত্যে সম্প্রতি দেখা দিতেছে । এরূপ ভাবে সত্য কথা বলিলেও 
সতোর অপমান করা হয়, কারণ সত্য কোনে। জেখকের নামে বিকাইতে চাহে না, 
আপনার যুক্তিদ্বারা সে আপনাকে প্রমাণ করে, লেখক উপলক্ষ মাজ্। 

অবশ্য, রুচিভেদে অভিজ্ঞতাভেদে আমাদের কোনে! জিনিস ভালো লাগে কোনে 
জিনিস মন্দ লাগে, সকল সময়ে তাহার কাঁরণ নির্দেশ করিতে পারি না। তাহার 
যেটুক কারণ তাহা৷ আমাদের সমস্ত জীবনের সহিত জড়িত, সেটাকে টানিয়া বাহির 
কবা ভারি ছুনূহ। মনের বিশেষ গতি অনুসারে অসম্পূর্ণ প্রমীণের উপরেও আমরা 
অনেক মত গঠিত করিয়া থাকি; এইরূপ ভূরি ভূরি অপ্রমাণিত বিশ্বাস লইয়া আমব। 
মংসারধাত্রা নির্বাহ করিয়া যাই । লেইরূপ মত ও বিশ্বাস যি ব্যক্ত করিবার ইচ্ছা 
হয তবে তাহা বলিবার একটা বিশেষ ধরুন আছে । একেবারে অভ্রাস্ত অভ্রভেদী 
গরুগৌরব ধারণ করিয়া বিশ্বসাধারণের মন্তকের উপর নিজের মতকে বেদবাক্য- 
স্বরূপে বর্ষণ করিতে আরম্ভ কর! কখনে। হাস্যকর, কখনো! উৎপাতজনক । 


১২৯৮ 


কর্মের উমেদার 


প্রকাণ্ড পিয়ানো অথবা! বুহদাকার অর্গান যন্ত্র সঙ্গে না থাকিলে যুরোগীয় সংগীত 
স্পূর্ণ হয় না-_মুরোপীয় সংসারযাত্রাও তেমনই শ্তপাকার সামগ্রীর উপর নির্ভর করে। 
শোয়াবসা চলাফেরা, অশন বসন ভূষণ, সকল দিকেই তাহাদের এত সহশর সরগামের 
হই হইয়াছে যে ভালো করিয়া ভাবিয়া দেখিতে গেলে অবাক হইতে হয়। একটা 
শামুকের পিঠে কতটুকুই বা খোলা, কিস্তু মানুষের আসবাবের খোলস প্রতিদিন 
পর্বতাকার হইয়। উঠিতেছে। 

মান্থুষও সেই পরিমাণে সঙ্গে সঙ্গে বাঁড়িতেছে কি না সেই একটা জিজ্ঞান্ত আছে। 
একটা রোগ আছে তাহাতে মানুষের থাছ্যের অধিকাংশই চবিতে পরিণত করে। 
অস্থি মাংসপেশি স্নায়ু অন্ুরূপমাত্রীয় খাদ্য পাঁয় লা কেবল শরীরের পরিধি বিপুল হইয়! 
উঠিতে থাকে । সর্বাঙীণ স্বাস্থ্যের পরিবর্তে এন্ধপ অতিরিক্ত আংশিক উদ্মকে কেহু 
কণ্যাপজনক মনে করিতে পাকে না । ভাক্তাররা বলেন এরূপ বিপরীত বসাগ্রস্ত 


১২-৮৬৩ 


৪৬৮ রবীন্্র-রচনাবলী 


হইলে হৃংপিণ্ডের বিকার (665 58926256105. ০৫ 00687 ) ঘটিতে পারে এবং 
মন্তিষ্কের পক্ষেও এরূপ অবস্থা অন্রকুল নহে । 

ুরোপীয় সভ্যতাও কি সেইব্প বেশি 'মাত্রীয় বহরে বাড়িয়া উঠিতেছে, এবং 
জিনিসপত্রের প্রকাণ্ড চাপে তাহার হৃদয় এবং বুদ্ধিবৃত্তি অপেক্ষাকৃত অবর্ষণা হইবার 
উপক্রম হইয়াছে, অথবা তাহা! দৈতোর মতো সর্বাংশেই বিপুলতা লান্ত করিতেছে 
এবং অন্তের পক্ষে যাহা অত্যধিক তাহার পক্ষে তাহাই স্বাভাবিক পরিমাণ, ইহার 
মীমাংসা আমাদের সাধ্যায়ত্ত নহে, এবং সে-চেষ্টাও বিদেশির পক্ষে ধৃষ্টতামাত্র । 

কিন্তু সভাতার অসংখ্য আসবাব যোগাইয়া ওঠা দিন দিন অসামান্য চেষ্টাসাধ্য 
হইয়া উঠিতেছে। কল বাড়িতেছে এবং মানুষও কলের মতো! খাটিতেছে। যত 
সন্তায় যত বেশি জিনিস উৎপন্ন কর! যাইতে পারে, সকলের এই প্রাণপণ চেষ্টা হইয়! 
ফাড়াইয়াছে। কিন্তু ইহাই একান্ত চেষ্টা হইলে মানুষকে ক্রমে আর মানুষ জ্ঞান 
হয় না, কলেরই একটা! অংশ মনে হয়, এবং তাহার নিকট হইতে যতদূর সম্ভব জিনিস 
আদায় করিয়া লইতে প্রবৃত্তি হয়। তাহার স্থুখহুংখ শ্রান্তিবিশমের প্রতি অধিক 
মনোযোগ করিলে অচল হইয়া উঠে। 

মুবৌপে এইকপ অবস্থা উত্তরোত্তর গুরুতর হইয়া উঠিতেছে। লোহার কলের 
সঙ্গে সঙ্গে রক্তমাংসের মানুষকে সমান খাটিতে হইতেছে । কেবল বণিকসম্প্র্ণায় 
লান্ভ করিতেছেন এবং ধনীসম্প্রদায় আরামে আছেপ। 


কিস্তু যুরোপের মানুষকে যঙ্ত্রের তলায় পিষিয়! ফেলা সহজ ব্যাপার নহে । কোনো 
প্রবল্প শক্তি কিছুদিন আমাদের মাথার উপর চাপ দিলেই আমরা ধূলির মতো খুঁড়াইয়া 
সকলে মিলিয়া একাকার হইয়া! যাই; তা সে ক্রহ্গণ্যশক্তিই হউক আর রাঁজন্তশক্তিই 
হউক, শাস্্ই হউক আর শস্ত্ই হউক । যুরোপীয় প্রকৃতি কিছুদ্দিন এইব্বপ উপজ্রুব 
সহা করিয়া অবশেষে বিদ্রোহ উপস্থিত করে । যেখানে যে কারণেই হউক যখন 
তাহার মনুষ্যত্বের উপর বন্ধন আট হইয়া আসে তখনই সে অধীর হইয়া উঠিয়া তাহা 
ছিন্ন করিবার চেষ্টা করে-_- সে ধর্মের বন্ধনই হউক আর কর্মের বন্ধনই হউক । 

ফুবোপের মনুষ্যত্ব এইরূপ জীবস্ত এবং প্রবল থাকাতেই সহজে কোঁনে। বিকারেব 
আশঙ্কা হয় না। কোনোরূপ বাড়াবাড়ি ঘটিলেই আপনিই তাহার সংশোধনের চেষ্টা 
জাগিয়া উঠে। রাজা প্রঙ্জার স্বাধীনতায় একান্ত হন্তক্ষেপ করিলে যথাসময়ে রাষ্ট্রবিপ্নব 
ঘটিয়া উঠে-- শাস্ম ও পুরোহিত ধর্ষের ছদ্মবেশে মানবের স্বাধীন বুদ্ধিকে শৃঙ্খলিত 
করিবার চেষ্টা করিলে ধর্মবিপ্লব উপস্থিত হয়। এইরূপে, মাঁচছষ যেখানে স্বাধীন এবং 
স্বাধীনতাপ্রিয় সেখানে সত্বরই হউক বিলম্বেই হউক, সংশোধনের পথ মুক্ত আছে। 


সমাজ ৪৬৯ 


সেখানে রোগ আরস্ত হইলে একেবারে মৃত্যুতে গিয়া শে হয় না। যাহারা আপনার 
ধমবুদ্ধি এবং সংসাববুদ্ধি, দেহ এবং মনের প্রত্যেক স্বাধীনতাই বহুদিন ,হইতে পবের 
হাতে সমর্পণ করিয়া জড়বৎ বনিয়া আছে, গ্রস্থব২ আচার পালন করিতেছে, তাহাদের 
মধ্; কোনো একটা নৃতন বিপংপাত হইলে হ্বাবীন প্রতিকার চেষ্টা প্রবল হইয়া উঠে না, 
উত্তরোত্তর তাহার চবম ফল ফলিতে থাকে জ্বর আরম্ভ হইলে বিকারে গিয়া 
ধাঁড়ায়। 

অতএব, আমাদের দেশে যদি অতিরিক্ত যন্বচালনার প্রাছুর্তাব হইত তবে তাহার 
পরিণাম ফল কী হইত বলা শক্ত নহে। আমাদের বর্তমান অবস্থার সহিত তুলনা 
করিয়া দেখিলে খুব বেশি পরিবর্তন হইত না। কারণ, আমাদের মানসিক রাজ্যে 
আমরা যন্ত্রের রাজত্বই বহন করিয়! আসিতেছি। কী খাইব, কী করিয়া খাইব, 
কোথায় বসিব, কাহাঁকে ছুঁইব, জীবনের প্রত্যেক ক্ষুত্র ক্ষুদ্র বিষয়ে এবং দানধ্যান তপজপ 
প্রভৃতি ধর্মকার্ধে আমরা এমনই বাধা নিয়মে চলিয়া আসিয়াছি যে, মন হইতে: 
স্বাধীনতার অস্কুর পর্যস্ত লোপ পাইয়াছে--শ্বাধীন ভাবে চিন্তাও করিতে পারি না 
স্বাধীন ভাবে কার্ধও করিতে পারি নাঁ। আকন্মিক ঘটনাকে দৈব ঘটন! বলিয়া ফ্যাল 
ক্যাল করিয়া তাকাইয়া থাকি । প্রবল শক্তি মাত্রকেই অনিবার্ধ দৈবশক্তি জ্ঞান করিয়! 
হিশ! বিরোধে তাহার পদতলে আত্মসমর্পণ করি । ফুরোপে গুটিপোকার মড়ক হইলে, 
রক্ষা কীটগ্রশ্ত হইলে তাহারও প্রতিবিধানের চেষ্টা হয়; আমাদের দেশে ওলাউঠা 
এবং বসস্তকে আমরা পূজা করিয়া মরি। স্বাধীন বুদ্ধির চোখ বীধিয়া, তুলা দিয়া 
তাহার নাসাকর্ণ রোধ করিয়া আমরাও সম্প্রতি এইরূপ পরম আধ্যাত্মিক অবস্থায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছি। অন্তরে যখন এইরূপ পরিপূর্ণ অধীনতা বাহিরে তখন স্বাধীনতা কিছুতেই 
তিষ্ঠিতে পারে না । 

অতএব যদ্ধি মজুবের আবশ্যক হয় তে! আমাদের মতো কলের মজুর আঁর নাই । 

যুবোপের মজুররা প্রতিদিন বিভ্বোহী হইয়া উঠিতেছে। আমাদের কাছে যে-কথা 
নৃতন ঠেকিবে তাহারা সেই কথা উত্থাপিত করিয়াছে । তাহারা বলিতেছে, মজুর হই 
আর যা-ই হই, আমরা মান্য । আমবা যন্ত্রনই | আমরা দরিদ্র বলিয়াই যে প্রভুর 
আমাদের সহিত যথেচ্ছ ব্যবহার করিবেন তাহা হইতে পারে না, আমর! ইহার 
প্রতিকার করিব। আমাদের বেতন বৃদ্ধি করো, আমার্দের পরিশ্রম হাস করো, 
আমাদের প্রতি মানষের ন্যায় আচরণ করো। 

যন্ত্রবাজের বিরুদ্ধে মন্ত্রীগণ এইরূপে নিজেব শ্বাধীন ইচ্ছা প্রচার করিতেছে। 

যুরোপে রাজ! এবং ধমে'র যথেচ্ছ প্রতৃত্ব শিথিল হুইয়া ধনের প্রতুত্ব বলীয়ান হ্ইয়! 


৪৭৪ রবীক্্র-রচনাবলী 


উঠিতেছিল। সারসরাজা ধরিয়া খায়, কাষ্টরাজা চাঁপিয়া মারে । ফুবোপ পূর্বেই 
সারসরাজার চ্চু বাঁধিয়া দিয়াছে; এবারে জড়গাজার সহিত লাঠালাঠি বাধাইবার 
উপক্রম করিয়াছে । 

ধনের অধীনতার একটা সীমা ছিল, সেই পর্ধস্ত মাঁচষ সহ্য করিয়াছিল। শিল্পীর 
একটা স্বাধীনতা আছে । শিল্পনৈপুণ্য তাহার নিজন্ব ! তাহার মধে নিজের প্রতিভা 
খেলাইতে পারে এমন স্থান আছে। শক্তি অনুসারে সে আপন কাজে গৌরব অর্জন 
করিতে সক্ষম । নিজের হাতের কাজ নিজে সম্পূর্ণ করিয়া সে একটি স্বাধীন সন্তোষ 
লাভ করিতে পাবে । 

কিন্তু যন্ত্র সকল মান্ষকেই ন্যুনাধিক সমান করিয়া দেয়। তাহাতে স্বাধীন নৈপুণ্য 
খাটাইবার স্থান নাই । জড়ের মতো কেবল কাজ করিয়া যাইতে হয় । 

এইরূপে সমাজে ধনী সম্পূর্ন স্বাধীন এবং নির্ধন একাস্ত পরাধীন হইয়া পড়ে । এমন 
কি, সে যে-কাজ করে সে-কাজের মধ্োও তাহার স্বাধীনতা নাই । পেটের দ্রায়ে সে 
পৃথিবীর লোকসংখ্যার অন্তর্গত নাহইয়া যন্থসংখ্যার মধ্যে ভুক্ত হয়। পূর্বে যাহারা 
শিল্পী ছিল এখন তাহারা মজুর হইয়া দাড়াইয়াছে। পূর্বে যাহারা ওস্তাদ কারিগরের 
অধীনে কাজ করিত এখন তাহারা বৃহৎ যন্ত্রের অধীনে কাজ করে। | 

ইহাতেই নির্ধনের আঁন্তরিক অসন্তোষ গ্রতিদ্দিন বাড়িয়া উঠিতেছে, তাহার কাজের 
সুখ নাই। সে আপনার মনুষ্যত্ব খাটাইতে পারে না । 

বিলাসী রোম একসময়ে অসভ্য বিদেশীকে আপনাদের সেনারূপে নিযুক্ত 
করিয়াছিল ফুরোপের শূদ্রদল যদি বিদ্রোহী হইয়া কখনও কর্মে জবাব দেয়, পূর্ব হইতে 
জানাইয়! রাখা ভালো আমর! উমেদীর আছি । 

আমরা কলের কাঁজ করিবার জন্য একেবারে কলে তৈয়ারি হইয়াছি। মন্ত্র পরাশর 
ভৃগড নারদ সকলে মিলিয়া আমাদের আত্মকতৃহু চূর্ণ করিয়৷ দিয়াছেন? পশুর মতো 
নিজের স্বাভাবিক টক্ষতে ঠুলি পরিয়া পরের রাশ মানিয়া কী করিয়া চলিতে হয় 
বহুকাল হইতে তাহা তীহারা শিখাইয়াছেন, এখন আমাদিগকে যন্ত্রে জুতিয়া দিলেই 
হইল । শরীর কাহিল বটে, যন্ত্রের তাড়নায় প্রাণাস্ত হইতে পারে, কিন্তু কখনও 
বিদ্রোহী হইব না/ কখনও এমন স্বপ্পেও মনে করিব না ষে, স্বাধীন চেষ্টার দ্বারা 
আমাদের এ-অবস্থার কোনো প্রতিকার হইতে পাবে । 

কর্ষে আমাদের অহ্গরাগ নাই। বৈব্বাগামন্ত্র কানে দিয়া সেটুকু জীবনলক্ষণও 
আমাদের রাখা হয় নাই। কিন্ত তাহাতে কলের কাক্ষের কোনে! ব্যাঘাত হইবে না, 
বরং স্থবিধা হইবে । কেননা কর্মে যাহাদের প্রকৃত অনুরাগ আছে, তাহারা সহিষুতা 
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সহকারে কলের কাজ করিতে পারে না। কারণ, যাহারা কতৃত্ব অনুভব করিয়া সুখ 
পায় তাহাবাই কর্মের অচ্ুবাগী। উদ্দেশ্টসাধনের উপলক্ষে বাধা অতিক্রম করিয়! 
একটা! কার্ধ সমাধাপূর্বক তাহার। আপনারই স্বাধীনতা! উপলব্ধি করে, সে-ই তাহাদের 
ানন্দ। কিন্ত সেরপ কর্মানুরাগী লোক কলের কাজ করিয়া সুখী হয় না, কারণ 
কলের কাজে কেবল কাজের দুখ আছে অথগুঞ্ঞ্রপজের হুখটুকু নাই ।. তাহাতে 
স্বাধীনতা নাই । কোনো কমপ্রিয় লোক ঘানির গৌঁরু কিংবা শ্যাক্রাগাড়ির ঘোড়া 
হইতে চাহে না। কিন্ত যাহার কর্মে অন্থরাগ দূর হইয়া গেছে তাহাকে এরূপ কাজে 
লাগাইলে ললাটের লিখন স্মরণ করিয়া বিনা উপদ্রবে সে কাজ করিয়া যাঁয়। 

মাঝে ইংরেজি শিক্ষায় আমাদের মনে ঈষং চাঞ্চল্য আনয়ন করিয়াছিল 1 বহুদিবসের 
পিঞুরবদ্ধ বিহঙ্গের মনে মুক্ত আকাশ এবং স্বাধীন নীড়ের কথা উদয় হইয়াছিল। কিন্ত 
আমাদের জ্ঞানী লোকেবা সম্প্রতি বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন, এরূপ চাঞ্চল্য পবিত্র 
হিন্দুদিগকে শোভা পায় না। ত্বাহারা উপদেশ দেন অদৃষ্টবাদ অতি পবিত্র, কারণ, 
তাহাতে স্বাধীন চেষ্টাকে যথাসম্ভব দূর করিয়া দেয়। সর্ববিষয়ে শাস্ত্রাহ্শাসন অতি 
পবিত্র কারণ তাহাতে স্বাধীন বুদ্ধিকে অকমণ্য করিয়া রাখে । আমাদের যাহ! 
আছে তাহাই সর্বাপেক্ষা পবিত্র, কারণ, একথা স্মরণ রাখিলে স্বাধীন বুদ্ধি এবং স্বাধীন, 
চষ্টাকে একেবারেই জবাব দেওয়া যাইতে পারে । বোধ হয় এইসকল জ্ঞানগর্ভ কথা 
সাধাধণের খুব হৃদয়গ্রাহী হইবে, বহুকাল হইতে হৃদয় এইভাবেই প্রস্তত হইয়া আছে ।। 

যন্্বিজ্ঞানের উন্নতিসহকারে যন্ধ যতই সম্পূর্ণ হইবে তাহা চালনা করিতে মানুষের 
বুদ্ধির আবশ্ক ততই হ্বাস হইয়া আসিবে, এবং স্বাধীনবুদ্ধিসম্পন্ন জীবের পক্ষে সে-কাজ 
ততই অসহাত্ইয়া উঠিবে। আশা! আছে, ভারতবধীঁয়দের বিশেষ উপযোগিতা তখনই 
যুরোপ বুঝিতে পারিবে । ধাহারা মান্ধাতার আমলের লাঙ্গলে চাষ করিতেছে, যাহারা 
মন্তব আমলের ঘানিতে তেল বাহির করিতেছে, যাহারা যেখানে পড়ে সেইখানে 
পড়িঘ্বা থাকাকেই পৃথিবীর মধ্যে সর্বোচ্চ গৌরবের বিষয় বলিয়া গর্ব করে, আবশ্যক হইলে 
তাহারাই সহিষুভাবে নতশিরে সমন্ত ঘুরোপের কল টানিতে পারিবে । যদি বরাবর 
পবিত্র আর্ধশিক্ষাই জয়ী হয় তবে আমাদের 'প্রপৌত্রদিগের চাকরির জন্য বোধ হয় 
আমাদের পৌন্রিগকে অধিক ভাবিতে হইবে না। 
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আদিম আর্য-নিবাস 


লেখাপড়া শিখিয়া আমাদের অনেকেই মা-সরম্বতীর কাছে আবেদন করিয়া 
থাকেন : 
যে বিদ্যা দিয়েছ মা গো ফিরে তুমি লও, 
কাগজ কলমের কড়ি আমায় ফিরে দাও। 
মা-সরম্বতী অনেক সময়ে তাহাদের প্রার্থনানুসারে বিভ্যা ফিরাইয়া লন, কিন্তু কড়ি 
ফিবাইয়া দেন না। 
অনেক বিষ্ভা যাহা মাথা খুঁড়িয়া মাথায় প্রবেশ করাইতে হইয়াছিল হঠাৎ নোটিস 
পাওয়া যাঁয় সেগুলা মিথ্যা; আবার মাথা খুড়িমা তাহাদিগকে বাহির করা দায় 
হইয়া উঠে। শতদলবাসিনী যদি ইংরেজআইনের "বাধ্য হইতেন তবে উকিলের 
পরামর্শ লইয়া! তাহার নিকট হইতে খেপারতের দাবি করা যাইতে পারিত 1 জনসমাজে 
লক্ষমীরই চাঞ্চল্য-অপবাদ প্রচার হইয়াছে, কিন্তু তাহার সপত্ীর যে নিতান্ত অটল স্বভাব 
এমন কোনো লক্ষণ দেখা যায় না । 
বাল্যকালে শিক্ষা করিয়াছিলাম, মধ্য এসিয়ার কোনো-এক স্থানে আধদিগের আধিম 
বাসস্থান ছিল। সেখান হইতে একদল যুরোপে এবং একদল ভারতবর্ষে ও পাঁরস্তে 
যাত্র! করে। কতকগুলি এসিয়াবাসী ও যুরোপীয় জাতির ভাষার সাদৃশ্দ্ারা ইহার 
প্রমাণ হইয়াছে । 
কথাটা মনে রাখিবার একটা স্থবিধা ছিল। হুর্ধ পূর্ব দিক হইতে পশ্চিমে যাত্রা 
করে। শ্বেতাঙ্গ আর্ধগণও সেই পথ অনুসরণ করিম্বাছেন, এবং পূর্বাচলের কাছেও 
ছুই একটি মলিন জ্যোতিরেখা রাখিয়া গিয়াছেন । 
কিন্ত উপম! যতই স্থন্দর হউক, তাহাকে যুক্তি বলিয়া গ্রহণ করা যায় না। 
আজকাল ইংলগু ফ্রান্স ও জর্মানিতে বিস্তর পুরাতত্ববিৎ উঠিয়াছেন, তাহারা বলেন 
সুরোপই আর্ধদের আদিম বাসস্থান, কেবল একদল কোনো বিশেষ কারণে এসিয়ায় 
আসিয়া পড়িয়াছিল। 
ইহাদের দল প্রতিদিন যেরূপ পুষ্টিলাভ করিতেছে তাহাতে বেশ মনে হইতেছে, 
আমাদের পুত্রপৌত্রগণ প্রাসীন আর্ধদের সম্বন্ধে স্বতন্ব পাঠ মুখস্থ করিতে আরগু 
করিবেন এবং আমাদের ধারণাকে একটা! বন্ুকেলে ভ্রম বলিয়া অবজ্ঞা করিতে 
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আর্ধদিগের পশ্চিম্যাত্রা সম্বন্ধে ইংলগ্ডে ল্যাথাম সাহেব সর্বপ্রথমে আপত্তি উখ্বাপন 
করেন। 

তিনি বলেন শাখা হইতে গুড়ি হয় না, গুঁড়ি হইতেই শাখা হয়। যুরোপেই 
মখন অধিকাংশ আধজাতির বাসস্থান দেখ! যাইতেছে, তখন সহজেই মনে হয় যুরোপেই 
মোট জাতটার উদ্ভব হইয়াছে এবং পারস্য ভারতবর্ষে তাহার একটা শাখা প্রসারিত 
হইয়াছে মাত্র । 

মাফিন ভাধাতত্ববিৎ হুইটনি সাহেব বলেন, আর্দিগের আদিম নিবাস সম্বন্ধে 
পৌরাণিক উপাখ্যান ইতিহাস অথবা! ভাষা! আলোচনা ছারা কোনো সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইবার কোনো পথ নাই। অতএব ম্ধাএসিমায় আধদের বাসস্থান নিরূপণ করা 
নিতান্তই কপোলকল্পিত অনুমান । 

জর্ান পণ্ডিত বেন্ফি সাহেব বলেন, এপিয়াই আর্ধদিগের প্রথম জন্মভূমি বলিয়া 
স্থির করিবার একটি কারণ ছিল। বহুদিন হইতে একট] সংস্কার চলিয়া আসিতেছে যে, 
এসিয়াতেই মানবের প্রথম উৎপত্তি হয়; অতএব আর্গণ যে সেইখান হইতেই অন্তত্র 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে ইহার বিশেষ প্রমাণ লয়! কেহ আবশ্তক মনে করিত না। কিন্ত 
ইতিমধ্যে যুরোপের তৃত্তরে বন্ুপ্রাচীন মানবের বাসচিহ্ন আবিষ্কৃত হইয়াছে, এইজন্য 
সেই পূর্ব সংস্কার এখন অমূলক হইয়া ঈাড়াইয়াছে। তাহা ছাড়া ভাষাতত্ব হইতে 
তিনি একটা বিরোধী প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন । তাহার মর্ম এই,_-সংঙ্কত ও 
পারসিকের সহিত গ্রীক লাটিন জমণন প্রভৃতি যুবোপীয় ভাষায় গাহ্‌স্থ্য সম্পর্ক এবং 
অনেক পশ্ড ও প্রাকৃতিক বস্তর নামের এক্য আছে; সেই ভাষাগত এঁক্যের উপর 
নির করিয়াই এই ভিন্নভাষীদিগের একজাতিত্ব স্থির হইয়াছে । কেবল তাহাই নহে, 
নানা স্থানে বিভক্ত হইবার পূর্বে আর্গণ যখন একত্রে বাস করিতেন, তখন তাহাদের 
কিরূপ অবস্থা ছিল ভাষা তুলনা করিয়া তাহার আভাস পাওয়া যায়। যেমন, ষদি দেখ! 
যায় সংস্কৃত ও যুরোপীয় ভাষায় লাঙ্গলের নামের সাদৃশ্য আছে তবে স্থির করা যায় যে, 
আধগণ বিচ্ছিন্ন হইবার পূর্বেই চাষ আরস্ত করিয়াছিলেন, তেমনই যদি দেখ! যায় 
কোনো-একটা বস্তর নাম উভয় ভাষায় পৃথক, তবে অনুমান করা যাইতে পারে যে, 
ভিন্ন হইবার পবে তৎসন্বন্ধে তাহাদের পরিচয় ঘটিয়াছে। সেই যুক্তি অবলম্বন করিয়া 
ধেন্ফি বলেন, সংস্কৃত ভাষায় সিংহ শব্ধ যে-ধাতু হইতে উৎপন্ন হইয়াছে সে-ধাতু 
যুরোঁপীয় কোনো ভাষায় নাই । অপর পক্ষে গ্রীকগণ সিংহের নাম হিক্ষভাষা হইতে 
ধার করিয়া লইয়াছেন-_ গ্রীক লিস্‌, হিক্র লাইশ | অতএব একথা! বলা যাইতে পারে 
যে, আধগণ একজ্র থাকিবার সময় সিংহের পরিচয় পান নাই । সম্ভবত গ্রীক লিস্‌ ও 
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লিওন্‌ শব্দের ন্তাঘ সংস্কিত সিংহ শব্দও তৎকালীন কোনো অনার্ধ ভাষা হইতে 
ংগৃহীত। অথবা পশুরাজের গর্জনের অন্ুকরণেও নৃতন নামকরণ অসম্ভব নহে। 

যাহাই হউক, এসিয়াই যদ্দি আর্ধদিগের আদিম নিবাস হইত তবে সিংহ শের ধাতু 
যুরোগীয় আর্ধভাষাতেও পাওয়া যাইত। উষ্র হন্তী এবং ব্যাস্ত শব্দ সম্বন্ধেও এই কথা 
খাটে। 

এদিকে আবার মানব্তত্ববিৎ পর্ডিতেরা বলিয়াছেন, শ্বেতবর্ণ মানবের! একটি 
বিশেষজীতীয় এবং এই-জাতীয় মানব যুরোপেই দেখা যায়, এপিয়ায় নহে। প্রাচীন 
বর্ণনা এবং বর্তমান দৃষ্টান্ত হবার জানা যায় যে, আদিম আর্গণ শ্বেতাঙ্গ ছিলেন এবং 
বর্তমান আযদের অধিকাংশই শ্বেতবর্ণ। অতএব যুবোপেই এই শ্বেতজাতীয় মন্গষ্ের 
উৎপত্তি অধিকতর সংগত বলিয়া বিবেচনা হয় 

লিগ্েন্শ্মিট বলেন, ভাষার এঁক্য ধরিয়া যে-সমস্ত জাতিকে আর্ধনামে অভিহিত 
করা হইতেছে মন্তকের গঠন ও শারীরিক পরিণতি অনুসারে তাহাদের আদিম আদর্শ 
মুরোপেই দেখা যায়। ফুরোপীয়দের শারীরিক প্রকৃতি, দীর্ঘ জীবন এবং দুধর্ষ জীবনী- 
শক্তি পযালোচনা করিয়৷ দেখিলেই বুঝ! যাইবে আধঙ্জাতির প্রবলতম প্রাচীনতম এবং 
গভীরতম মূল কোথায় পাওয়া যাইতে পারে। তাহার মতে ভারতবর্ষে ও এসিয়ার 
অন্তর আযগণ তত্রস্থ আদিম অধিবাসীদের সহিত অনেক পরিমাণে মিশ্রিত হইয়া সংকর 
জাতিতে পরিণত হইয়াছে । 

যুরোপের উত্তরাঞ্চলবাসী ফিন্জাতি আর্জাতি নহে। ভাষাতত্ববিৎ কুনো সাহেব 
দেখাইয়াছেন, ফিন্ভাষার বহুতর সংখ্যাবাচক শব্ধ, সর্বনাম শব্ধ, এবং পারিবারিক 
সম্পর্কের নাম ইপ্ডোযুরোপীয় ধাতু হইতে উৎপন্ধ। তাহার মতে এ-সকল শব্দ যে ধার 
করিয়া লওয়া তাহা নহে, কোনো-এক সময়ে অতি প্রাচীনকালে উক্ত দুই জাতির 
পরস্পরসামীপ্যবশত কতকগুলি শব ও ধাতু উভয়েরই সন্ূকারী দখলে ছিল। ইহা 
হইতেও প্রমাণ হয় সুরোপেই আর্গণের আদিম বাসস্থান, স্তরাং ফিন্জাতি তাহাদের 
প্রতিবেশী ছিল। 

ইতিমধ্যে আবার একটা নৃতন কথা অল্পে অল্পে দেখা দিতেছে, সেটা যদি ক্রমে 
পাকিয়া দাড়ায় তবে আবার প্রাচীন মতই বহাল থাকিবার সম্ভাবন1। 

সেমেটিক জাতি (আরব্য য়িহদি গ্রভৃতি জাতির যাহার অন্তর্গত ) আর্জজাতির 
ঈল্গভুক্ত নয়, এতকাল এই কথা শুনিয়া আসিতেছিলাম। কিন্ত আজকাল ছুই একজন 
করিয়া পুরাতত্ববিৎ কোনো! কোনো সেমেটিক শবের সহিত আর্ধশন্দের সাদৃশ্ বাহির 
করিতেছেন। 'এবং কেহ কেহ এক্সপ অন্মান করিতেছেন যে, দেমেটিকগণ হয়তো 
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এককালে আর্ধজাতির অস্তরৃক্ত ছিল; সর্বাগ্রে তাহারাই বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল, 
এইজন্য তাহাদের সহিত অবশিষ্ট আর্ধগণের সাদৃশ্ঠ ক্রমশই ক্ষীণতর হইয়া আসিয়াছে । 
আর্ধদিগের সহিত সেষেটিকদের সম্পর্ক স্থির হইয়া গেলে আদিমকালে উভয়ের একত্র 
“সিয়াবাসই অপেক্ষারৃত সংগত বলিয়া মনে হইতে পারে। 

কিন্তু এ মত এখনও পরিস্ফুট হয় নাই, অনুমানের মধ্োই আছে। 

আমরা বলি, আদিম বাসস্থান যেখানেই থাক্‌, কুটুস্ষিতা যতই বাড়ে ততই ভাঁলো। 
এই এক আর্সম্পর্কে পৃথিবীর অনেক বড়ো বড়ো জাতির সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ 
বাধিয়াছে । আরবিক ও ঘ্ষিছদিরা কম লোৌক নহে। তাহারা যদি জাতভাই হুইয়। ঈীড়ায় 
মেতো সুখের বিষয় । বণিত আছে যে, ভ্রৌপদী কর্ণকে দেখিয়া মনে করিতেন, 
যখন আমার সে-ই পঞ্চস্বামীই হইল, তখন কর্ণকে দ্ধ ধরিয়া ছয় স্বামী হইলেই মনের 
খেদ মিটিত। তাহা হইলে পৃথিবীতে আমার স্বামীর তুলনা মিলিত না। আমাদেরও 
কতকটা সেই অবস্থা । ইংরেজ ফরাসি গ্রীক লাটিন ইহারা তো আমাদের খুড়তুতো 
ভাই, এখন ইহুদি মুসলমানেরাও যদি আমাদের আপনার হইয়া যায় তাহা হইলে 
পৃথিবীতে আমাদের আত্মীয়গৌরবের ভূলনা মিলে না । তাহা হইলে আমাদের আর্ধ- 
মাতার প্রথমঞ্জাত এই অজ্ঞাত পুত্র কর্ণও আমাদের চিরবৈরীশ্রেণী হইতে কুটুম্বশ্রেণীতে 
ভুক্ত হন। 


১২৪৪ 


আদিম সম্বল 


যে-জাতি নৃতন জীবন আরম্ভ করিতেছে, তাহার বিশ্বাসের বল থাকা চাই। 
বি্বাম বলিতে কতকগুল। অমূলক বিশ্বাস কিংবা গৌঁড়ামির কথা বলি না। কিন্ত 
+তকগুলি প্রুব সত্য আছে, যাহা সকল জাতিরই জীবনের মূলধন, যাহা চিরদিনের 
পৈতৃক সম্পত্তি; এবং যাহা অনেক জাতি সাবালক হইয়া! উড়াইয়া দেয় অথবা 
কোনো কাজে না খাটাইয়া মাটির নিচে পু'তিয়া যক্ষের জিম্মায় সমর্পণ করে । 

যেমন একট! আছে স্বাধীনতার প্রতি বিশ্বাস; অর্থাৎ আর-একজন কেহ ঘাড় 
ধরিয়া আমার কোনো স্থায়ী উপকার করিতে পারে একথা কিছুতে মনে লয় না, 
আমার চোখে ঠুলি দিয়া আর-একজন যে আমাকে মহত্বের পথে লইয়া! যাইতে পারে 
একথা স্বভাবতই অসংগত এবং অসহ্থ মনে হয়; কারণ, যাহাতে মচুন্তত্থের অপমান হয় 

১২--৬১ 


৪৭৬ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


তাহ! কখনই উন্নতির পথ হইতে পারে না। আমার যেখানে স্বাভাবিক অধিকার 
সেখানে আর-একজনের কতৃতত্ব যে সহা করিতে পারে সে আদিম মনুষ্যত্ব হারাইয়াছে। 

হ্বাধীনতাপ্রিয়ত! যেমন উক্ত আদিম মন্ুয্যত্বের একটি অঙ্গ তেমনই সত্যপ্রিয়তা 
আঁর-একটি। ছলনাঁর প্রতি যে একটা ঘ্বণা সে ফলাফল বিচার করিয়া নহে, সে 
একটি সহজ উন্নত সরলতার গুণে । যেমন যুবাপুরুষ সহজে খজু হইয়া ঈাড়াইতে পারে 
তেমনই স্বভাবন্ুস্থ যুবক জাতি সহজেই সত্যাচরণ করে । 

যদি বা কোনো বয়স্ক বিজ্ঞলোক এমন মনে করেন কথাট। সম্পূর্ণ সত্য নহে, আমার 
স্বাভাবিক অধিকার থাকিলেও আমার স্বাভাবিক যোগ্যতা না থাকিতেও পারে, অতএব 
সেইবপ স্থলে অধীনতা স্বীকার করাই যুক্তিসংগত; কথাটা যেমনই প্রামাণিক হউক 
তবু একথা বলিতেই হইবে, যে-জাঁতির মাথায় এন যুক্তির উদয় হইয়াছে তাহার যাহা 
হইবার তাহা হইয়া গেছে। 

আর যা-ই হউক, জীবনের আরস্ভে এরূপ ভাব কিছুতেই শোভা! পায় না । আনার 
কার্ধ আমাকেই করিতে হইবে; আর-একজন করিয়া দিলে কাজ হইতে পারে কিন্তু 
আমার ভালো! হইবে না । কাজের চেয়ে মানুষ শ্রেষ্ঠ । কলে কাজ হয় কিন্তু কল 
মানুষ হয় না । এইরূপ স্বাভাবিক বিশ্বাস লইয়া যে-জাঁতি কাঁজ করিতে আরম্ভ করে 
সে-ই কাজ করিতে পারে । সে অনেক ভূল করিবে কিন্ত,তাহার মানুষ হইবার আ4| 
আছে। 

অন্পক্ষে, যুক্তির চক্ষু উৎপাটন করিয়া, জীবনধমেরি গতিমুখে বীধ বাঁধিয়া দিয়া, 
মানুষের হ্বাধীনতাসর্বস্থ সম্পূর্ণ বাঁজেয়াণ্ড করিয়া একটি সমাজকে কলের মতো! বানাইয়া 
তাহা হইতে নিবিবোধে নিয়মিত কাজ আদায় করিতে পার, কিন্তু মনুষ্যত্বের দফা 
নিকাশ । সেখানে চিন্তা যুক্তি আত্মকর্তৃত্ব এবং সেই সঙ্গে ভ্রম বিরোধ সংশয় প্রভৃতি 
যাঁনবের ধর্ম লোপ পাইয়া যাইবে, কেবল কলের ধর্ম কাঙ্জ-করা) তাহাই চলিতে 
থাকিবে। 

কিন্ত নিভূ্গ কল এবং ভ্রান্ত মানুষের মধ্য যদি পছন্দ করিয়া লইতে হয় তবে 
মানুষকেই বাছিতে হয়। ভ্রম হইতে অনেক সময় সত্যের জন্ম হয়, কিন্তু কল হইতে 
কিছুতেই যাহুষ বাহির হয় না। 

মন্থত্ের সকল প্রকার স্বাধীনতা অপহরণ করিয়া আমাদের সমাঙ্গের যে কী আশ্চ্স 
শৃঙ্খলা গ্রাড়াইয়াছে এই কথা লইয়া ধাহারাঁ গৌবব করেন, তাহারা গ্রর্কত মনুষ্যতের 
প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করেন। 

স্বাধীনতা! সম্বন্ধে যেমন, সত্য সম্বন্ধেও তেমনই । অল্প বয়সে অমিশ্র সত্যের প্রতি 


সমাজ ৪৭৭ 


ধেরপ উজ্জল শ্রদ্ধা থাকে কিঞ্চিৎ বয় হইলে অনেকের তাহা ম্লান হইয়া! যায়। 
ধাহারা বলেন সত্য সকলের উপযোগী নয় এবং অনেক সময় অস্থবিধাঁজনক এবং তাহা 
অধিকারীভেদে নানাধিক মিথ্যার সহিত মিশাইয়া বাটোয়ারা করিয়া দেওয়া আবশ্যক, 
তাহার! খুব পাকা কথা বলেন সন্দেহ নাই, কিন্ত এত পাকা কথা কোনো মালষের 
মুখে শোভা পায় না। 

যে খাটি লোক, যাহার মন সাদা, যাহার পৌরুষ আছে, সে বলে ফলাফলবিচার 
আমার হাতে নাই; আমি যাহা সত্য তাহা বলিব লোকে বুঝুক আর না-ই বুঝুক, 
বিশ্বাস করুক আর না-ই করুক। 

এখন কথা এই, আমরা নব্য বাঙালিরা আপনাদিগকে পুরাতন জাতি না নৃতন 
জাতি, কী হিসাবে দেখিব। যেমন চলিয়া আসিতেছে তাই চলিতে দিব, না, 
জীবনলীল! আর-একবার পাঁলটাইয়া আরম্ভ করিব? 

হি এমন বিশ্বাস হয় যে, পূর্বে আমর! কখনও একজাতি ছিলাম না, নৃতন শিক্ষার 
সঙ্গে এই জাতীয় ভাবের নৃতন আম্বাদ পাইতেছি; ঘীরে ধীরে মনের মধ্যে এক 
নৃতন সংকল্পের অত্যুদয় হইতেছে যে, আমাদের স্বদেশের এই সমস্ত সমবেতদ্বদয়কে 
অসীম কালক্ষেত্রের মাঝখানে পরিপূর্ণ আকারে উদ্ভিন্ন করিয়া তুলিতে হইবে? 
মন্তের মধ্যে এক জীবনপ্রবাহ সঞ্চারিত করিয়া দিয়া এক অপূর্ব বলশালী বিরাট 
পুরুষকে জাগ্রত করিতে হইবে; আমাদের দেশ একটি বিশেষ স্বতন্ত্র দেহ ধারণ করিয়! 
বিপুল নরসমাজে আপনার স্বাধীন অধিকার লাভ করিবে; এই বিশ্বব্যাপী 
চলাচলের হাঁটে অসংকোচে অসীম জনতার মধ্যে নিরলস নির্ভীক হইয়া আদান- 
প্রদান করিতে থাকিবে; তাহার জ্ঞানের খনি তাহার কর্মের ক্ষেত্র তাহার 
প্রেমের পথ সর্বত্র উদ্ঘাটিত হইয়া! যাইবে-_-তবে মনের মধ্যে বিশ্বাস দৃঢ় করিতে 
হইবে; তবে জাতির প্রথম সম্বল ষেস্বাধীনতা ও সত্যপ্রিয়তা, ধাহাকে এক কথায় 
বীরত্ব,বলে, বুড়ামানুষের মতো তর্ক করিয়া অভ্যাস আবশ্তক ও আশঙ্কার কথা তুলিয়া 
তাহাকে নির্বাসিত করিলে চলিবে নাঁ। যেপানে যুক্তির স্বাভাবিক অধিকার সেখানে 
শাস্বকে বান্বা করিয়া, যেখানে স্বভাবের পৈতৃক সিংহাসন সেখানে কৃতিমতাঁকে 
অভিষিক্ত করিয়া আমরা এতদিন সহশ্রবাধ অধীনতা বাঁক্ষপকে সমাজের দেবাসনে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখিয়াছি; স্বাধীন মন্তস্যত্বকে ধর্মে সমাজে দৈনিক ক্রিয়াকলাপে 
হুচগ্র ভূমিমান্র না ছাড়িয়া দেওয়াকেই আমরা উচ্চ মন্স্তব জ্ঞান করিয়া আসিতেছি। 
যতদিন বিচ্ছিন্নভাবে আমরা নিজ নিঙ্জ গৃহপ্রাচীরের মধ্যে বদ্ধ হইয়া বাস করিভাম, 
ততদিন এমন করিয়া চলিত। কিন্তু ষদি একটা জাতি বীধিতে চাই, তবে 
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যে-সকল প্রাচীন আরাধ্য প্রস্তর আমাদের মন্ুষ্ান্থেৰ উপর চাঁপিয়া বিয়া তাহার 
সমত্ত বল ও স্বাধীন পুর্কষকার নিম্পেষিত করিম ধিতেছে, তাহাদিগকে যথাযোগ্য ভক্তি 
ও বিচ্ছেদ্বেদনা-সহকারে বিসর্জন দেওয়! আবশ্যক । 


১২৪০৯ 


কর্তব্যনীতি 
অধ্যাপক হক্সলির মত ১ 


জগতে দেখা যায় সুখ ছুংখ প্রাণীদের মধ্যে ঠিক স্ায়বিচার-মতে ব্টন হয় না। 
গ্রথমত, নিয়শ্রেশীয় প্রাণীদের এতটুকু বিবেকবুদ্ধি নাই যাহাতে তাহাবা দণ্ডপুরস্কারের 
স্বরূপ নৃখদুঃখের অধিকারী হইতে পারে। তাহার পরে ম্বানষের মধ্যেও দেখিতে পাই 
পাপাচরণ করিয়াও কত লোকে উন্নতিলাভ করিতেছে এবং পুণ্যবান দ্বারে দ্বাবে 
গন্গভিক্ষা করিয়া ফিবিতেছে; পিতার দোষে পুত্র কষ্টভোগ করিতেছে ; অজ্ঞানরুত 
ককার্যের ফল ইচ্ছাকৃত অপরাধের সমান হইয়া দ্ীড়াইতেছে ; এবং একজন লোকে 

পীড়ন বা অবিবেচনামন শত সহম্র লোককে ছুংখবহন করিতে হইতেছে । 

অতএব জগতের নিয়মকে ধর্মনীতির আইন-অন্ুসারে বিচার করিতে হইলে 
তাহাক্ষে অপরাধী সাব্যস্ত করিতে হয়। কিন্তু সাহস করিয়া কোনো বিচারক সে-বাধ 
প্রকাশ করিতে চান না। 

হিক্রশাস্্ব এ সম্বন্ধে চুপ করিয়া থাকেন। ভারতবর্ষ এবং গ্রীস আসামীর পঞ্চ 
অবলম্বন করিয়া ওকালতি করিতে চেষ্টা করেন। 

ভারতবর্ষ বলেন, সকলকেই অসংখ্য পূর্বজন্মপরম্পরার কর্ম ভোগ করিতে হয়। 
বিশ্বনিয়মে কোথাও কার্ধকারণশৃঙ্ঘলের ছেদ নাই? স্থখছুঃখও সেই অনন্ত অমোঘ 
নিচ্ছিক্ন নিয়মের বশবতী । 

হিন্দুশান্রমন্তে পরিবত্তমান বস্ত এবং মনঃপদার্থের অন্তপ্তরে একটি নিত্যসত্া 
আছে। জগতের সধ্যবর্তী সেই নিত্যপদার্ধের নাম ক্রক্ধ এবং জীবের অস্তরস্থিত 
ধ্রবস্ভাকে আত্মা কহে। জীবায্মা কেবল ইন্দ্রিযজান বুদ্ধিবাসন! প্রভৃতি মায়াদারা 
বরক্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আছে। যাহারা অজান তাহারা এই মায়াকেই সত্য বলিঘা 
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জান, এবং সেই অ্রমব্শতই বাসনাপাশে বন্ধ হইন্থা হঃখের কষাঘাতে জর্জরিত 
হইতে থাকে । 

এ-মত গ্রহণ করিলে অন্তিত্ব হইতে মুক্তিলাভের চেষ্টাই একমাত্র উদ্দেশ্ত হইয়া 
দাড়াঘ। বিধয়বাপনা, সমাজবন্ধন, পারিবারিক স্েহপ্রেম। এমন কি, ক্ষ্ধাতৃষ্ণা ও 
ইন্িয়ান্ুভূতিও বিনাশ করিয়া একপ্রকার সংজ্ঞাহীন জড়ত্বকেই ব্রহ্মদশ্মিলনের লক্ষণ 
বলিয়! বিশ্বাস করিতে হয় । 

বৌদ্ধগণ ব্রাঙ্ষণদ্দিগের এই মত গ্রহণ করিয়! সন্ধষ্ট ছিলেন না; তাহারা আত্ম! 
এবং ক্রদ্ষের সত্তাও লোপ কবিয়। দ্রিলেন। কারণ, কোথাও কোনো অস্তিত্বের 
লেশমাত্রও স্বীকার করিলে পুনরায় তাহা হইতে ছুংখের অভিব্যক্তি অবশ্থন্তাবী বলিয়া 
মানিতে হয়। এমন কি, হিন্দুশান্থের নিগুণ ব্রন্ষের মতো এমন একটা নাস্তিবাচক 
অস্তিত্বকেও তাহারা কোথাও স্থান দিতে সাহস করিলেন নাঁ। . 

বুদ্ধ বলিলেন, বস্তই বা কী আর মনই বা কী, কিছুর মধ্যেই নিত্যপদার্থ নাই; 
অনন্ত বিশ্বমরীচিক1 কেবল ন্বপ্নপ্রবাহমাত্র | স্বপ্ন দেখিবার বাসনা একবার ধ্বংস 
করিতে পারিলেই মানুষের মুক্তি হয়, এবং ব্রদ্ম ও আত্মা নামক কোনো নিত্যপদার্থ ন! 
থাকাতে একবার নির্বাণলাভ করিলে আর-দ্বিতীয়বার অস্তিত্বলাভের সম্ভাবনামাত্র 
থাকে না। 

প্রাচীন গ্রীসে স্টোয়িক সম্প্রদায় খন জগতকারণ ঈশ্বরে অসীম সদ্গুণের আরোপ 
কবিলেন, তখন তাহার হুট বিশ্বজগতে অমঙ্জলের আস্তিত্ব কিরূপে সম্ভব হইল, ইহাই 
এক সমস্যা ঈাড়াইল। 

তাহারা বলিলেন, প্রথমত জগতে অমঙ্গল নাই; দ্বিতীয়ত যদি বা থাকে 
তাহ! মঙ্ধলেরই আনুষঙ্গিক ; এবং যেটুকু আছে তাহা আমাদের নিজদোষে নয় 
আমদের ভালোরই জন্য । 

হলি বলেন, অমঙ্গলের মধ্যেও যে মঙ্গলের অন্তিত দেখা যায় তাহাতে সন্দেহ নাই 
এবং ছুঃখ কষ্ট যে অনেক সময় আমাদের শিক্ষকের কার্ধ করে তাহাও সত্য; কিন্ত 
অসংখ্য মৃঢ প্রাণী, যাহারা এই শিক্ষায় কোনে! উপকার পায় না এবং ঘাহাদিগকে 
কোনো কাঞ্জের জন্য দায়িটিংকবা যাইতে পারে না, তাহারা ষে কেন ছুঃখভোগ করে 
এবং অপস্তশক্তিমান কেনই বা সর্বতোভাবে ছুঃখপাপহীন করিয়া জগৎস্থজন না 
করিলেন, স্টোয়িকগণ তাহার কোনো! উত্তর দিলেন না। জগতে যাহা কিছু আছে 
তাহাই সর্বাপেক্ষ! উত্তম, একথা স্বীকার করিলে কোথাও কোনো সংশোধনের চেষ্টা না 
করিয়া সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়া বসিয়! থাকাই কর্তব্য হইয়া দীড়ায়। 
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কিন্তু বাহুজগৎ যে মানুষের ধ্মশিক্ষাস্থল, সর্বম্ঙ্ষলবাদী স্টোয়িকদের নিকটও তাহা 
ক্রমশ অপ্রমাণ হইতে লাগিল। কারণ দেখিতে পাওয়া যায়, এক হিসাবে 
জগত্প্রকৃতি আমাদের ধমপ্রকৃতির বিরোধী । এ-সম্বন্ধে হক্সলির মত আর-একটু 
বিবৃত করিয়! নিয়ে লিখা যাইতেছে । 

মানুষ জীবনসংগ্রামে জয়ী হইয়া আজ সমস্ত জীবরাজ্যের সর্বশ্রেঠপদে অভিষিক্ত 
হইয়াছে । নিজেকে যেন তেন প্রকারেণ বজায় রাখা, যাহা পাওয়া! যায় নিধিচারে 
তাহাকে আত্মসাৎ করা এবং যাহা হাতে আসে তাহাকে একান্ত চেষ্টায় রক্ষা করা, ইহাই 
জীবনযুদ্ধের প্রধান অঙ্গ । যে সকল গুণের প্রভাবে বানর এবং ব্যান জীবনরক্ষা 
করিতেছে, সেই সকল গুণ লইয়াই মানুষ জীবনসংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিল । তাহার 
শারীর প্ররূতির বিশেষত্ব, তাহার ধৃত'তা, তাহার সামাজিকতা, তাহার কৌতুহল, 
তাহার অন্গকরণনৈপুণ্য এবং তাহার ইচ্ছা বাধাপ্রাপ্ত হইলে প্রচণ্ড ক্রোধাবেগে 
নিষ্ঠুর হিংশ্রতাই তাহাকে জীবনরঙ্গভূমিতে বিজয়ী করিয়াছে । 

ক্রমে আদিম অরাজকতা দূর হইয়! যতই সামাজিক শৃঙ্খগা স্থাপিত হইল ততই 
মন্ুষের পাশব গুণগুলি দোষের হইয়া ফাঁড়াইতে লাগিল । সভ্য মানব যে-মই দিয়া 
উপরে উঠিয়াছে সে-মইটা আঙ্গ পদাঘাত করিয়া ফেলিয়! দিতে চাহে । ভিতরে ব্যান 
এবং বানরের যে-অংশটা আছে সেটাকে দূর করিতে পারিলে কাচে। কিন্তু সেই ব্যাত্র- 
পানরটা সভ্য মানবের স্থবিধা বুঝিগ্না দুরে যাইতে চাহে না; সেই কৈশোরের চির- 
বহচয়গুলি অনাদৃত হইয়াও মানবসমাজের মধ্যে অনাহৃত আসিয়া পড়ে এবং আমাদের 
সংষত সামাজিক জীবনে শত সহশ্র ছুঃখকষ্ট এবং জটিল সমস্তার স্থষ্টি করে। সেই 
সনাতন ব্যান্্রবানর-প্রবৃতিগুল'কে মা্ষ আজ পাপ বলিয়! দাগ! দিয়াছে এবং যাহারা 
এককালে আমাদিগকে দুরূহ ভবসংগ্রামে উত্তীর্ণ করিয়াছে, তাহাদিগকে বন্ধনে ছেদনে 

ংশে বিনাশ করিবার চেষ্টা করিতেছে । 

অতএব জগত্প্রকৃতি আমাদের ধমপ্রবৃত্তির আনুকূল্য করিতেছে এ-কথা স্বীকার করা 
ঘায় না? বরঞ্চ দেখা যায় আমাদের ধর্মপ্রবৃত্তির সহিত তাহার অহত্রিশি সংগ্রাম 
চলিতেছে । স্টোয়িকগণও তাহা! বুঝিলেন এবং অবশেষে বলিলেন সংসার ত্যাগ 
করিয়া সমজ্য মায়ামমতা৷ বিসর্জন দিয়া তবে কিয়ৎপরিমাণে পরিপূর্ণতার আদর্শ লাভ 
করা যাইতে পারে। 4280298 অর্থাৎ বৈরাগ্য মাঁনবপ্রক্কৃতির পূর্ণতাসাধনেব 
উপায়? সেই বৈরাগ্যের অবস্থায় মানবহৃদয়ের সমস্ত ইচ্ছ! কেবল বিশুদ্ধ প্রজ্ঞার 
অনুশাসন পালন করিয়া চলে । সেই স্বল্লাবশিষ্ট চেষ্টাটুকুও কেবল অল্পদিনের জন্য ; সে 
যেন বিশ্বব্যাপী পরমাত্মারই দেহপিঞ্জরাবন্ধ একটি উচ্ছ্বাস মৃত্যু-অস্তে সেই সর্বব্যাপী 
আত্মার সহিত পুনমিলনের প্রয়াস পাইতেছে। 
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দেখা যাইতেছে, ভারতবর্ষ এবং গ্রীস ভিন্ন দিক হইতে আরস্ত করিয়া অবশেষে] 
এক বৈরাগ্যে গিয়৷ মিলিত হইয়াছে। 

বৈদিক এবং হোমেরিক কাব্যে আমাদের সম্মুখে যে-জীবনের চিত্র ধরিয়াছে তাহার 
মধ্যে কী একটা বনিষ্ট স্বাস্থ্য এবং আনন্দপূর্ণ সমরোৎ্সাহ দেখা যায়-- তখন বীরগণ 
সথখছুঃখ, শুভদিন্রে সর্ধালোক এবং ছুর্দিনের বন্ত্রপতন উভয়কেই খেলাচ্ছলে গ্রহণ 
করিতেন এবং যখন শোণিত উষ্ণ হইয়া উঠিত তখন দেবতাদের সহিত যুদ্ধ করিতেও 
কুষ্ঠিত হইতেন না। তাহার পরে কয়েক শতাবী অতীত হইতেই পরিণত সভ্যতা- 
প্রভাবে চিস্তাজরে জরাজীর্ণ হইয়া সেই কীবমণ্ডলীর উত্তরপুরধগণ জগৎসংসারকে ছুঃখময় 
দেখিতে লাগিল । যোদ্ধা! হইল তপস্বী, কর্মী হইল বৈরাগী । গঙ্গাকূলে এবং টাইবর 
তীরে নীতিজ্ঞ ব্যক্তি স্বীকার করিলেন বিশ্বসংসার প্রবল শক্র এবং বিশ্ববন্ধনচ্ছেদ 
মুক্তির প্রধান উপায় । | 

প্রাচীন হিন্দু ও গ্রীকর্শন যেখান হইতে আরম্ত করিয়াছিল আধুনিক মানবমনও 
সেইখান হইতেই যাত্রার উপক্রম করিতেছে । 

কিন্তু আধুনিক সমাজে ঘদ্দিও ছুঃখবাদী ও স্থখবাদীর অভাব নাই তথাপি এ কথা 
স্বীকার করিতে হয়, আমাদের অধিকাংশ লোকই ছুই মতের মাঝখান দিয়! চলিয়া 
থাকেন। মোটের উপর সাধারণের ধারণা, জগৎটা নিতান্ত স্থখেরও নহে নিতান্ত 
5ঃখেরও নহে। 

দ্বিতীয়ত, মানুষ যে নিজরুত কর্মের দ্বারা জীবনের অনেকটা স্থখছুঃখের হ্াসবৃদ্ধি 
সাধন করিতে পারে এ সম্বদ্ধেও অধিকাংশের মতের এঁক্য আছে । 

তৃতীয়ত, কায়মনোবাক্যে সমাজের মঙ্জলসাধন যে আমাদের সর্বোচ্চ কর্তব্য 
এ সম্বন্ধেও লেখক কাহাকেও সন্দেহ প্রকাশ করিতে শোনেন নাই | 

এক্ষণে বর্তমানকালে প্রাকৃতিক নিয়ম সন্বদ্ষে আমাঁদের যে-সকল নৃতন জ্ঞান লাভ 
হইয়াছে, তাহার সহিত আমাদের কর্তব্যনীতির কতটা যোগ তাহাই আলোচ্য । 

একদূল আছেন ধাহারা অন্ান্ত প্রাকৃতিক ঘটনার স্তাঁয় ধর্মনীতিরও ক্রমাভিব্যক্তি 
স্বীকার করেন। লেখকের সহিত তাহাদের মতের বিশেষ অনৈক্য নাই, কিন্তু হক্সলি 
বলেন, আমাদের ভালোমন্দ প্রবৃত্তিগুলি কিরূপে পরিব্যক্ত হইল, অভিব্যক্তিবাদ তাহা 
আমাদিগকে জানাইতে পারে কিন্তু ভালে! যে মন্দের অপেক্ষা কেন শ্রেয়, অভিব্যক্ষিতত্ব 
তাহার কোনো নৃতন সদ্যুক্তি দেখাইতে পারে না। হয়তো কোনো একদিন আমাদের 
ৌন্দ্যবোধের অভিব্যক্তি সম্বন্ধে আমরা জানলাভ করিতে পারিব, কিন্তু তাহাতে 
করিয়া এটা সুন্দর এবং ওটা কুৎসিত এই বোঁধশক্তিব কোনো হাসবৃদ্ধিসাধন করিতে 
পারিবে না। 


৪৮২ রবীল্ম-রচনাবলী 


ধমনীতির অভিষ্যক্তিবাদ উপলক্ষে আর-একটা ভ্রম আজকাল প্রচলিত হইতে দেখা 
যায়। মোটের উপরে জীবজন্ত-উত্তিদগণ জীবনযুদ্ধে যোগাতমত অন্ুলারেই টিকিয়া 
গিয়া উন্নতি লাভ করিয়াছে । অতএব লামাজিক মন্ধুম্ত, নীতিপথবর্তী মন্তস্তও ঘ্নেই এক 
উপায়েই উন্নতিসোপানে অগ্রসর হইতে পারে, এমন কথা কেহ কেহ বলিয়! থাকেন। 
যোগ্যতম এবং সাধৃতম কথাটা! এক নহে। প্রকৃতিতে যোগাতম্তা। অবস্থার উপরে নির্ভর 
করে। পৃথিবী 'যদি অধিকতর শীতল হইয়া আসে তবে ওক অপেক্ষা শৈবাল যোগাতর 
হইয়া ঈাড়াইৰে ; সে-স্থলে অন্ত কোনোরপ শ্রেষ্ঠতাকে যোগ্যতা বল! যাইবে না। 

সামাজিক মনুষ্যও এই জাগতিক নিয়মের অধীন, তাহাতে সন্দেহ নাই। লোকসংখা 
বৃদ্ধি হইতেছে এবং জীবিকার জন্য প্রবল প্রতিদ্বন্িতা চলিতেছে -- যাহার জের বেশি, 
আপনাকে বেশি জাহির করিতে পারে, সে অক্ষমকে দলিত করিয়া দিতেছে । কিন্তু 
তথাপি অভিবাক্তির এই জাগতিক পদ্ধতি সভাতার নিয়াবস্থাতেই অধিকতর প্রভাব 
বিস্তার করে। সামাজিক উন্নতির অর্থ ই, এই জাগতিক পদ্ধতিকে পদে পদে বাধা দিয়া 
তৎপরিবর্তে নৃতন পদ্ধতির প্রতিষ্ঠা করা, যাহাকে বলে নৈতিক পদ্ধতি; এবং যাহার 
শেষ উদ্দেশ্ট, অবস্থানুযায়ী যোগ্যতাকে পরিহার করিয়া নৈতিক শ্রেষ্ঠতাকে রক্ষা করা । 

জাগতিক পদ্ধতির স্থলে নৈতিক পদ্ধতিকে সমাজে স্থান দিতে হইলে নিষ্ুর 
স্বেচ্ছাচারিতার পরিবর্তে আত্মসংষম অবলম্বন করিতে হইবে, সমস্ত প্রতিদ্বন্বীকে 
অপসারিত বিদলিত না করিয়া পরস্পরকে সাহায্য করিতে হইবে-_ যাহাতে করিয়া 
কেবল যোগ্যতম রক্ষা না পায়, পরস্ত সাধ্যমতো সম্ভবমতো অনেকেই রক্ষা পাইবার 
যোগ্য হয়। আইন এবং নীতিস্ত্র সকল জাগতিক পদ্ধতিকে বাধ! দিয়া সমাঁজের 
প্রতি প্রত্যেকের কর্তব্য স্মরণ করাইয়া দিতেছে ; ভাহারই আশ্রয় ও প্রভাবে কেবল যে 
প্রত্যেকে জীবনরক্ষা করিতে সমর্থ হইতেছে তাহা নহে, পাঁশব বর্বরতার আকর্ষণ 
হইতে আপনাকে উদ্ধার করিয়াছে । 

অতএব একথা বিশেষর্পে মনে ধারণা করা কর্তব্য যে, জাগতিক পদ্ধতির 
'অন্ুসরণ করিয়া, অথবা তাহার নিকট হইতে সম্্ামে পলায়ন করিয়া সমাজের নৈতিক 
উন্নতি হয় না, তাহার সহিত সংগ্রাম করাই প্রকৃষ্ট উপায়। আমর! ক্ষুদ্র পরমাণু 
হইয়া বিশ্বগতের সহিত লড়াই করিতে বসিব একথা ম্পর্ধার মতো গুনিতে হয়, কিন্তু 
আধুনিক জ্ঞানোন্নতি পর্যালোচন! করিলে ইহা নিতান্ত দুরাঁশ! বলিয়া! বোধ হয় না। 

সভ্যতার ইতিহাসে দেখা যায় মানুষ ক্রমে ক্রমে বিশ্বজগতের মধ্যে একটি কৃত্রিম 
জগৎ রচনা করিতেছে । প্রত্যেক পরিবারে, গ্রতোক সমাজে শান্তর ও লোকাচারের 
দ্বার! মানবাশ্রিত জাগতিক পঞ্ধতি সংযত ও রূপান্তরিত হইয়াছে এবং বহিঃপ্রক্কতিতেও 


সমাজ ৪৮৩ 


পশুপাল কৃষী ও শিল্পীর দ্বারা! তাহাকে পরিবতিত করিয়া লওয়া হইয়াছে । যতই সভ্যতা 
বৃদ্ধি হইয়াছে ততই প্রকৃতির কার্ষে মাছুষের হস্তক্ষেপ বাড়িয়া আসিয়াছে ; অব 
শিল্প ও বিজ্ঞানের উন্নতিসহকারে মানববহিভূত প্রকৃতির উপরে মানুষের প্রভাব এ 
প্রবল হইয়াছে যে, পুরাকালে ইন্দ্রজালেরও এত ক্ষমতা লোকে বিশ্বাস করিত না'। 

কিন্তু অভিব্যক্তিবাদ মানিতে গেলে ধরাঁধামে ভূত্ব্গ প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর বলিয়া 
আশা হয় না। কারণ, যর্দিচ বহুুগ ধরিয়া আমাদের পৃথিবী উন্নতির দিকে অগ্রসর 
হইয়া চলিতেছে, তথাপি এক সময়ে তাহার শিখরচুড়াঁয় উত্তীর্ণ হইয়া পুনর্বার তাহাকে 
নিয়দিকে যাত্রা আরম্ভ করিতেহইবে । এ-কথাঁ-কল্পনা করিতে সাহস হয় না ষে, 
মানের বুদ্ধি ও শক্তি কোনোকালে কালের গতিকে প্রতিহত করিতে পারিবে । 

তাহ! ছাঁড়া, জাগতিক প্রকৃতি আমাদের আজন্ম সঙ্গী, আমাদের জীবনরক্ষার 
সহায় এবং তাহা লক্ষ লক্ষ বসবের কঠিন সাধনায় সিদ্ধ; কেবল কয়েক শতাব্দীর 
চেষ্টাতেই যে তাহাকে নৈতিক নিগড়ে বদ্ধ করা যাইতে পারিবে, এ আশা মনে পোষণ 
করা মৃঢড়তাঁ। যতদিন জগৎ থাকিবে বোধ করি ততদিনই এই কঠিনপ্রাণ প্রবল শক্রুর 
সহিত নৈতিক প্ররুতিকে যুদ্ধ করিতে হইবে । 

অপরপক্ষে, মানুষের বুদ্ধি এবং ইচ্ছা! একত্র সম্মিলিত ও বিশ্বদ্ধ বিচার প্রণালীর দ্বারা 
চালিত হইয়া জাগতিক অবস্থাকে যে কতদূর অনুকূল করিয়া তুলিতে পারে, তাহারও 
সীল দেখা যায় না । এবং মানবপ্রকৃতিরও কতদূর পরিবর্তন হইতে পারে তাহা বলা 
কঠিন। যে-মান্ষ নেকড়েবাঘের জাতভাইকে মেষরক্ষক বুক্কুরে পরিণত করিয়াছে, 
সে-মানুষ সভ্য মানবের অন্তনিহিত বর্বর প্রবৃত্তিগুলিকেও যে বহুলপরিমাণে ধমন 
করিয়া আনিতে পারিবে, এমন আশা করা যায়। 

জগতে অমঙ্গল দমন করা সম্বন্ধে আম্বা যে পুরাঁকালের নীতিজ্ঞদের অপেক্ষা 
অধিকতর আশাম্িত হইয়! উঠিক্নাছি সে-আশা সফল করিতে হইলে ছুঃখের হাত 
হইতে পরিজ্রাপ পাঁওয়াই যে জীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্ঠ, এ মতটা দূর করিতে হইবে । 

আর্জাতির শৈশবাবস্থায় যখন ভালো এবং মন্দ উভয়কেই ক্রীড়াঁসহচরের ন্যাঁয় 
গ্রহণ করা যাইত সে-দিন গিয়াছে । তাহার পরে যখন মন্দর হাত হইতে এড়াইবার 
জন্য গ্রীক এবং হিন্দু রণক্ষেত্র ছাড়িয়া পলায়নোগ্যত হইল সে-দিনও গেল; এখন 
আমর! নেই বাল্যোঁচিত অতিশয় আশা এবং অতিশয় নৈরাশ্ট পরিহার করিয়! বয়স্ক 
লোকের ন্যায় আচরণ করিব , কঠিন পণ ও বলিষ্ঠ হৃদয় লইয়া চেষ্টা করিব, সন্ধান 
করিব, উপার্জন করিব এবং কিছুতে হার মাঁনিব নাঁ। ভালো যাহা পাইব তাহাকে 


একাস্ত যত্তে পাঁলন করিব এবং মন্দকে বহন করিয়া অপরাজিত হৃদয়ে তাহাকে বিনাশ 
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করিবার চেষ্টা করিব; হয়তে! সমুদ্র আমাদিগকে গ্রাস করিবে, হয়তো বা স্থখময় 
স্বীপে উত্তীর্ণ হইতে পারিব, কিন্ত সেই অনিশ্চিত পবিণামের পূর্বে এমন অনেক নিশ্চিত 
কার্ধ সমাধা হইবে যাহাতে মহত্বগৌরব আছে । 


১৩৩০৩ 


বিদেশীয় অতিথি এবং দেশীয় আতিথ্য 


অল্পদিন হইল স্থুইভেনদেশীয় একটি যুবক বঙ্গদেশে আসিয়া আতিথ্য গ্রহণ 
করিযাছিলেন। তিনি যুবোপীয় সঙ্গ দূরে পরিহার করিয়া বাঁডালির কাঁড়িতে বাস 
করিতেন, বাঙালি ছাত্রদিগকে ফুরোগীয় ভাষায় শিক্ষা দিতেন, যাহাকিছু পাইতেন 
তাহাতে বহি কিনিতেন ও সেই বহি ছাত্রদিগকে পড়িতে দিতেন, এবং পথের দরিদ্র 
বাঁলকদিগকে পয়সা বিতরণ করিতেন । 

কোনো ফুরোপীয়কে অতিথি-আত্মীয়ভাবে সন্নিকটে পাওয়া আমাদের পক্ষে অত্যান্ত 
দুর্লভ। ইংরেজ কিছুতেই আপনার রাঁজগর্ব ভুলিতে পাবে না, আমাদের কাছে 
আসিতে তাহার ইচ্ছাও নাই তাহার সাঁধ্যও নাই । সেইজন্য এই সুইডেনবাসীব 
সঙ্গ আমাদের নিকট সবিশেষ মূল্যবান ছিল! 

যে-লোকটির কথা বলিতেছি তিনি আকারে প্রকারে ব্যবহারে নিতাস্ত নিরীহের 
মতো! ছিলেন। কোটপ্যাপ্ট লুনের মধো এত নঅতা ও নিরীহত দেখা আমাদের অভ্যাস 
নাই। . 

কিন্তু এই সাঁহেবটি আমাদেরই মতো! বিনম মৃতুপ্রকতির লোক ছিলেন বটে, 
তথাপি তাহার অস্থিমজ্জার মধ্যে যুরোপের প্রাণশক্তি নিহিত ছিল । দেখিতে শুনিতে 
. নিতান্ত সহজ লোকের মতো, অথচ লোকটি যে-সে লোক নহে এমন দৃষ্টান্ত আমবা 
সচরাচর পাই না। আমাদের দিশি ভালে মানুষ মাটির মানুষ, দেবপ্রতিয! কিন্ত 
ভিতরে কোনো চরিত্র নাই, বহুল পরিমাণে খড় আছে । যথার্থ চরিত্র-অগ্নি থাকিলে 
সেই তৃণনিস্সিত নিরব ভালোমানুষি দগ্ধ হইয়া যাঁয়। : 

এই কৃশ খর্বকায় শান্তস্বভাব যুরোপীয় যুবকটির অন্তরের মধ্যে যে একটি দীপ্তিমান 
চরিত্র-অগ্নি উধ্বশিখা হইয়া জলিতেছিল তাহা তাহার প্রথম কার্ধেই প্রকাশ পায়। 
তিনি যে স্বদেশ ছাড়িয়া সমুদ্র লঙ্ঘন করিয়া জন্মভূমি ও আত্মীয়ম্বজন হইতে বহুদুরে 
এই সম্পূর্ণ অপরিচিত পরজাতির মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন এই ছুঃসাধ্য কার্ধে কে 
তাহাকে প্রবৃত্ত করাইল। কোথায় সেই মেরুতুষারচুদ্ধিত মুরোপের শীর্যবিলম্বিত ক্ুইডেন 
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আর কোথায় এই এসিয়ার প্রাস্তবর্তী খররৌদ্রক্লান্ত বঙ্গভূমি। পরম্পবেব মধ্যে কোনো 
সভ্যতার সামা, কোনো আত্মীয়তার সম্বন্ধ, কোনে! এতিহাসিক সংযোগ নাই। ভাষ! 
প্রথা অভ্যাস জীবনযাত্রার প্রণালী, সমস্তই স্বতশ্ত্র। সমস্ত প্রিয়বন্ধন সমস্ত চিরাভ্যন্ত 
সংস্কার হইতে কোনো দেশের রাজশাসন কোনো ব্যক্তিকে এমন সম্পূর্ণরূপে 
নিরাসনদ্রণ্ড বিধান করিতে পারে কি না সন্দেহ। 

কলিকাতায় বাঙালির নিমন্ত্রণসভায় উতসবক্ষেতে ধর্মসমাজে এই শুভ্রকোর্তাধারী 
সৌম্য প্রফুলমূতি শ্বেতাস্ত বিদেশীকে একপ্রান্তভাগে অনেকবার দেখিয়াছি । আমাদের 
মধ্যে প্রবেশলাভ করিবার জন্য যেন তাহার একটি বিশেষ আগ্রহ ছিল। অনেক 
সভাস্থলে আমাদের বক্তৃতার ভাষা আমাদের সংগীতের স্থর তাহার পক্ষে সম্পূর্ণ 
অপরিজ্ঞাত থাকিলেও তিনি প্রতিনিবৃত্ত হইতেন না; ধৈর্ধসহকারে হৃদয়ের অস্তরঙতা- 
গুণে আমাদের ভাবের মধ্যে যেন স্থানলাভ করিতে চেষ্টা করিতেন। পরজাতির গৃঢ 
হৃদয়গুহায় গ্রবেশ করিবার জন্য যে-নআ্রতাগুণের আবশ্যক তাহা! তাহার বিশেষক্ূপে 
ছিল। 

ছাত্রশিক্ষার যে-কার্ভার তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা! পালন করিতে গিয়া 
তাহাকে অসামান্ কষ্টম্বীকার করিতে হইত। মধ্যাহ্নের রৌদ্দে অনাহারে অনিয়মে 
কলিকাতার পথে পথে সমন্তদ্দিন পরিভ্রমণ করিয়াছেন, কিছুতেই তাহার অশ্রাস্ত 
উদ্ভনকে পরাত্ভৃত করিতে পারে নাই। রৌদ্রতাপ এবং উপবাস তিনি কিরূপ সহ 
করিতে পারিতেন বণ্তমান লেখক একদিন তাহার পরিচয় পাইয়াছিল। বোলপুরের 
শান্তিনিকেতন আশ্রমে উৎসব-উপলক্ষে গত বৎসর পৌষ মাসে তিনি উপস্থিত 
ছিলেন। সেখানে গিয়! প্রাতঃকালে এক পেয়াল1 চ1 খাইয়! তিনি ভ্রমণে বাহির হন। 
বিনা ছাতায় বিনা আহারে সমস্তদিন মাঠে মাঠে ভূতত্ব আলোচনা করিয়া অপরাছে 
উৎসবারস্তকালে ফিরিয়! আসেন-- তখন কিছুতেই আহার করিতে সম্মত না হইয়। 
উৎসবান্তে রাত্রি নয়টার সময় কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া পদব্রজে স্টেশনে গমনপূর্বক সেই 
বাত্রেই কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন । 

একদিন তিনি পাদত্রজে ভ্রমণ করিতে বাহির হইয়া একেবারে বারাঁকপুরে গিয়! 
উপস্থিত হন। সেখান হইতে পুনর্বার পদব্রজে ফিরিতে রাত্রি দশট| হইয়া যায়। 
পাছে ভূত্যদের কষ্ট হয় এইজন্য সেই দীর্ঘ ভ্রমণ দীর্ঘ উপবাসের পর অনাহারেই রাত্রি 
যাপন করেন। কোনে! কোনে দিন রাত্রে তিনি আহারে গুঁদাসীন্ত প্রকাশ করিলে 
গৃহস্বামিনী যখন খাইতে গীড়াগীড়ি করিতেন, তিনি বলিতেন ভোজনে আজ আমার 
অধিকার ও অভিরুচি নাই-_ দিনের কাঁধ আজ আমি ভালো! করিয়া সম্পন্ন করিতে 
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পারি নাই। গ্রাতঃকাঁলে আহার করিবার সমর তিনি কুটিখণ্ড গাছের শাখায় এবং 
ভূতলে বাখিয়! দিতেন, পাখিরা আনিয়া খাইলে পরে তবে তাহার আহার সম্প 
হইত । 

তাহার একটি সাধ ছিল আমাদের দেশীয় শিক্ষিত যুবকর্দের জন্ত ভালো লাইব্রেরি 
এবং আলোচনাসভা স্থাপন করা । এই উদ্দেশ্তনাধনের জন্য বৌদ্রবুদ্টি অর্থব্যয় এব্‌ং 
শারীরিক কষ্ট তুচ্ছ করিয়া তিনি প্রাণপণ চেষ্টা করিয়৷ ফিরিয়াছেন। ধাহার৷ তাহার 
সহায়তাসাধনে প্রতিশ্রুত ছিলেন তাহাদের উৎসাহ অনবরত প্রজ্জলিত বাখিয়াছেন। 
অবশেষে আয়োজন সম্পূর্ণ হইতে না হইতেই তিনি সাংঘাতিক পীড়ায় আক্রান্ত 
হইলেন। 

শুনা যায় এই লাইত্রেবি-স্থাপন চেষ্টার জন্ত গুরুতর অনিয়ম ও পরিশ্রমই তাহার 
গীড়ার অন্যতম কারণ। মৃত্যুর পূর্বদিনে তিনি আমাদের দেশীয় কোনো সম্্ান্ত 
মহিলাকে বলিয়াছিলেন, দেশে আমার যে কোনে! আত্মীয়স্বজন নাই তাহা নহে, 
ধরীষ্টিয়ান ধর্মবিশ্বাস ত্যাগ করিয়া একেশ্বরবাদ গ্রহণ করাতেই আমি তাহাদের পর 
হইয়াছি। মৃত্যুকাল পর্যন্ত তাহার লাইব্রেরির কথা ভুলিতে পারেন নাই। তাহা 
কোনো-একটি ছাজ্রের নিকট হইতে তিনি অগ্রিম বেতন লইয়াছিলেন, সেই টাঁকা 
তাহাকে ফেরত দ্রিবার জন্য মৃত্যুশষ্যায় তাহার বিদেশীয় নাম স্মরণ করিবার অনেক 
চেষ্ট করিয়া! অকৃতকার্য হইয়াছিলেন, সেই তাহার শেষ চেষ্টা; এবং সেই ছাত্রকে 
সন্ধান করিয়! তাহার প্রাপ্য টাকা তাহাকে ফিরাইয়া দিতে অন্রোধ করিয়াছিলেন, 
দেই তাহার শেষ অবোধ । 

তিনি যদি এখানে আসিয়া তাহার শ্বজাতীয়দের আতিথ্য লাভ করিতেন তবে 
আর কিছু না হউক হয়তে! তাহার জীবনরক্ষা হইত, কারণ ভারতবর্ষে স্বাস্থারক্ষার 
জন্য যুরোপীয়ের পক্ষে কী কী নিয়ম পালন করা কর্তব্য সে-অভিজ্ঞতা তিনি 
স্বজাতীয়ের নিকট হইতে লাভ করিতে পারিতেন। যদি বাঁ জীবনরক্ষা না হইত 
তথাপি অন্তত যেরূপ চিকিৎসা! যেরূপ আরাম যেরূপ সেবাশুশ্রষ! তাহাদের চিবাভ্যন্ত। 
বিদেশে মৃত্যুকালে সেটুকু হইতে তাহাকে বঞ্চিত হইতে হইত না) এব* ফুরোগীয 
ডাক্তারের দ্বারা চিকিৎসিত হইবারি জন্য অন্তিমকাল পর্ধস্ত তাঁহার যে-আকাজ্া 
অপরিতৃপ্ধ ছিল তাহাও পূর্ণ হইতে পারিত | 

সুইডেনবাসী হ্যামারগ্রেন সাহেবের বাংলায় আতিথ্যযাপনের সংক্ষেপ বিবরণ 
আমরা প্রকাশ করিলাম। তিনি এদেশে অল্পকাল ছিলেন, এবং যদিও আমাদের 
প্রতি তাহার আন্তরিক প্রেম ও আমাদের হিতসাধনে তাহার একাস্ত চেষ্টা ছিল 
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এবং যদ্দিও তাহার অক্কাত্রম অমায়ক স্বভাবে তিনি ছাত্রবৃন্দ ও বন্ধুবর্গের হৃদস্ আকর্ষণ 
করিতে পারিয়াছিলেন, তথাপি এমন কিছু করিয়া যাইতে পারেন নাই যাহাতে 
সাধারণের নিকট স্থৃপরিচিত হইতে পারেন, স্কৃতবাৎ এই বিদেশীর বৃত্তান্ত সাধারণের 
আলোচ্য বিষয় না হইবার কথা । আমরাও সে প্রসঙ্ধে বিরত থাকিতাম, কিন্ত 
আমাদের কোনো কোনে বাংলাসংবাদপন্ত্র তাহার অস্তেোে্িসৎকার সম্বন্ধে যেরূপ নিষ্ুর 
আলোচনা! উত্থাপন করিয়াছেন তাহাতে ক্ষোভ প্রকাশ না করিয়া থাকা যাঁয় না। 

হ্যামারগ্রেন মৃত্যুর পূর্বে ইচ্ছা! প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, তাহার মৃতদেহ কবরস্থ 
না| করিয়। যেন দাহ করা হয়। তাহার সেই অন্তিম ইচ্ছা-অনুসারে নিমতলার ঘাটে 
তাহার মৃতদেহ দাহ হইয়াছিল। শাপ্্রমতে অগ্নি যদিও পাবক এবং কাহাকেও দ্বণ! 
করেন না, তথাপি হিন্দুর পবিত্র নিমতলায় শ্রেচ্ছদেহ দগ্ধ হয় ইহাতে কোনো কোনো 
হিন্দপত্রিকা গাত্রদাহ প্রকীশ করিতেছেন । বলিতেছেন এ"পর্বস্ত মৃত্যুর পরে তাহারা 
'ভাড়িডোম” প্রভৃতি অনার্য অন্ত্যজ জাতির সহিত একস্থানে ভন্বীভূত হইতে আপত্তি 
করেন নাই, কিন্ত যে শ্বশানে কোনো সুইডেনবাসীর চিতা জলিয়াছে সেখানে যে 
তাহাদের পবিজ্র মৃতদেহ পুড়িবে, ইহাতে তীহারা ধৈর্ধ রক্ষা করিতে পারিতেছেন 
না। 

কিছুকাল পূর্বে একসময় ছিল যখন আমাদের স্বদেশপ্রেমিকগণ প্রমাণ করিতে 
চষ্ঠ| করিতেন যে, হিন্দুপর্মে উদারতা বিশ্বপ্রেম নিধিচার-আতিথ্য অন্য সকল 
ধর্ম অপেক্ষা অধিক। কিন্ত জানি না কী ছুর্দৈবত্রমে সম্প্রতি এমন দুঃসময় 
পড়িয়াছে যে, আমাদের দেশের শিক্ষিত লোকেরাও হিন্দুধর্মকে নিষ্ঠুর সংকীর্ণ এবং 
একান্ত পরবিদ্বেষী বলিয়া স্বীকাঁর করিতে কুষ্টিত হইতেছেন না। 

শ্তিতে আছে, অতিথিদেবোভব । কিন্তু কালক্রমে আমাদের লোকাচার এমন. 
অন্থুদার ও বিরত হইয়া! আসিয়াছে যে, কোনো বিদেশীয় বিজাতীয় সাধুবাক্তি যদি 
আমদের দেশে উপস্থিত হইয়! গ্রীতিপূর্বক আমাদের মধ্যে অবস্থান করিতে ইচ্ছা 
করেন, তবে কোনো হিন্দুগৃহ তাহাকে সমাদরের সহিত অসংকোচে স্থান দেয় ন! 
তাহাকে দ্বারস্থ কুক্কুরের ন্যায় মনে মনে দুরস্থ করিতে ইচ্ছা করে; এই অমানুষিক 
মানবদ্বণাই কি আমাদের পক্ষে অক্ষয় কলঙ্কের কারণ নহে, অবশেষে আমাদের 
শুশানকেও কি আমাদের গৃহের ন্যায় বিদেশীর নিকটে অবরুদ্ধ করিয়া রাখিব । জীবিত 
কালে আমাদের গৃছে পরদেশী স্থান নাই, মৃত্যুর পরে আমাদের শ্মশানেও কি পরদেশীর 
দগ্ধ হইবার অধিকার থাকিবে না। 

যদি আমাদের ধ্মশীন্বে ইহার বিরুদ্ধে কোনো নিষেধ থাঁকিত তাহা হইলেও 


৪৮৮ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


আমাদের ধমশাস্ত্রের জন্য লজ্জা অনুভব কন্দিয়া আঙ্ববা অগত্যা নীরব থাঁকিতাম। 
[খন সেরূপ নিষেধ কিছু নাই তখন ধমের নাম করিয়া অধমবুদ্ধিকে প্রপ্রয় দরিয়া, 
কারণে গাঁয়ে পড়িয়া বিছ্বেষবন্িকে প্রধৃমিত করিষা হিন্টুসমাজের কী হিতসাধন, হইবে 
টপিতে পাবি না। 

শ্বশান বৈরবাগোর মহাক্ষেত্র। সেখানে মতভেদ ধমভেদ জাতিভেদ নাই ; সেখানে 
একদিন ছোটো-বডে ধনী-দরিদ্র দেশী-বিদেশী, সকলেই মুষ্টিকয়েক ভম্মাবশেষের মধ 
সমান পরিণাম প্রাপ্ত হইয়া থাকে । আমাদের হিন্দুসন্্যাসীর! শ্বশানে সমাজবন্ধনবিহীন 
মহাকালের নিরঞ্জন নিবিকার অনন্তত্বরূপ উপল্ষি করিবার জন্ভ গমন করিয়া থাকেন। 
সেখানে সেই দেশকালাতীত ধ্যাননিমগ্র বৈরাগ্যের সমাধিভূমিতেও কি পরজাতিবিদ্বেষ 
আপন সংবাদপত্রের ক্ষুদ্র জয়ধ্বজা লইয়া! ফফর শব্দে আক্ফালন করিতে কুগ্ঠিত হইবে না। 

আমাদের দেবতার মধ্যে যম কোনো জাতিকে দ্বণা করেন না, মহাযোগী 
মৃহাদেবেরও সর্বজাতির প্রতি অপক্ষপাতের কথা শুনা ঘায়। কিন্তু আজ তাহাদে 
লীলাক্ষেত্র বিহারভূমি শ্মশানের প্রাস্তদেশে ক্ষুদ্র ক্ষদ্র প্রহরীগণ মৃতদেহের জাতিবিচার 
কৰিতে বসিয়া গিয়াছেন-- সে কি ধমেরি গৌবব বৃদ্ধি করিবার জন্য, না, সংকীর্ণ হৃদয়ে; 
ক্ষুদ্র বিছ্েষবুদ্ধি চরিতার্থ করিবার জন্য 

এই স্থইডেনদেশীয় নিরীহ প্রবাপী প্রীতিপূর্বক বিশ্বাসপূর্বক অতি দুরদেশে 
পরজাতীয়ের মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিযাছিলেন; পাছে কোথাও অনধিকাব প্রবেশ হয, 
পাছে কাহারও অন্তরে আঘাত লাগে, পাছে অজ্ঞাতসাবে কাহারও পীড়ান কাবণ হন, 
এইজন্ত সর্বত্র সর্বদাই ত্রস্ত সতর্ক বিনমভাবে একপার্থে অবস্থান করিতেন । সেই দয়ালু 
সহৃদয় মহদাশয় বাক্তি কাহাবও কোনো অপকার করেন নাই, কেবল পরজাতি পব- 
ধর্মীর হিতচেষ্টায় আপন জীবনপাত করিয়াছেন মাত্র। সেই অসম্পন্ন “চেষ্টার জন্ত 
তাহার প্রতি কাহাকেও কৃতজ্ঞ হইতে অন্রোধ করিতেছি না, কিন্ত এই অকালম্বৃত 
বিদেশী সাঁধুর প্রতি বিদ্বেষপূর্ণ নিষ্টর অবমাননা করিতে কি নিষেধ করাও উচিত নহে। 

যদি দৈবক্রমে কোনো বিদেশী আপন আত্মীয়স্বজন হইতে বিচ্যুত হইয়া আমাদের 
ঘারে আসিম্াঁ উপস্থিত হয়, তবে হউক না সে পরের সন্তান, হউক না! সে বিধর্মী, 
বঙ্গভূমি কি জননীবাৎসল্যে আপন ন্গেহক্রোড়ের এক প্রাস্তভাগে তাহাকে স্থান দিতে 
পারিবে না এবং তাহার অকালমৃত্যুর পরে সকল ঘ্বণার অবসানক্ষেত্র শ্শানভূমির 
মধ্যেও তাহার প্রতি স্থকঠোঁর দ্বণ! প্রকাশ করিবে? এই নিষ্ুব বর্বরতা কি অতিথি- 
বৎসল হিন্দুধর্মের প্রকৃতিগত, না, এই পতিত জাতির বুদ্ধিবিকারমাত্র। 

এই প্রবাসী যুবক মৃত্যুকালে পবিত্র আর্ভূমির নিকটে কোন্‌ অসম্ভব প্রার্থনা 


সমাজ, ৪৮৯ 


করিয়াছিলেন। আমাদের স্থপবিত্র সংস্পর্শ, না, আমাদের স্ুছূর্লভ আত্মীয়তা? 
তিনি ব্রাঙ্গণের ঘরের আসন, কুলীনের ঘরের কন্তা, যজমানের ঘরের দক্ষিণা চাহ্ন 
নাই; তিনি স্থইডেনের উত্তরপ্রদেশ হইতে আসিয়া! কলিকাতার যে-শ্মশানে হাড়িভোম'১ 
প্রভৃতি অন্ত্যজ জাতির অন্ত্যে্টিক্রিয়! নিষিদ্ধ নহে, সেই শ্মশান প্রান্তে ভস্মসাৎ হইবার 
অধিকার চাহিয়াছিলেন মাত্র । 

হায় বিদেশী, বঙ্গভূমির প্রতি তোমার কী অন্ধ বিশ্বাস, কী ছুঃসহ স্পর্ধা । মনে যত 
অনুরাগ যত অরদ্ধাই থাক্‌ পুড়িয়া মরিবার এবং মরিয়া পুড়িবার এই মহাশ্মশানক্ষেত্রে 
জীবনে মরণে তোমাদের কোনো অধিকার নাই। 

৯৩০৯ 


ব্যাধি ও প্রতিকার 


ইংরেজিশিক্ষার প্রথম উচ্ছ্বাসে আমাঁদের বক্ষ যতটা! স্কীত হইয়া উঠিয়াছিল, এখন 
আর ততটা নাই, এমন কি, কিছুকাল হইতে নাড়ী স্বাভাবিক অবস্থার চেয়েও যেন 
দাবিয়া গেছে । জবের মুখে যে-উত্তাপ দেখিতে দেখিতে একশো -চারপীচছয়ের দিকে 
উঠিতেছিল, এখন যেন তাহা! আটানব্বইয়ের নিচে নামিয়৷ চলিয়াছে এবং সমস্তই যেন 
হুম হইয়া আসিতেছে । এমন অবস্থায় শ্রীযুক্ত রামেন্্ন্থন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের মতো! 
স্থযোগ্য ভাবুক বাক্তি “সামাজিক ব্যাধি ও তাহার গ্রতীকাঁর” সম্বন্ধে যাহ! আলোচনা 
করিবেন তাহা! আমাদের উতস্ুক্জনক ন] হইয়া থাকিতে পারে না। 

তথাপি আমরা লেখকমহাশয়ের এবং তাহার প্রবন্ধের নামের ছারা স্বভাবত আকুষ্ট 
হইয়াও অতিশয় অধিক প্রত্যাশা! করি নাই । কারণ, আমর! নিশ্চয় জানি, সামাজিক 
ব্যাধির কোনো অভূতপূর্ব পেটেণ্ট ওঁষধ কবি বা কবিরাজের কল্পনার অতীত । আসল 
কথা, ওধধ চিরপরিচিত, কিন্তু নিকটে তাহার ভাক্তারখানা কোথায় পাওয়া যায়, 
সেইটে ঠাহর করা শক্ত । কারণ, মানমিক ব্যাধির উধধও মানসিক এবং ব্যাধি 
থাকাতেই সে-ধধ ছুপ্াপ্য। 

তবে এ সম্বন্ধে আলোচনার সময় আসিয়াছে; কেন না আমাদের মধ্য একটা 
ছিধা জন্মিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। প্রাচীন ভারতবর্ষ এবং আধুনিক সভ্যজগতের 
চৌমাথার মোড়ে আমর! মাথায় হাত দিয়া বসিয়া আছি। 


১ পাঠকগণ মনে করিবেন না আমরা ঘৃণা প্রকাশ পূর্বক হাঁড়িডোম প্রভৃতির নামোলেখ করিতেছি; 
আমরা সংবাদপত্রের ভাষা উদ্ধৃত করিতেছি। 


৪৯০ রবীন্দ-রচনাবলী 


কিছু পূর্বে এরূপ আস্তরিক দ্বিধা আমাদের শিক্ষিতসমাজে ছিল না। স্বর্দেশাভি- 
মানীরা মুখে ধিনি যাহাই বলিতেন, আধুনিক সভ্যতার উপর তাহাদের অটল বিশ্বাস 
ছিল। ফরাসিবিভ্রোহ, দাসত্ববার্ণচেষ্টা! এবং উনবিংশশতাব্দীর প্রত্যুষকাল্লীন ইংরেজি 
কাব্যপাহিত্য বিলাতী সভ্যতাকে যে ভাবের ফেনায় ফেনিল করিয়! তৃলিয়াছিল, 
তখনও তাহা মরে নাই _সে-সভ্যতা জাতিবর্ণনিবিচারে সমস্ত মনুম্তত্বকে বরণ 
করিতে প্রস্তুত আছে, এমনই একটা আশ্বাসবাণী ঘোষণা করিতেছিল। 

আমাদের তাহাতে তাক লাগিয়া গিয়াছিল। আমর! সেই সভ্যতার ওঁদার্ধের 
সহিত ভারতবধাঁয় সংকীর্ণতার তুলনা করিয়া যুরোপকে বাহবা দ্দিতেছিলাম। 

বিশেষত আমাদের মতো অসহায় পতিতজ্জাতির পক্ষে এই গুঁদার্য অতান্ত রমণীয়। 
সেই অতিবদান্ত সভাতার আশ্রয়ে আম্রা নানাবিধ স্থুলভ স্থবিধা ও অনায়াসমহত্বের 
স্বপ্ন দেখিতে লাগিলাম। মনে আশা হইতে লাগিল, কেবল স্বাধীনতার বুলি 
আওড়াইয়া আমরা বীরপুরুষ হইব, এবং কলেজ হইতে দলে দলে উপাধিগ্রহণ করিয়াই 
আমর! সাম্যসৌভ্রাত্রস্বা তন্ত্র মন্ত্রীক্ষিত পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার নিকট হইতে স্বাধীনশাসনের 
দাবি করিব। 

চৈতন্য যখন ভক্তিবন্ায় ব্রাঙ্ষণচণ্ডালের ভেদবাঁধ ভাঁডিয়া দিবার কথা বলিলেন 
তখন যে-হীনবর্ণ সম্প্রদায় উৎফুল্ল হইয়া ছুঁটিল, তাহারা বৈষ্ণব হইল কিন্ত ব্রাক্ষণ 
হইল না। : 

আমরাও সভ্যতার প্রথম ডাক শুনিয়া যখন নাচিয়াছিলাম তখন মনে করিয়াছিলাম, 
এই পাশ্চাত্যমন্ত্র গ্রহণ করিলেই আর জেতাবিজেতার ভেদ থাকিবে না কেবল মন্ত্রবলে 
গৌরে-শ্তামে একাঙ্গ হইয়া যাইবে । 

এইজন্য আমাদের এত বেশি উচ্ছাস হইয়াছিল এবং বায়বণের সবে স্থর বাধিয়া 
এমন উচ্চ সপ্তকে তান লাগাইয়াছিলাম । এমন পতিতপাবন সভ্যতাকে পতিতজাতি 
যদ্দি মাথায় করিয়া না লইবে, তবে কে লইবে। 

কিন্তু আমরা বৈষ্ণব হইলাম, ব্রাহ্মণ হইলাঁম না । আমাদের যাহাকিছু ছিল 
ছাড়িতে প্রস্তত হইলাম, কিন্ত ভেদ সমানই রহিয়া গেল। এখন মনে মনে ধিক্কার 
জন্মিতেছে ) ভাবিতেছি, কিসের জন্য -- 

খর কৈনু বাহির, বাহির কৈনু ঘর, 
পর কৈনু আপন, আপন কৈনু পর! 

বাশি বাজিয়াছিল মধুর, কিন্ত এখন মনে হইতেছে-_ 


যে ঝাঁড়ের তরল বাঁশি শ্তারি লাখি পাও, 
ডাঁলে মুলে উপাড়িয়া সাগরে ভীসাও । 


সমাজ ৪৯১ 


এখন বিলাতী শিক্ষাটাকে ডালেমূলে উপড়াইবার ইচ্ছা হইতেছে । কিন্তু কথা এই 
যে কেবলমাত্র বাশির আওয়াজে ধিনি কুলত্যাগ করেন, তাহাকে অনুতাপ করিতেই 
হইবে। মহত্ব ও মহ্থপ্তত্ব লাভ এত সহজ মনে করাই ভূল । আমরা কথঞ্চিং- 
পরিমাণে ইংবেজের ভাষা শিখিয়াছি বলিয়াই ষে ইংরেজ জেতাবিজেভার সমস্ত প্রভেদ 
ভুলিয়া আমাদিগকে তাহার রাজতক্তায় তুলিয়া লইবে, একথা স্বপ্নেও মনে কর! 
অসংগত। জাতীয় মহত্বের ুর্গমণিথরে কণ্টকিত পথ দিয়! উঠিতে হয়; কেমন করিয়া 
উঠিতে হয়, সে তো আমরা ইংরেজের ইতিহাসেই পড়িয়াছি । 

আমি এই কথা বলি যে, ইংরেজ যদি আমাদিগকে সমান বলিয়! একাঁসনে বসাইত, 
তাহ। হইলে আমাদের অদমানতা "আরও অধিক হইত । তাহা হইলে ইংবেজেব 
মহত্বের তুলনায় আমাদের গৌরব আরও কমিয়া যাইত । তাহার! পৌরুষের ছারা যে- 
আসন পাইয়াছে, আমরা প্রশ্রয়ের দ্বারা তাহা পাইয়া যদি সম্পূর্ণ পরিতৃপ্ত থাকিতাম, 
আমাদের আত্মাভিমান শান্ত হইত, তবে তর্থারা আমাদের জাতির গভীরতর 
দারুণতর তুর্গতি হইত । 

কিছু আদাম করিতে হইবে এই মন্ধু ছাড়িয়া, কিছু দিতে হইবে, কিছু করিতে 
হইবে, এই মন্ত্র লইবার সময় হইয়াছে । যতক্ষণ আমরা কিছু না দিতে পারিব, ততক্ষণ 
আমরা কিছু পাইবার চেষ্টা করিলে এবং সে-চেষ্টায় কত্তকাধ হইলেও তাহা 
ভিক্ষাবুত্তিমাত্র_- তাহ1তে সখ নাই, সন্মান নাই । 

সে-কথাটা আমাদের মনের মধ্যে আছে বলিয়াই আমরা ভিক্ষার সময় কর্ণ ভীক্ষ 
দ্রোণ গৌতম কপিলের কথা পাড়িয়া থাকি। বলি যে, আমাদের পিতামহ জগতের 
স্ভাতার অনেক খোরাক জোগাইয়াছিলেন ; অতএব ভিক্ষা দে বাবা । 

পিতামহদের মহিমা স্মরণ করার খুবই দরকার কিন্ত সে কেবল নিজেকে মহিম! 
লাভে উত্তেজিত করিবার জন্য, ভিক্ষার দাবিকে উচ্চ সপ্তকে চড়াইবার জন্ত নহে। কিন্ত 
যে-ব্যক্তি হতভাগা, তাহার সকলই বিপবীত। 

যাহ'ই হক, পৃথিবীতে আমাদের একটাকিছু উপোযোগিতা দেখাইতে হইবে। 
দরখাস্ত লিখিবার উপযোগিতা নহে, দরখান্ত পাইবার। কিছু একটার জন্য পৃথিবীকে 
আমাদের দেউড়িতে উমেদারি করিতে হইবে, তবে আমাদের মুখে আস্ফালন শোভা 
পাইবে। 

রাষ্রনীতিতে মহত্বলাভ আমাদের পক্ষে সর্বপ্রকারে অনস্তভব। সেই পথেই আমাদের 
সমস্ত মনকে যদ্দি রাখি, তবে পথের ভিক্ষুক হইয়াই আমাদের চিবটা-কাল কাটিবে। 


যে-শক্তির দ্বার! রাস্ট্রীয় গৌরবের অধিকারী হওয়া যায়, সে-শক্তি আমাদের নাই, জাভ 
৯২৬৩ 


৪৯২ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


করিবার কোনো আশাও দেখি না। কেবল ইংরেজকে অনুরোধ করিতেছি, তিনি 
যে-শাখায় দীড়াইয়া আছেন, সেই শাখাটাকে অন্থুগ্রহপূর্বক ছেদন করিতে থাকুন । 
সেই অন্থরোধ ইংবেজ যেদিন পালন কৰিবে, সেদিনের জন্য অপেক্ষা করিতে হইলে 
কালবিলম্ব হইবার আশঙ্কা আছে। 

যেখানে আমার্দের অধিকার নাই, সেখানে কখনো কপট করজোড়ে কখনে। কপট 
সিংহনার্দে ধাবমান হওয়া বিড়ম্বনা, সে-কথা আমরা ক্রমেই অনুভব করিতেছি । 
বুঝিতেছি, নিজের চেষ্টার দ্বারা নিজের ক্ষমতা-অনুষায়ী স্থায়ী যাহাঁকিছু করিয়া তুলিতে 
পারিব, তাহাতেই আমাদের নিস্তার । যে-জিনিসটা এ বৎসর একজন কূপ] করিয়া 
দিবে, পাঁচ বৎসর বাঁদে আর-একজন গালে চড় মারিয়া কাড়িয়া লইবে, সেটা যতবডো' 
জিনিস হ'ক, আমাদিগকে এক ইঞ্চিও বডো করিতে পারিবে না। 

কোনো! বিষয়ে একটাকিছু করিয়া তুলিতে ষদি চাই তবে উজান স্রোতে সাঁতার 
দিয় তাহা পারিব না । কোথায় আমাদের বল, আমাদের প্ররূতির স্বাভাবিক গতি 
কোন্দিকে, তাহা বাহির করিতে হইবে। তাহা বাহির করিতে হইলেই নিজেকে 
ষথার্থরূপে চিনিয়া লইতে হইবে । 

হতাশ বাক্তিরা বলেন, চিনিব কেমন করিয়া । বিদেশী শিক্ষায় আমাদের চোখে ধুলা 
দিতেছে । 

ধুলা নহে, তাহা অঞ্ন। বিপরীত সংঘাত ব্যতীত মহত্বশিখা জলিয়া উঠে না। 
্ীষটধর্ম:মুবোগীয় প্রকৃতির বিপরীত শক্তি । সেই শক্তির দ্বারা মথিত হইয়াই ফুরোপীয 
প্রকৃতির সাঁরভাগ এমন করিয়া! দান! বাধিয়া উঠিয়াছে । 

তেমনই মুরোপীয় শিক্ষা ভারতবর্ষীয় প্রকৃতির পক্ষে বিপরীত শক্তি। এই শক্তিবু 
দ্বারাই আমরা আপনাকে ষথার্থরূপে উপলব্ধি করিব এবং ফুটাইয়! তুলিব। 

আমাদের শিক্ষিতমগ্ডলীর মধ্যে সেই লক্ষণ দেখা গিয়াছে । অন্তত নিজেকে 
আছগ্যোপীস্তভাবে জানিবার জন্য আমাদের একটা ব্যাকুলতা জন্ষিয়াছে। প্রথম আবেগে 
অনেকটা হাতডাইতে হয়, উদ্যামের অনেকটা বাজেখরচ হইয়া যায়। এখনও আমাদের 
সেই হান্তকর অবস্থাটা! কাটিয়া যায় নাই। 

কিন্তু কাটিয়া যাইবে। পূর্বপশ্চিমের আলোড়ন হইতে আমরা কেবলই যে বিষ 
পাইৰ, তাহা নহে; যে-লম্দ্মী ভারতবর্ষের হৃদয়সমুদ্রুতলে অদৃশ্য হইয়া আছেন তিনি 
একদিন অপূর্বজ্যোতিতে বিশ্বভূবনের বিশ্মিত দৃষ্টির সম্মুখে দৃশ্ঠমান হইয়া উঠিবেন। 

নতৃবা, যে ভারতে আধসভ্যতার সর্বপ্রথম উদ্মেষ দেখা দিয়াছিল, সেই ভারতেই 

সুদীর্ঘকাল পরে আর্ধসভ)তার বর্তমান উত্তরাধিকারিগণ কী করিতে আসিয়াছে। 


সমাজ ৪৯৩ 


জাগাইতে আসিয়াছে। প্রাচীন ভারত তপোবনে বপিয়! একদিন এই জাগরণের 
মন্ত্র পাঠ করিয়াছিল : 
উত্তিঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোৌধত | 
ক্ষুরন্ত ধার। নিশিত। ছুরতা য়! 
ছু্গং পথন্তৎ কবয়ে। বস্তি ॥ 
উঠ, জাগে।, যাহাকিছু শ্রেষ্ঠ তাহাই প্রাপ্ত হইয়। প্রবৃদ্ধ হও । কবির! বলিতেছেন 
সেই পথ ক্ষুবধারা, শাণিত, ছুর্গম | 
যুরোপও আমাদের রুদ্ধহদয়ের দ্বারে আঘাত করিয়া সেই মঙ্ত্বের পুনরুচ্চারণ 
করিতেছে, বলিতেছে, যাহা শ্রেষ্ট, তাহাই প্রাপ্ত হইয়া প্রবুদ্ধ হও। যাহ! শ্রেষ্ঠ, তাহা 
আর-কেহ ভিক্ষান্বর্ূপ দান করিতে পারে না; আবেদনপত্রপুটে তাহা ধারণ করিতে 
পারে না, তাহা সন্ধান করিতে হইলে দুর্গম পথেই চলিতে হয় । 
সে পথ কোথায় । অরণ্যে সে-পথ আচ্ছন্ন হইয়া গেছে, তবু পিতামহদের পদচিহ্ন 
এখনও সে-পথ হইতে লুপ্ত হয় নাই। 
কিন্তু হাঁয়, পথের চেয়ে সেই পথলোপকারী অরণোর প্রতিই আমাদের মমতা । 
আমাদের প্রাচীন মহত্বের মৃলধারাটি কোথায় এবং তাহাকে নষ্ট করিয়াছে কোন্‌ 
বিকারগুলিতে, ইহা আমরা বিচার করিয়া! স্বতন্ত্র করিয়া দেখিতে পারি না। ব্বজাতি- 
গর্ব মাঝে মাঝে আমাদের উপর ভর করে, তখন যেগুলি আমাদের শ্বক্জাতিব গর্বের 
বিষয় এবং যাহা লজ্জার বিষয়, যাহা সনাতন এবং যাহা জ্বধুনাতন, যাহা স্বজাতির 
স্বরূপগত এবং যাহা আকস্মিক, ইহার মধ্যে আমরা কোনো ভেদ দেখিতে পাই না। 
যাহা আমাদের আছে তাহাকেই ভালো বলিয়া, যাহা আমাদের ছিল তাহাকে 
অবমানিত কবি । 
এ-কথা তৃলিয়া যাই, ভালোর প্রমাণ সে-ভালোকে যাহারা আশ্রম করিয়া আছে, 
তাহারাই । সবই যদি ভালে! হইবে তবে আগর! ভ্র& হইলাম কী করিয়া। 
এ-কথা মনে রাখিতে হইবে, ষে-আদর্শ ষথার্থ মহান তাহা কেবল কালবিশেষ বা 
অবস্থাবিশেষের উপযোগী নহে । তাহাতে মন্ুষ্যকে যন্ুত্যত্ব দান করে, সে-মান্ুষ 
সকল কালে সকল অবস্থাতেই আপন শ্রেষ্ঠতা রাখিতে পারে। 
আমার দৃঢবিশ্বাস, প্রাচীন ভারতে যে-আদর্শ ছিল তাহা ক্ষণভঙ্গুর নহে; বিলাতে 
গেলে তাহা নষ্ট হয় না, বাঁণিজো প্রবৃত্ত হইলে তাহা বিকৃত হয় না, বর্তমান- 
কালোপযোগী কর্মে নিযুক্ত হইতে গেলে তাহ! অনাবস্ঠক হইয়া উঠে না। যদি তাহা 
হইত, তবে সে-আদর্শকে মহান বলিতে পারিতাম না। 


৪৯৪ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


সকল সভ্যতারই মূল মহত্ৃহত্রটি চিরন্তন এবং তাহা বাহ আয়তনটি সাময়িক; 
তাহা মুল্সস্থঅরকে অবলম্বন করিয়া কালে কালে পরিবত্তিত হই] চলিয়াছে | 

মুরোপীয্ব সভ্যতার বাহ অবযবটি যদি আমরা অবলগ্ন করি, তবে আমরা ভূল 
কবিব। কারণ, যাহা ইংলগ্ডের ইতিহাসে বাঁড়িয়াছে, ভারতের ইতিহাসে তাহার স্থান 
নাই। এই কারণেই বিলাতে গিয়া! আমরা ইংরেজের বাহ আচারের যে-অন্ুকরণ 
করি, এদেশে তাহা অস্থানিক অপাময়িক বিদ্রপমাত্র। কিন্তু সেই সভ্যতার চিরস্তন 
অংশটি যদি আমরা! গ্রহণ করি, তবে তাহা সর্বদেশে সর্বকাঁলেই কাজে লাগিবে । 

তেমনই ভারতবর্ষীয় প্রাচীন আদর্শের মধোও একট! চিরস্তন এবং একটা সাময়িক 
অংশ আছে। যেটা সাময্িক সেটা অন্যসময়ে শোভা পায় না। দেইটেকেই যদি 
প্রধান করিয়া দেখি, তবে বর্তমান কাল ও বর্তমান অবস্থাদ্বারা আমরা পদে পদে 
বিড়দ্িত উপহসিত হইব। কিন্তু ভারতবর্ষের চিরন্তন আদর্শটিকে যদি আমরা বরণ 
করিয়া! লই, তবে আমর! ভারতবর্ষীয় থাকিয়াও নিজেদের নান! কাল নানা অবস্থার 
উপযোগী করিতে পাৰিব । 

এ-কথা যিনি বলেন, ভারতবর্ষায় আদর্শে লোককে কেবলই তপন্বী করে, কেবলই 
ব্রাক্মণ করিয়া তুলে, তিনি ভূল বলেন এবং গর্বচ্ছলে মহান আদর্শকে নিন্দা করিয়। 
থাকেন। ভারতবর্ষ যখন মহান্‌ ছিল, তখন সে বিচিত্রক্ূপে বিচিত্রভাবেই মহান্‌ ছিল। 
তখন সে বীর্ষে এইখবর্ষে জ্ঞানে এবং ধর্মে মহান্‌ ছিল, তখন সে কেবলই মালাজপ 
করিত না । 

তবে ভিন্ন ভিন্ন সভ্যতায় আদর্শের বিভিন্নত। কোন্থানে । কে কোন্টাকে মুখ্য 
এবং কোন্টাকে গৌণ দেখে তাহ! লইয়া । ভালোকে সব সভ্যর্দেশেই ভালো বলে 
কিন্ত সেই ভালোকে কেমন করিয়া সাজাইতে হইবে, কোন্টা আগে বসিবে এবং 
কোন্টা পরে বসিবে সেই রচনার বিভিন্নতা লইয়াই প্রভেদ । 

যেমন সকল জীবের কোধ-উপাদান একইজাতীয় কিন্তু তাহার সংস্থান নানাবিধ, 
ইহাও সেইরূপ । কিন্তু এই সংস্থানের নিয়মকে অবজ্ঞা করিবার তো নাই। ইহা 
আমাদের প্রকৃতির বহুকালীন অভ্যাসের দ্বার। গঠিত । আমরা অন্য কাহারও নকল 
করিয়া এই মূল উপাদানগুলিকে যেমন খুশি তেমন করিয়া সাজাইতে পারি না) চেষ্ট 
করিতে গেলে এমন একটা ব্যাপার হইয়! উঠে, যাহা কোনো কর্মের হয় না। 

এইজন্ত কোনো বিষয়ে সার্থকতালাভ করিতে হইলে আমাদের ভারতবর্ধীয় 
প্রকৃতিকে উড়াইয়! দিতে পারিব না। তাহাকে অবলম্বন করিয়া তাহারই আ্কুল্য 
আমাদিগকে মহত্ব লাভ করিতে হইবে । 


সমাজ ৪৯৫ 


কেহ বলিতে পারেন, তবে তো কথাটা সহঞ্জ হইল। নিজের প্ররুতিরিক্ষার জন্ 
চেষ্টার দরকার হয় না তো? 

হয়। তাহাবও সাধনা আছে। স্বাভাবিক হইবার জন্তও অভ্যান করিতে হয়। 
কারণ, ঘে-লোক হূর্বন, তাহাকে নানাদিকে নানাশক্তি বিক্ষিপ্ত করিয়া তোলে । সে 
নিঞ্জেকে ব্যক্ত না করিয়া পাঁচজনেরই অনুকরণ করিতে থাকে । পাঁচজনের আকর্ষণ 
হইতে আপনাকে উদ্ধার করিতে হইলে নিজের প্ররুতিকে সবল সক্ষম করিয়! 
তুলিতে হয়; মে একদিনের কাজ নহে, বিশেষত বাহিরের শক্তি যখন প্রবল । 

কবি প্রথম বয়সে এর ওর নকল করিয়া মরে; অবশেষে প্রতিভার বিকাঁশে যখন 
সে নিজের সথরটি ঠিক ধরিতে পারে তখনই সে অমর হয়। তখনই সে-ম্বকীয় কাবা- 
সম্পর্দে তার নিজেরও লাভ, অন্য সকলেরও লাঁভ। আমরা যতদিন ইংরেজের নকলে 
সব কাজ করিতে যাইব, ততর্দিন এমন কিছু হইবে না যাহাতে আমাদের স্থখ আছে 
বা! ইংবেজের লাভ আছে । যখন নিজের মতো! হইব, স্বাভাবিক হইব, তখন ইংবেজের 
কাঁছ হইতে যাহ! লইব তাহা নৃতন করিয়া ইংরেজকে ফিরাইয়া! দিতে পারিব। 

সে-দিন নিঃসন্দেহই আসিবে । আমিবে যে তাহার শুভলক্ষণ এই দেখিতেছি, 
আমাদের পোলিটিক্যাল আন্দোলনের নেশা অনেকটা ছুটিয়া গেছে; এখন আমবা 
স্বাধীন চেষ্টায় স্বাধীন সন্ধানে আমাদের ইতিহাসবিজ্ঞানদর্শন আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইতেছি। আমাদের ধম? আমাদের সমাজের প্রতিও দৃষ্টি পড়িয়াছে। 

তিবেদী মহাশয় বলিয়াছেন, অস্বাভাবিকতাই আমাদের ব্যাধি । অর্থাৎ ইংরেজি- 
শিক্ষাকে আমরা প্রকৃতিগত করিতে পাবি নাই, সেই শিক্ষাই আমাদের প্রকৃতিকে 
আচ্ছন্ন করিতেছে; সেইজদ্যই বিলাতী সভ্যতার বাহভাগ লইয়া আছি, তাহার মূল 
মহত্বকে আয়ত করিতে পারি নাই । 

কিন্তু তিনি আর-একটা কথ! বলেন নাই। কেবল ইংরেজ-সভ্যতা নহে, 
আমাদের দেশীয় সভ্যতাসন্বদ্ধেও আমরা অস্বাভাবিক । আর! তাহার বাহ্িক ক্ষণিক 
অংশ লইমা যে-আড়ম্বর করিতেছি তাহা আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক নহে, স্বাভাবিক 
হইতেই পাবে না। কারণ, মন্ুর সমক্ষে যাহা সাময়িক আমাদের সময়ে ভাঁহ। 
অসাময়িক, মন্থর সময়ে যাহ চিরস্তন, আমাদের সময়ে€ তাহা চিরন্তন | 

এই যে নিত্যানিত্য-কালাকাল-বিবেক, ইহাই আমাদের হয় নাই। কেবল 
সেইজন্যই ইংরেজের কাছ হইতে আমরা ভালোবপ আদায় করিতে পারিতেছি না, 
ভারতবর্ষের কাছ হইতেও পাঁরিতেছি ন1। 

কিন্তু আমার একথার মধ্যে অত্যুক্তি আছে। কালের সমস্ত ক্রিয়াপ্রতিক্রিয়! 


৪৯৬ ববীন্দ্-রচলাবলী 


চক্ষে পড়ে নান যে-শক্তি কাজ করিতেছে, তাহা লক্ষে; সমাজ গড়িয়া ভোলে বসিয়া 
তাহাকে প্রতিদিন দেখিতে পাওয়া যাঁয় না । বিশপঞ্চাশবঘ্সবে ভাগ করিক্কা দেখিলে 
তবেই তাহার কাজের পরিচয় পাওয়া যায় । আমর! যখন হতাশের আক্ষেপ গাহিতেছি, 
তখনও সে বিনা-জবাবদিহিতে কাজ করিয়া যাইতেছে । আমরা পর-শিক্ষাবলেই 
পর-শিক্ষাপাশ হইতে নিজেকে কিবূপে ধীরে ধীরে এক-এক পাক করিয়া মুক্ত করিতেছি 
তাহা পঞ্চাশবসর পরবর্তা বঙ্গদর্শনের সম্পাদক অনেকট] পরিফ্ার করিষা দেখিতে 
পাইবেন। 
তখনও যে সমস্তটা সম্পাদকের সম্পূর্ণ মনোৌমতোই হইবে, তাহা নহে; কারণ, 
ংসারে হতাশের আক্ষেপ অমর,_- কিন্তু ত্রিবেদী মহাশয়ের পুস্তিকার সহিত মিলাইয়া 
স্বসময়ের আলোচনা করিলে তিনি অনেকটা পরিমাণে সাস্বনা পাইবেন, একথা তাহার 
পূর্ববর্তী সম্পাদক জোর করিয়া বলিতে পারেন। 


১৩৩৮ 


আলোচন৷ 


“নকলের নাঁকাল' সম্বন্ধে 


নকলের নাকাল প্রবন্ধে লেখক সাহেবিয়ানার নকল লইয়! ক্ষোভ প্রকাশ 
করিয়াছেন। 

সমস্ত জাতি ও সমাজের মধ্যে চিরকাল অন্ুকরণশক্তি কাঙ্জ করিয়া আসিতেছে । 
খ্যাতনামা ইংরেজ লেখক ব্যাজটু সাহেব তীহার "ফিজিক্স এণ্ড পলিটিকৃস্‌* গ্রন্থে 
জাতিনির্মাণ কার্ধে এই অনুকরণশক্তির ক্রিয়! বর্ণন করিয়াছেন । 

গোড়ায় একটা জাতি কী করিয়া বিশেষ একটা প্রকৃতি লাভ করে, তাহ নির্ণয় 
করা শক্ত । কিন্তু তাহার পরে কালে কালে তাহার যে পরিবর্তনের ধাবা চলিয়। 
আসে, প্রধানত অন্গকরণই তাহার মূল। ইংলগ্ডে রাজ্ঞী আযানের রাজত্বকালে ইংরেজ 
সমাজ সাহিত্য আচার ব্যবহার যেরূপ ছিল, জর্জরাজগণের সময় তাহার অনেক 
পরিবর্তন হইয়াছিল । অথচ জ্ঞানবিজ্ঞানের নৃতন প্রসার এমন কিছু হয় নাই, যাহাতে 
অবস্থাপরিবর্তনের গুরুতর কারণ কিছু পাওয়া যায় । 

ব্যাজট্‌ সাহেব বলেন, এই-সকল পরিবর্তন তুচ্ছ অন্থকরণের দ্বারা সাধিত হয়। 
একজন কিছু-একটা বদল করে, হঠাঁৎ কী কারণে সেটা আর-পাচজনের লাগিয়া ষায়, 


সমাজ ৪৯৭ 


অবশেষে সেটা ছড়াইয়া পড়ে । হয়তো সেই বদলট। কোনো কাজের নহে, হয়তো 
তাহাতে সৌন্দর্যও নাই; কিন্তু যে-লোক বদল করিয়াছে, তাহার প্রতিপত্তিবশত বা কী 
কারণবশত সেটা অন্করণবৃত্তিকে উত্তেজিত করিতে পারে । এইরূপে পরিবর্তনের 
বৃহৎ কারণ না থাকিলেও, ছোটোখাটে। অন্গকরণের বিস্তারে কালে কালে জাতির 
চেহাবা বল হইয়া যায়। 

ব্যাজ সাহেবের এ-কথা স্বীকার্ধ। কিন্তু সেই সঙ্গে ইহাঁও বলা আবশ্তক যে, 
যেমন সবল স্থস্থ শরীর বহিঃপ্রকৃতির সমস্ত প্রভাব নিজের অনুকূল করিম্বা লয়, 
অস্বাস্থ্যকর যাহাকিছু অতি শীঘ্র পরিত্যাগ করিতে পারে, তেমনই সবলপ্রকৃতি জাতি 
স্বভাবতই এমন কিছুই গ্রহণ করে না বা দীর্ঘকাল রক্ষা করে না, যাহা তাহার জাতীয় 
প্রকৃতিকে আঘাত করিতে পারে । দুর্বল জাতির পক্ষে ঠিক উলটা। ব্যাধি তাহাকে 
চট করিয়া চাপিয়া' ধরে এবং তাহা সে শীঘ্র ঝাঁড়িয়া ফেলিতে পারে না। বাহিরের 
প্রভাব তাহাকে অনেক সময় বিকাঁরের দিকে লইয়া! যায়, এইজন্য তাহাকে অতিশয় 
সাবধানে থাকিতে হয়। সবল লোকের পক্ষে যাহা বলকাঁরক, স্বাস্থ্যজনক, রোগ। 
লোকেব পক্ষে তাহাও অনিষ্টকর্‌ হইতে পারে । 

মোগলরাজত্বের সময়েও কি মুসলমানের অনুকরণ আমাদের দেশে ব্যাপ্ত হয় নাই। 
নিশ্চয়ই তাহাতে ভালোমন্দ ছুইই ঘটিয়াছিল। কিন্তু ইংবেজিয়ানার নকলের সহিত 
তাহার একটি গুরুতর প্রভেদ ছিল, তাহার আলোচন1 আবশ্যক । 

মুনলমানরাজত্ব ভারতবর্ষেই প্রতিষ্ঠিত ছিল। বাহিরে তাহার মূল ছিল না। 
এইজন্ত মুসলমান ও হিন্দু সভ্যত| পরস্পর জড়িত হইয়াছিল। পরস্পরের মধ্যে 
স্বাভাবিক আদানপ্র্দানের সহস্র পথ ছিল। এইজন্ত মুসলমানের সংশ্রধে আমাদের 
সংগীত সাহিত্য শিল্পকল] বেশভৃষা আচারব্যবহার, দুই পক্ষের যোগে নিয়িত হইয়া 
উঠিতেছ্ছিল। উদ ভাষার ব্যাকরণগত ভিত্তি ভারতবর্ধীয়, তাহার অভিধান বহুল- 
পরিমাণে পারসিক ও আরবি । আধুনিক হিন্দুসংগীতও এইরূপ । অন্য সমস্ত শিল্পকলা 
হিন্দু ও মুনলমান কারিকরের রুচি ও নৈপুণ্যে রচিত। চাপকান-জাতীয় সাজ যে 
মুললমানের অনুকরণ "তাহা নহে, তাহা উদ্ুভাষার ন্যায় হিন্দুমুসলমানের মিশ্রিত 
সাজ; তাহা ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন আকারে গঠিত হইয়া উঠিয়াছিল। 

লেখক লিখিয়াছেন, বিলাতিয়ানার মূল আদর্শ বিলাতে, ভারতবর্ষ হইতে বহুদূরে । 
সৃতরাং এই আদর্শ আমবা৷ অবলম্বন করিপুল বরাবর তাহাকে জীবিত রাখিতে পাৰিব 
না, মূলের সহিত প্রত্যক্ষ যোগ না থাকাতে, আজ না হউক কাল তাহা বিকৃত 
হইয়া যাইবে। 


৪৯৮ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


বিলাতের যাহাকিছু সম্পূর্ণ আমাদের করিয়া লইতে পাননি, অর্থাৎ যাহাতে করিয়া 
আমাদের মধ্যে অন্তায় আত্মবিরোধ না ঘটে, চারিদিকের সহিত সামগ্তস্য নষ্ট না হয়, 
যাহা আমাদের সহিত মিজিত হইয়া আমাদিগকে পোষণ করিতে পাবে, ভারাক্রান্ত 
বা ব্যাধিগ্রন্ত না করে, তাহাতেই আমাদের বলবৃদ্ধি এবং তাহার বিপরীতে আমাদের 
আযুক্ষয়মাত্র | 

সাহেবিয়ানা আমাদের পক্ষে বোঝা । তাহার কাঠখড় অধিকাংশ বিলাত হইতে 
আনাইতে হয়, তাহার খরচ অতিরিক্ত । তাহা আমাদের সবসাধারণ্রে পক্ষে নিতান্ত 
ছুঃসাধ্য। তাহাতে আমাদের নিজের আদর্শ, নিজের আশ্রয় নষ্ট করে, অথচ 
তৎপরিবর্তে যে-আদর্শ যে-আশ্রয় দেয়, তাহা আমর! সম্পূর্ণভাবে বিশুদ্ধভাবে রক্ষা 
করিতে পারি না। তীর ছাঁডিয়া যে-নৌকায় পা দ্রিই, সে-নৌকার হাল অন্যত্র । 
মাঝে হইতে স্বেচ্ছাচাব-অনাচার প্রবল হইয়া উঠে । 

সেইজন্য প্রতিদিন দেখিতেছি, আমাদের দেশী সাহেবিয়ানার মধ্যে কোনো ঞব 
আদর্শ নাই; ভালোমন্দ শিষ্ট-অশিষ্টর স্থলে স্ুবিধা-অহৃবিধা ইচ্ছা-অনিচ্ছা! দখল করিযা 
বপিয়াছে। কেহ বা নিজের স্থবিধামতে একরূপ আচরণ করে, কেহ বা অন্য, 
কেহ বা যেটাকে বিলাতী হিসাবে কর্তবা বলিয়া জানে, দেশী সমাজের উত্তেজনাব 
অভাবে আলম্যবশত তাহা! পালন করে না; কেহ বা যেটা সকল সমাজের মতেই 
গহিত বলিয়া জানে, স্বাধীন আচারের দোহাই দিয়া স্পর্ধার সহিত তাহা চাঁলাইয়া 
দেয়। একদিকে অবিকল অস্গকরণ, একদিকে উচ্ছজ্খল স্বাধীনতা । একদিকে 
মানসিক দাসত্ব, অন্যদিকে স্পর্িত ওঙ্বত্ায। সর্বপ্রকার আদর্শচাতিই ইহার কারণ। 

এই আদর্শচাতি এখনও যদি তেমন কুদ্ন্ট হইয়া না উঠে, কালক্রমে তাহা 
উত্তরোত্তর কদর্য হইতে থাকিবে, সন্দেহ নাই । ধাহারা ইংরেজের টাটক1 সংশ্রব হইতে 
নকল করিতেছেন, তাহাদের মধ্যেও যদি ইংরেজি সামাজিক শিষ্টতার বিশুদ্ধ আদর্শ 
রক্ষিত না হয়, তবে তাহাদের উত্তরবংশীয়দের মধ্যে বিকার কিরূপ বিষম হইয়া উঠিবে, 
তাহা কল্পনা কবিতেও লকঙ্জাবোধ হয়। 

ব্যাক্ঘট বলেন, অন্ুকরণের প্রভাবে জাতি গঠিত হইতে থাকে, কিন্ত তাহা সংগত 
অন্ুকরণে-_ জাতীয় প্রকৃতির অনুকূল অনুকরণে । 

যে-জাতি অসংগত অঙগকরণ করে-_ 


ধ্রবাণি তশ্ত নস্বান্তি অঞ্চবং নষ্টমেব চ। 


১৩৩৮ 


সমাজ ৪৯৯ 


স্মৃতিরক্ষা 


আজকাল আমাদের দেশে বড়োলোকের মৃত্যু হইলে, তাঁহার স্থৃতিবক্ষার চেষ্টায় 
সভা করা হইয়া থাকে ।১ এই সকল সভা যে বাবার ব্যর্থ হইয়া যায়, তাহা আমবা 
দেখিয়াছি 

যে দেশে কোনে! একট! চেষ্টা ঠিক একটা বিশেষ জায়গায় আসিয়া! ঠেকিয়া যায় 
আব অগ্রসর হইতে চায় না, সে দেশে সেই চেষ্টাকে অন্য কোনো একটা সহজ পথ দিয়া 
চালনা করাই আমি স্থযুক্তি বলিয়া মনে করি। যেখানে দরজা নাই কেবল দেয়াল 
আছে, সেখানে ঠেলাঠেলি করিয়া লাভ কী। 

আমাদের দেশে মানুষের মুত্তিপৃজা প্রচলিত নাই। এই পৌত্বলিকতা আমরা 
যুরোপ হইতে আমদানি করিবার জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছি। কিন্তু এখনও কৃত- 
কায হইবার কোনো লক্ষণ দেখিতেছি না। 

ইজিপট্‌ মৃতদেহকে অবিনশ্বর করিবার চেষ্টা করিয়াছে । যুরোপ মৃতর্দেহকে 
কবরে রাখিয়! যেন তাহা রহিল এই বলিয়া মনকে ভূলাইয়া রাখে । যাহ! খাকিবাঁর 
নহে তাহার সম্বন্ধে মৌহ একেবারে নিঃশেষ করিয়া ফেলা আমাদের দেশের অস্তোষ্টি- 
ক্রিয়ার একটা লক্ষ । 

অথচ যুবোপে বাষিক শ্রাদ্ধ নাই, আমাদের দেশে তাহা আছে। দেহ নাই বলিয়া 
যে, যাহাকে শ্রদ্ধা নিবেদন করিব তিনি নাই এ-কথা আমরা স্বীকার করি না। মৃত্যুর 
পরে আমরা দেহকে সমস্ত ব্যবহার হইতে বর্জন করিয়! অনশ্বর পুরুষকে মানিয়া থাকি। 

আমাদের এই প্রকারের শ্বভাব ও অভ্যাস হওয়াতে মানুষের মৃতিস্থাপনায় যথেষ্ট 
উত্সাহ অনুভব করি না। অথচ আমাদের দেশে মৃতিবক্ষার পরিবর্তে কীতিরক্ষা 
বলিয়া একট! কথা প্রচলিত আছে। মাহুষ মৃত্যুর পরে ইহলোকে মৃতিরূপে নহে 
কীতিরূপে থাকে, এ-কথা আমরা সকলেই বলি। “কীততির্ধস্ত স জীবতি* এ-কথার অর্থ 
এই যে, ধাহার কীতি আছে তাহাকে আর মৃত্তিরূপে কাচিতে হয় না। 

কিন্তু কীতি মহাপুরুষের নিজের ; পৃজাটা তো আমাদের হওয়া উচিত। কেবল 
পাইব, কিছু দিব না, সে তো হইতে পারে না। 

তা ছাড় মহাপুরুষকে স্মরণ করা কেবল যে কর্তব্য, তাহা তো নয়, সেটা যে 


১ তুলনীয় 'বারৌয়ারি-মঙগল', 'ভীরতবর্ষ'-_ রবীক্-রচনাবলী চতুর্থ থণ্ড; 'শৌকসভা?-- পরিশিষ্ট, 
রবীন্্-রচনাবলী নবম খণ্ড। 
১২৬৪ 


8৮৪ রবীন্্-রচনাবলী 


আমাদের লাভ। স্মরণ যদি না করি, তবে তো তাহাকে হারাইব। যত দীর্ঘকাল 
আমরা মহাত্মাদিগকে পূজা করিব, ততই তাহাদের স্থতি আমাদের দেশের স্থায়ী 
এশবর্যরূপে বধিত হইতে থাকিবে। 

বড়োলোককে স্মরণীয় করিবার একটা দেশী উপায় আমাদের এখানে প্রচলিত 
আছে, শিক্ষিতলোকে সেদিকে বড়ো একটা দৃষ্টিপাত করেন না। আমাদের দেশে 
জয়দেবের মৃতি নাই, কিন্তু জয়দেবের মেলা আছে । 

যদি মৃতি থাকিত, তবে এতদিনে কোন্‌ জঙ্গলের মধ্যে অথবা কোন্‌ কাঁলাপাহাড়ের 
হাতে তাহার কী গতি হইত বলা যায় নাঁ। বড়ো জোর ভগ্নাবস্থায় মজিয়মে নীরবে 
ঈাড়াইয়া পর্ডিতে পণ্তিতে ভয়ংকর বিবাদ বাধাইয়া দিত । 

মৃতি মাঠের মধ্যে বা পথের প্রান্তে খাড়া হইয়! থাকে, পথিকের কৌতুহল-উদ্রেক 
যদি হয় তো সে ক্ষণকাল চাহিয়া দেখে, না হয় তো চলিয়া যায়। কলিকাতা শহরে 
যে মৃতিগুলো রহিয়াছে, শহরের অধিকাংশ লোকই তাহার ইতিহাসও জানে না, তাহার 
দিকে চাহিয়াও দেখে না। 

একবার সভা ডাকিয়া চাদা সংগ্রহ করিয়া বিলাতের শিল্পীকে দিয়া অনুরূপ হউক 
বা বিরূপ হউক একটা মৃতি কোনো জায়গায় দাড় করাইয়া দেওয়া গেল, তার পরে 
মুনিসিপালিটির জিম্মায় সেটা বৃহিল; ইহা মৃত মহাত্মাকে অত্যন্ত সংক্ষেপে থ্যাঙ্কস 
দিয়! বিদায় দেওয়ার মতো কায়দা । 

তাহার নামে একটা লাইব্রেরি বা একটা বিগ্যালয় গড়িয়া তুলিলেও কিছুদিন পরে 
নানা কারণে তাহা নষ্ট বা বিকৃত হইয়া যাইতে পারে। 

কিন্ত মেলায় যে-স্বৃতি গুচারিত হয়, তাহা চিরদিন নবীন, চিরদিন সজীব, এক 
কাল হইতে অন্য কাল পর্যস্ত ধনী-দরিদ্রে পণ্তিতে-মূর্থে মিলিয়া তাহাকে বহন করিয়া 
লইয়া ষায়। তাহাকে কেহ ভাডিতে পারে না, ভূলিতে পারে না । তাহার জন্য 
কাহাকেও চাদার খাতা! লইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে হয় না, সে আপনাকে আপনি অতি 
সহজে রক্ষা করে। 

দেশের শিক্ষিতসমাজ এই কথাটা একটু ভাবিয়! দেখিবেন কি। রামমোহন বায়, 
বিদ্যাসাগর, দেবেস্ত্রনাথের স্বতিকে বিদেশী উপায়ে খর্ব না করিয়া-- বার্থ না করিয়া 
কেবল নগরের কয়েকজন শিক্ষিত লোকের মধ্যে বদ্ধ না করিয়া দেশপ্রচলিত সহজ 
উপায়ে সর্বককালে এবং সর্বসাধারণের মধ্যে ব্যাড করিবার চেষ্টা করিবেন কি। 

১৩১২ 


শিক্ষার হেরফের প্রবন্ধের অনুরস্তি 


“শিক্ষার হেরফের" নামক প্রবন্ধ যধন লিখিত হয় তখন মনে করি নাই যে, বর্তমান 
শিক্ষাপণালী অথব! বিশ্ববিদ্ভালয়ের ত্রুটি প্রদর্শনে কাহারও হৃদয়ে আঘাত লাগিবে। 
বিশেষত উক্ত প্রবন্ধ বিশ্ববিগ্ঠাপয়ের ছাত্রদের সুম্মুথেই পঠিত হয়। সেখানে রাজসাহী 
কলেজের অধ্যক্ষ ও অধ্যাপক অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। তাহারা কেহ কোনোরূপ 
ক্ষোভ প্রকাশ করেন নাই? বরং যতদুর জানা গিয়াছিল অনেকেই অন্থকুলভাবে 
লেখকের মতের অনুমোদন করিয়াছিলেন । 

অবশেষে উক্ত প্রবন্ধ সাধনায় প্রকাশিত হইলে জ্মনেক বিশ্ববিষ্ালয়ের উপাধিধারী 
পাঠক উহা ইংরেজিতে অঙ্থবাদ করিবার জন্য উংস্থক্য প্রকাশ করেন এবং কলেজের 
অনেক পুরাতন ছাত্রের নিকট উহার একমত শুন] যায়। বঙ্কিমবাবু, গুরুদাসবাবু 
এবং আনন্দমোহন বস্থু মহাশয় তৎসম্বন্ধে যে-পন্ত্র লিখিয়াছিলেন তাহাও পাঠকগণ 
অবগত আছেন।১ 

বিশ্ববিষ্ভালয়ের স্বতি ধাহাদের হদয়নিকুঞ্ধে প্রিয়স্থান অধিকার করিয়াছে, বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের বহিভূক্ত লোকের মুখে তাহার কোনোরূপ অমধাদার কথা শুনিলে 
তাহাদের মধ্যে কাহারও মনক্ষোভ উপস্থিত হইতে পারে সন্দেহ নাই, অতএব বর্তমান 
আলোচনাক্ম প্রবৃত্ত হওয়া আমি আমার পক্ষে ছুর্ভাগ্য বিবেচনা করি। কেবল, 
বিশ্ববিচ্ভালয়ের ধাহার! গৌরবস্থল এমন অনেক মহোদয়ের উৎ্সাহবাঁক্যে আমি নিজের 
লজ্জা নিবারণে সক্ষম হইতেছি । 

তর্কের আরন্তেই যখন মূল কথা ছাড়িয়া আহ্ঙ্গিক কথ! লইয়া! আন্দোলন উপস্থিত 
হয় এবং প্রতিপক্ষকে সমগ্রভাবে বুঝিবার চেষ্টা না করিয়া তাহার কথাগুলিকে খণ্ড 
খণ্ড ভাবে আক্রমণ করিবার আয়োজন হয়, তখন সেই নিক্ষল বাক্যুদ্ধে ভঙ্গ দিয়া 
পলায়ন করাই স্থবুদ্ধিসংগত । পিঁছুরে মেঘ খুব রুক্তবর্ণ হইয়া উঠে কিন্তু বারিবর্ষণ 
করে না, এরূপ তর্কও সেই-মতো রুভ্রমুত্তি ধারণ করে কিন্তু শীতল শাপ্তিবারি বর্ষণ না 
করিয়াই বাস্কুবেগে উড়িয়া যায়। 

ভাষা একে অসম্পূর্ণ, তাহাতে তাহাকে স্বস্থানচ্যুত করিয়া স্বতন্তরভাবে দেখিলে 
তাহার প্রকৃত অর্থ উদ্ধার করা ছুঃসাধ্য হইয়া উঠে। পাঠকসাধারণেরও পূর্বাপর 
মিলাইয়৷ দেখিবার অবসর নাই, সেই কারণে প্রতিবাদমান্রেই তাহাদের চিত বিক্ষিপ্ত 


১ জর্টব্য-- গরস্থপরিচয়, রবীন্্র রচনাধলীর বতমান'খণ্ড। 


৫০২ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


হইবার সম্ভাবনা আছে। সুতরাং "শিক্ষাসঞ্চট?১ প্রবন্ধে আমাদের যে-সকল কথার 
থার্থ অর্থনির্ণয় হয় নাই তাহার পুনববতাপণ করিতে বাধা হইলাম | 

উক্ প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছে : 

আমাদের শিক্ষাপ্রণালী মনকে অত্যাবস্ক বিষয়ে নিবদ্ধ রাখে একথ। ভিত্তিহীন । সাধনায় 

প্রকাশিত প্রবন্ধে পুজনীয় প্রীধুক্ত রবীক্রনাঁথ ঠাকুর যে কেন বতণমান শিক্ষার ঘাড়ে এই দোষ 

চাপাইক্সাছেন বলিতে পারি না। 

দোষ যে কে কাহার ঘাড়ে কেন চাপায় বোঝা শক্ত; অবশেষে অনৃষ্টকেই দোষী 
করিতে হয়। আমি যে ঠিক পৃর্বোস্তভাবে কথা বলিয়াছি এ-দোষ আমার ঘাঁড়েই বা 
কেন চাপানো হইল তাহা কে বলিতে পারে। 

আমি কেবল বলিয়াছিলাম আমাদের দেশে শিশুদের স্বেচ্ছাপাঠ্য প্রস্থ নাই। 
ইংরেজের ছেলে কেবল যে ভূগোল এবং জ্যামিতির স্তর কস্থ করিয়া মরে তাহা নহে, 
বিবিধ আমোদ্জনক কৌতুকজনক গল্পের বই, ভ্রমণবৃত্তান্ত, বীরকাহিনী, স্থখপাঠ্য 
বিজ্ঞান ইতিহাস পড়িতে পায়। বিশেষত তাহার স্বভাষায় শিক্ষালাভ করে বলিয়! 
পাঠ্য পুস্তকের মধ্যে যতটুকু সাহিত্যরস থাকে তাহ অনায়াসে গ্রহণ করিতে পারে। 
কিন্ত আমাদের ছেলেরা কায়ক্রেশে কেবলই শিক্ষণীয় বিষয়ের শুফ অংশটুকু মুখস্থ 
করিয়া যায়। 

এ-স্থলে আমি বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা সম্বন্ধে কোনো কথাই বলি নাই। 

মনে আছে আমরা বাল্যকালে কেবলমাত্র বাংলাভাষায় শিক্ষা আরম্ভ করিয়াছিলাম, 
বিদেশী ভাষার গীড়নমাত্র ছিল না। আমরা পগ্ডিতমহাশয়ের নিকট পাঠ সমাপন 
করিয়া কতিবাসের রামায়ণ ও কাশিরামদাসের মহাভারত পড়িতে বসিতাম। রামচন্দ্র 
ও পাগুবদিগের বিপর্দে কত অশ্রপাত ও সৌভাগ্যে কী নিরৃতিশয় আনন্দলাভ 
করিয়াছি তাহা আজিও ভুলি নাই। কিন্তু আজকাল আমার জ্ঞানে আমি একটি 
ছেলেকেও ওই ছুই গ্রস্থ পড়িতে দেখি নাই। অতি বাল্যকালেই ইংরেজির সহিত 
মিশাইয়া বাংলা তাহাদের তেমন সুচারুবূপে অভ্যস্ত হয় না এবং অনভ্যন্ত ভাষায় 
স্বতঃপ্রবৃতত হইয়া গ্রন্থ পাঠ করিতে স্বভাবতই তাহারা বিমুখ হয়, এবং ইংরেজিতেও 
শিশুবোধ্য বহি পড়া তাহাদের পক্ষে অসাধ্য, অতএব দায়ে পড়িয়া আমাদের ছেলেদের 
পড়াশুনা কেবলমাত্র কঠিন শুফ অত্যাবশ্তক পাঠা পুশ্তকেই নিবদ্ধ থাকে; এবং 
তাহাদের চিস্তাশক্তি ও কল্পনাশক্তি বহুকাল পর্বস্ত থাগ্ঠাভাবে অপুষ্ট অপরিণত থাকিয়া 
ষায়। | 


১ শিক্ষাসন্থট। ীমোহিনীমো হন চটোপাধ্যায়। ভীরতী। জো, ১৭শভাগ। 


শিক্ষা ৫০৩ 


আমি বলিয়াছিল্গাম ভালো করিয়া ভাবিয়া! দেখিলে আমাদের বিশ্ববিগ্যালঘ্বগুলিকে 
সৌধবুদ্ববুদ বলিয়া প্রতীয়মান হইবে; লোক প্রবাহের গভীর তলদেশে তাহার মূল 
নাই। বলা বাহুল্য, এরূপ কথা তুলনাসাপেক্ষ। যে-সকল কথা কাব্যে পুরাণে 
প্রচলিত, যে-সকল কথা দেশের আবালবুদ্ধবনিতা'র মুখে মুখে সর্বদা প্রবাহিত, যে-সকল 
কথ! সহজে স্বাভাবিক নিয়মে অনুক্ষণ কার্ষে পরিণত হইয়া উঠিতেছে তাহাই জাতীয় 
জীবনের মুলে গিয়া সঞ্চিত হইতেছে, তাহাই চিরস্থায়ী। অতএব কোনো শিক্ষাকে 
স্থায়ী করিতে হইলে, গভীর করিতে হইলে, ব্যাপক করিতে হইলে তাহাকে চির- 
পরিচিত মাতৃভাষায় বিগলিত করিয়া দিতে হয়। যে-ভাষা দেশের সর্বত্র সমীবিত, 
অস্তঃপুরের অবুর্ধম্পশ্ত কক্ষেও যাহার নিষেধ নাই, যাহাতে সমস্ত জাতির মানসিক 
নিশ্বাসপ্রশ্বাস নিষ্পন্ন হইতেছে, শিক্ষাকে সেই ভাষার মধ্যে মিশ্রিত করিলে তবে সে 
সমন্ত জাতির রুক্তকে বিশুদ্ধ করিতে পারে, সমস্ত জাতির জীবনক্রিয়ার সহিত তাহার 
যোগসাধন হয়। বুদ্ধ সেইজন্য পাঁলিভাষায় ধর্মপ্রচার করিয়াছেন, চৈতন্য বঙ্গভাষায় 
তাহার প্রেমাবেগ সর্বসাধারণের অন্তরে সঞ্চারিত করিয়া দ্িয়াছিলেন। অতএব আমি 
যখন বলিয়াছিলাম, ভাবিয়া দেখিলে আমাদের বিশ্ববিষ্ঠালয়গুলিকে সৌধবুদ্বুদ বলিয়া 
প্রতীত হইবে তাহার এমন অর্থ নহে যে, বিশ্ববিষ্ঠালয় কোনো কাজ বা অকাজ 
করিতেছে না এবং ইংরেজিশিক্ষায় শিক্ষিত লেকিদের কোনো! উপকার বা অপকার 
হয় মাই । আমার কথার অর্থ এই ছিল, আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় আমাদের জাতীয় 
জীবনের অন্তরে মূল প্রতিষ্ঠা করিতে পারে নাই। কাল যদি ইংরেজ দেশ হইতে 
চলিয়া যাঁয় তবে ওই বড়ো বড়ে! সৌধগুলি কোথাও দাঁড়াইবার স্থান পায় না। 

ইংরেজিশিক্ষার সফলের প্রতি জ্দৃঢ় বিশ্বাস আছে বলিয়াই যাহাতে সেই 
শিক্ষা মাতৃভাষা অবলম্বন করিয়া গভীর ও স্থায়ীরূপে দেশের অন্তরের মধ্যে ব্যাপ্ত হইতে 
পারে, এই ইচ্ছা ধাহারা প্রকাশ করিয়াছেন তাহাদিগকে উদাহরণের ঘারা বলা বাহুল্য 
খে, পূর্বে 'বান্থকির গাজ্জকও অপনোদনেচ্ছা ভূমিকম্পের হেতু” এইরূপ বিশ্বাস ছিল, 
এক্ষণে বিশ্ববিগ্ভালয়ে ভূমিকম্পের অন্ত কারণ প্রচার করিতেছে । আমাদের অভিপ্রায় 
এই যে, ভূমিকম্পের কাল্পনিক হেতুনির্ণয়ের মুলচ্ছেদন করিতে 'হইলে ইংরেজিশিক্ষাকে 
স্হজ স্বাভাবিক ও সাধারণের আয়ত্তগম্য করিতে হইবে, যাহাতে শিশুকাল হইতে 
তাহার সার গ্রহণ করিতে পারি, যাহাতে বনুব্যয়ে ও সাংঘাতিক চেষ্টায় তাহাকে ক্রয় 
করিতে না হয়, যাহাতে অস্তঃপুরেও তাহার প্রবেশ সলভ হয়। নতুবা শিক্ষিত 
লোকদের মধ্যেও বাস্থকির গাত্রক্ড ভূমিকম্পের কারণরূপে ফিরিয়া দেখা দেয় এমন 
উদ্াহরপের অভাব নাই। 


৫০৪ রবীন্্-রচমাবলী 


“ইংরাজিশিক্ষায় কৃতরিগ্ঠ শ্রীযুক্ত লোকেন্দ্রনাথ পালিত" ইংরেজিশিক্ষার ফলাফল 
সম্বন্ধে যে-কথা১ বলিয়াছেন "শিক্ষাসঙ্কট" প্রবন্ধে তাহার উচিত অর্থ গ্রহণ হয় নাই, 
আমার এই বিশ্বাস। শিক্ষাটা কতদুর হয় ব! না-হয়, ইহাই তাহার আলোচ্য বিষ 
ছিল। তাহার সমস্ত প্রবন্ধে কোথাও তিনি বলেন নাই যে, পূর্বাপেক্ষা এক্ষণে লোক 
ঘুষ অধিক লইতেছে অথবা জাল করিতে অধিকতর পারদশিতা লাভ করিয়াছে । তিনি 
কেবল এই বলিয়াছেন যে, বর্তমান প্রণালীতে ছাত্ররা কেবল যে ভালো! শেখে না তাহা 
নহে পরস্ত ভূল শেখে । কিন্তু প্রতিবাদক সমস্ত প্রবন্ধের সহিত ভাব ন।-মিলাইযা 
একটিমাত্র বিচ্ছিন্ন পদ অবলম্বন করিয়া সবিস্তারে দ্েখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, 
পুরাকালে লোকে ঘুষ লইত, জালিয়াতকে আশ্রয় দিত, এবং বাস্থকির গাত্রকণু 
অপনোদনেচ্ছা ভূমিকম্পের হেতু বলিয়া বিশ্বাস করিত। 

লেখক আমার সম্বন্ধে বলিয়াছেন : 

বাহার মত এক্ষণে আলে।চিত হইল তিনি তো ইংরেজিশিক্ষ। নিপ্ষন এইমাত্র বলিধই 

ক্ষান্ত । 
_যদি সত্যই আমি এইমাত্র বলিতাম তবে কোথায় গিয়া ক্ষান্ত হইতাম বলা শক্ত; 
তবে এখনকার ছেলেরা আমাকে টিল ছুঁড়িয়। মারিত, এবং বঞ্ধিমবাবু, গুরুদাসবাবু ও 
আনন্দমোহন বনু মহাশয় কখনোই আমার লেখার তিলমাজ্র অনুমোদন করিতেন 


না। 
লেখক সর্বশেষে বলিয়াছেন : 


আলোচ্য প্রবন্ধগুলি পড়িয়া আর-একটি তাৰ মনে উদয় হঞ্ধ-- সন্দেহ উঠে যে, লেখকগণ 
হয়তে! অনেক সময় ভুলিয়া যান যে, এদেশে ধান জন্মে আর বিলাতে জন্মায় ওক--এট। 
ভারতবর্ষ, ইংলণ্ড নয়। 
আমরা ঠিক সেই কথাটাই ভুলি না; আমরাই বারংবার বলিতেছি, এদেশে ধান 
জন্মে আর বিলাতে জন্সায় ওক। এখানকার দেশী ভাষ| বাংলা, ইংরে্সি নহে। যদি 
কর্ষণ করিয়া সম্যক ফললাভ করিবার ইচ্ছা হয় তবে বাংলাম্ম করিতে হইবে, নতুবা 
ঠিক 'কালচার' হইবে না । 
আমরা এ-কথা স্বপ্নেও ভুলি না যে, এ-দেশে ধান জন্মে আর বিলাতে জন্মায় ওক। 
এইজগ্তই আমর! বাংলায় যাহা পাই তাহাকেই বন্ুমান্ত করি; ইংরেজির সহিত 
তুলনা কনিয়া তাহাকে হুতাদর করিবার চেষ্টা করি না। এইজন্তই আমর! বাঙালির 


১ শিক্ষাপ্রণালী। সাধনা, ১২৯৯ মাঘ। 


শিক্ষা ৫০৫ 


শিক্ষানাধনের ভার কতক পরিষাণে বাংলার প্রতিও অর্পণ করিতে ইচ্ছা কৰি। এই- 
জন্যই আমরা মনে করি ইংরেজিশিক্ষা বাংলাভাষার মধ্যে যে-পরিমাণে অঙ্কুবিত হইয়া 
উঠে সেই পরিমাণেই তাহার ফলবান হইবার সম্ভাবনা । 

বাংলার শস্ত, বাংলার ভাষা, বাংলার সাহিত্যের প্রতি আমাদের কৃপাদৃষ্টি নাই, 
তাহার প্রতি আমাদের অন্তরের প্রীতি এবং একান্ত বিশ্বাস আছে, এ-কথায় ধাহাদের 
সন্দেহ" হয় তাহারা পুনর্বার ধীরভাবে আলোচ্য প্রবন্ধগুলির্‌ যথার্থ মর্ম গ্রহণ করিয়া 
পড়িয়া দেখিবেন। এবং যদি কোথাও দৈবক্রমে কোনে! একটি বা ছুটি কথায় কোনো 
ক্রুটি বা কোনো অলংকারদোষ ঘটিয়া থাকে তবে তাহ! অন্ুগ্রহপূর্বক মার্জনা কবিবেন। 
কারণ, আমরা তর্কের ইন্ধন সংগ্রহ করিবার জন্য প্রবন্ধগুলি লিখি নাই, যথার্থই 
আবশ্যক এবং বেদনা অনুভব করিয়! লিখিয়াছি। 
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প্রসঙ্গকথা 


৯ 


অল্পকাল হইল বাংলাদশের তৎসাময়িক শাসনকর্তা ম্যাকেঞ্রিসাহেবকে সভাপতির 
আসনে বসাইয়৷ মান্যবর শ্রীযুক্ত ডাক্তার মহেদ্্লাল সরকাঁর মহাশয় তাহার স্বপ্রতিষ্ঠিত 
সায়ান্স আসোসিয়েশনের দুরবস্থা উপলক্ষে নিজের সম্বন্ধে করুণা, স্বদেশ সম্বন্ধে 
আক্ষেপ, এবং ্বদেশীয়ের প্রতি আক্রোশ প্রকাশ করিয়াছেন। ব্যাপারটি সম্পূর্ণ 
শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছিল। 

তাহার সমস্ত বক্তৃতার মধ্যে একটা নালিশের স্থুর ছিল। বাদী ছিলেন তিনি, 
প্রতিবাদী ছিল তাহার অবশিষ্ট স্বজাতিবর্গ এবং জজ ও জুরি ছিল ম্যাকেপরি প্রমুখ রাজ- 
পুরুষগণ। এ-বিচারে আমাদের নিরপরাধে খালাস পাইবার আশামাত্র ছিল না । 

কবুল করিতেই হইবে আমাদের অপরাধ অনেক আছে এবং সেজন্য আমর! লজ্জিত 
_-অথবা স্থগভীর অজ্ঞত1 ও ওঁদাসীন্য-বশত লঙ্জাবোধও আমাদের নাই । কিন্ত সেই 
অপরাধখগুনের ভার আমাদের দেশের বড়োলোকদের উপর । মানবসমাঁজের 
বিচারালয়ে বাঙালির নাম আসামীশ্রেণী হইতে খারিজ করিয়া লইবার জন্যই তাহারা 
জন্ষিয়াছেন, সেই তাহাদের জীবনের সার্থকতা । নালিশ করিবার লোক ঢের আছে 
এবং বাঙালির নামে নালিশ শুনিবার লোকও বাঁজপুরুষদের মধ্যে যথেষ্ট মিলিবে। 

প্রাণীদের মধ্যে মনুবুজাতিটা খুব শ্রেষ্ঠজাতি বলিয়! প্রসিদ্ধ; তথাপি ইতিহাসের 
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আরস্তভাগ হইতেই দেখা! যায় মন্ধুত্ের উপকার করা সহজ কাজ নহে। ধাহারা 
ইহাকে বিপুল চেষ্টা ও সুদীর্ঘ সময়মাধ্য বলিয়া ন! জানেন তীহারা যেন সাধারণের 
উপকার করার কাজটায় হঠাৎ হস্তক্ষেপ না করেন । যদি করেন তবে অবশেষে পাঁচ- 
জনকে ডাকিয়া বিলাপ পরিতাপ ও সাধারণের প্রতি দোষারোপ কবিয়! সাস্বন! পাইবাৰ 
প্রয়াস পাইতে হইবে । তাহা দেখিতেও শোভন হয় না, তাহার ফলও নিরুৎসাহজনক, 
এবং তাহাতে গৌরবহাঁনি ঘটে । 

অবশ্ঠ সায়ান্স আযসোসিয়েশনের প্রতি মহেন্দ্রবাবুর অকুত্রিম অনুরাগ আছে এবং 
সেই অন্থুরাগের টানে তিনি অনেক করিয়াছেন। কিন্তু অনেক করিয়াছেন বলিয়। 
বিলাপ না করিষা তাহাকে যে আরও অনেক করিতে হয় নাই সেজন্য রতজ্ঞতা অনুভব 
কর! উচিত 'ছিল। বিজ্ঞানপ্রচারের উৎসাহে কোনো মহাপুরুষ জেলে গিয়াছেন, 
কোনো মহাপুরুষকে অগ্নিতে দগ্ধ হইতে হইয়াছে । বড়োলোক হইয়া বড়ো কাজ 
করিতে গেলে এরূপ অস্থবিধা ঘটিয়া থাকে । 

মহেন্দ্রবাবুর অপেক্ষা অধিকতর চেষ্ঠা করিয়া তাহা অপেক্ষা অধিকতর নিষ্ষল 
অনেকে হইয়াছেন। ডাক্তার সরকারকে জিজ্ঞাসা কবি, আজ পর্যস্ত সমত্ত বজদেশে এমন 
কয়ট! অনুষ্ঠান আছে যে, নিজের ঘর দুয়ার ফাদিতে পারিয়াছে, বহুব্যয়সাধ্য আসবাব 
সংগ্রহ করিয়াছে, যাহার স্থায়ী অর্থের সংস্থান হইয়াছে, এবং যাহার সভাপতি দেশের 
ছোটোলাট বড়োলাট সাহ্বেফে সম্মুখে বসাইয়া নিজের মহৎ ত্যাগস্বীকার 
ঘোষণাপূর্বক অশ্রপাত করিবার দুর্লভ অবসর পাইয়াছে। যতটা হইয়াছে বাঙালি 
তাহার জন্য ডাক্তার সরকারের নিকট কৃতজ্ঞ, কিন্তু সেজন্য তিনিও বাঙালির নিকট 
কতকট! কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতে পারিতেন। 

বড়োলোকেরা বড়ো কাজ করিয়া থাকেন কিন্তু তাহারা আলাদিনের প্রদীপ লইযা 
জন্মগ্রহণ করেন না। কাজেই তীহাঁরা রাতারাতি অসাধ্য সাধন করিতে পারেন 
না। আমাদের ছুর্ভাগ্য দেশে উচ্চপদস্থ বাজপুরুষদের নাম ছোটোখাটো আলাদিনের 
প্রদদীপধিশেষ। সেই প্রদ্দীপের সাহায্যে এবং ডাক্তার সরকারের নিজের দাঁম ও 
চেষ্টার জোরে এই বিজ্ঞানচর্চাবিহীন বঙ্গদেশে অকস্মাৎ পাকা ভিত এবং যন্ততস্্মহ 
এক সায়ান্স আযসোসিয়েশন উঠিয় পড়িল। ইহাকে একপ্রকার ভেলকি বলা যাইতে 
পাষে। 

কিন্তু বাস্তবজগতে আরব্য উপন্যাস অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারে না। ভেলকিব 
জোবে জনসাধারণের মনে বিজ্ঞানের প্রতি অন্গরাগ সঞ্চার করা সম্ভব নহে । আজ 
প্রায় সিকি শতাবীকাল বাংলাদেশে বিজ্ঞানের জন্ত একথাঁন! পাকা বাড়ি, কতকগুলি 
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আসবাব এবং কিঞ্চিৎ অর্থ আঁছে বলিয়াই যে বিজ্ঞান আপনা-আপনি গোকুলে বাড়িয়া 
উঠিতে থাকিবে এধন কোনো কথা নাই। আরও আপবাব এবং আবও টাকা 
থাকিলেই যে বিজ্ঞান আরও ফুলিয়া উঠিবে এমনও কোনো বৈজ্ঞানিক নিয়ম দেখা যায় 
না। 

অবশ্য, বেশ, বান পাত্র সমত্ই হোলে আলা! আন্ুবুজ যদ্দি হুষু সবে সাহা মন্তে' 
সুখের বিষয় আর-কিছুই হইতে পারে নাঁ। কিন্তু সর্বত্রই প্রায় কোনো-নাঁকোনোটা 
সম্বন্ধে টানাটানি থাকেই ;--আমাদের এ-দরিদ্র দেশে তো আগাগোড়াই টানাটানি । 
অন্তত বিজ্ঞান সম্বন্ধে আমাদের যেমন দেশ, তেমনই কাল, তেমনই পাত্র! এখানে 
মায়ান্স আসোসিয়েশন নামক একটা কল জুড়িয়া দিলেই যে বিজ্ঞান একদমে বাশি 
বাজাইয়! রেলগাড়ির মতো ছুঁটিতে থাকিবে, অত্যান্ত অন্ধ অন্ুরাগও এরূপ ছুরাশ। 
পোষণ করিতে পারে না। গাড়ি চলে না বলিয়৷ দেশাধিপতির নিকট দেশের নামে 
নালিশ রুজু না করিয়া আপাতত রান্তা বানাইতে শুরু করা কওব্য। 

বাস্তা বানাইতে গেলে নামিয়া আসিয়া একেবারে মাটিতে হাতি লাগাইতে হয়। 
আমাতদর দেশের বড়োলোকদের নিকটে সে-প্রস্তাব করিতে সংকোচ বোধ করি, 
কিন্তু অগত্যা] না-করিয়া থাকা যায় না। বিজ্ঞান যাহাতে দেশের সর্বসাধারণের নিকট 
স্থগম হয় সে-উপায় অবলম্বন করিতে হইলে একেবারে মাতৃভাষায় বিজ্ঞানচর্চার 
গোড়াপত্তন করিয়া দিতে হয়। সায়ান্দ আসোসিয়েশন দি গত পঁচিশ বৎসর এই 
কাধে যত্বশীল হইতেন তবে যে-ফললাভ করিতেন তাহা! বাজপুরুষবর্গের সমুচ্চ 
প্রাসাদবাতায়ন হইতে দৃষ্টিগোচর না হইলেও আমাদের এই বিজ্ঞানদীন দেশের পক্ষে 
অত্যন্ত মহার্ধ্য হইত । 

নাজিশ এই যে, বিজ্ঞানসভা দেশের জনসাধারণের নিকট হইতে উপযুক্ত-মতো 
খোবরাকি এবং আদর পায় না। কেমন করিয়া পাইবে । যাহারা বিজ্ঞানের মর্যাদা 
বোঝে না তাহার! বিজ্ঞানের জন্য টাকা দিবে, এমন অলৌকিক সম্ভাবনার পথ চাহিয়া 
বসিয়! থাক! নিক্ষল। আপাতত মাতৃভাঘার সাহায্যে সমস্ত বাংলাদেশকে বিজ্ঞানচর্চায় 
দীক্ষিত করা আবশ্যক, তাহা হইলেই বিজ্ঞানসভা৷ সার্থক হইবে এবং সফলতা মৃগ- 
তৃষ্ণিকার স্থায় দিগন্তে বিলীন হইবে না। 

পূর্বকালে ভারতবর্ষে ফেবল ত্রাঙ্মণ্দের জ্ঞানান্ুশীলনের অধিকার ছিল। ব্রক্ষণোর 
উচ্চ আদর্শ সেই কারণেই ক্রমে ম্লান এবং বিকৃত হইয়া যায়। ক্রমে কর্ম নিরর্থক, 
ধর্ম পথিগত, এবং পু থিও মুখস্থ বিদ্যায় পরিণত হইয়া আসিতেছিল। ইহার কারণ, 
নিষ়ের মাধ্যাকর্ষণশক্তি অত্যপ্ত প্রবল। যেখানে চতুদিক অনুম্নত সেখানে সংকীর্ণ 

১২স্প৬৫ 
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উন্নতিকে দীর্ধকাল রক্ষা করা ছুঃসাধা। অগ্ঠ ব্রাহ্মণ নামমাত্র ব্রাঙ্গণ, তাহার তিন 
দিনের উপনয়ন ত্রক্ষচধের বিদ্রপমাত্র, তাহার মন্ত্বীর্থজানহীন সংস্কার বর্বরত'। তাহার 
কারণ, অশিক্ষিত বিপুলবিস্তৃত শূত্রসম্প্রদায় আপন দূরব্যাপী প্রকাণ্ড মুঢতার গুরুভারে 
ধীরে ধীরে ক্রমে ক্রমে ব্রহ্মণোর উচ্চশিরকে ধূলিদাৎ করিয়া জয়ী হইয়াছে । 

অদ্য ইংবরেজিশিক্ষিতগণ কিয়ৎপরিমাঁণে সেই ব্রাহ্মণদের স্থান অধিকার করিয়াছেন । 
সাধারণের কাছে ইংরেজিভাষা বেদের মন্ত্র অপেক্ষা সরল নহে । এবং অধিকাংশ 
জ্ানবিজ্ঞান ইংরেজিভাষাঁর কড়া পাহারার মধ্যে আবদ্ধ । 

তাহার ফল এই, বিষ্যালয়ে আমর! যাহা লাভ করি সমাজে তাহার কোনো চর্চা 
নাই। স্ৃতরাং আমাদের বিদ্া আমাদের প্রাণের সহিত রক্তের সহিত মিশ্রিত হয় 
না। বিদ্যার প্রধান গৌরব ফ্াড়াইয়াছে অর্থোপার্জনের উপায়রূপে । 

সায়ান্স আসোসিয়েশন সেই স্বল্পসংখ্যক আধুনিক ব্রা্মণস্থানীয়দের জন্ত আপন 
শক্তি নিয়োগ করিয়াছে । যে-কয়জন! ইংরেজিতে বিজ্ঞান শেখে সভা তাহাদের 
নিকট ইংরেজিভাষায় বিজ্ঞান ব্যাখ্যা করে; বাকি সমস্ত বাঙালির সহিত তাহার 
কিছুমাত্র সংশ্রব নাই । অথচ সায়ান্স আসোসিয়েশনের জন্য বাঙালি বিশেষ উদ্যোগী 
হইতেছে না, এ-আক্ষেপ তাঁহার উত্তরোত্তর প্রবল হইয়া উঠিতেছে । 

বিজ্ঞানচর্চার দ্বারা জিজ্ঞাসাবৃত্তির উদ্রেক, পবীক্ষণশক্তির স্ুক্মতা এবং চিন্তন- 
ক্রিয়ার যাথাতথ্য জন্মে এবং সেই লঙ্গে সর্বপ্রকার ভ্রান্ত সিদ্ধান্ত ও অন্ধ সংস্কার হুর্ধোদয়ে 
কুয়াশার মতো দেখিতে দেখিতে দূর হইয়া যাঁয়। কিন্তু আমর! বারংবার দেখিয়াছি 
আমাদের দেশের ইংবেজিশিক্ষিত বিজ্ঞানঘেষ! ছাত্রেরাও কালক্রমে তাহাদের সমস্ত 
বৈজ্ঞানিক কায়দা চিলা দিয়া অযৌক্তিক সংস্কারের হস্তে আত্মসমর্পণপূর্বক বিশ্রামলাভ 
করেন। যেমন পাথুরে জমির উপর আধহাতখানেক পুষ্করিণীর পাক তুলিয়া দিয়া 
তাহাতে বৃক্ষ রোপণ করিলে গাছটা প্রথম প্রথম খুব ঝাঁড়িয়া মাথা তুলিয়! ভালে- 
পালায় গজাইয়। উঠে, অবশেষে শিকড় যেমনি নিচের কঠিন স্তরে গিয়। ঠেকে অমনি 
অকন্মাৎ মুসড়িয়া মরিয়া যায়-- আমাদের দেশের বিজ্ঞানশিক্ষারও সেই অবস্থা । 

ঘরে বাহিরে চারিদিকে বিজ্ঞানের আলোককে সাধারণভাবে পরিব্যাপ্ত করিয়া 
দিলে তবেই বিশেষভাবে বিজ্ঞানের চর্চা এদেশে স্থায়ীরূপে বর্ধিত হইতে পারিবে । 
নতুবা আপাতত দুইদিনের উন্নতি দেখিয়। অত্যন্ত উৎফুল্ল হইবার কারণ নাই,_কেন 
না, চারিদিকের দিগন্তপ্রসারিত মৃঢ়তা দিনে নিশীথে অলক্ষ্াভাবে আকর্ষণ করিয়া 
সংকীর্ণমূল উচ্চতাকে আপনার সহিত সমভূম করিয়া আনিবে। ভাবরতবর্ষীয় প্রাচীন 
জানবিজ্ঞানের অধোগতিব প্রধান কারণ এই ভিত্তির সংকীর্ণতা, ব্যাপ্তির অভাব, 
একাংশের সহিত অপরাংশের গুরুতর অসাম্য। 


শিক্ষা ৫০৯ 


অথচ বাংলাভাষায় ইংবেজি-অনভিজ্বের কাছে বিজ্ঞান প্রচাবের কোনো উপায় 
এ-দেশে নাই । ইহা! বায়সাধা, চেষ্টাপাধ্য, ইহাতে আশু ফললাঁভের আশাও নাই,- 
কোনো ব্যক্রিবিশেষের একান্ত উৎসাহ রক্ষার উপযোগী কোনে! উত্তেজনা ইহাতে 
দেখা যায় না। ইহাতে অর্থনাশ ছাড়া অর্থাগমেরও সম্ভাবনা অল্প । বাংলাভাষায় 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা রচনা করাও অনেক চিন্তা ও চেষ্টার কাঁজ-- বিজ্ঞানের যাথাতথ্য 
রক্ষাপূর্বক তাহাকে জনপাধারণের বুদ্ধিগম্য করিয়া সরলভাষায় প্রকাশ করাও শক্ত । 

অতএব যেমন করিয়াই দেখি সায়ান্স আলোসিয়েশনের ন্যায় সামর্থ্যশালী বিশেষ 
নভার ছারাই এই কার্ধ সম্ভবপর বোধ হয়। ইংরেজিতে বিজ্ঞান শিখাইবার জন্য 
অনেক ইস্কুল কলেজ আছে,--তাহার গ্রন্থ ও আচার্ষের অভাব নাই। এমন কি, 
ধাহারা ইংরেজিতে বিজ্ঞানশিক্ষা সমাধা করিতে চান তাহারা বিলাতে গিয়াও কৃতিত্ব 
লাভ করিতে পারেন। ভাক্তার জগদীশচন্দ্র বন্থ এবং প্রফুল্পচন্দ্র রায় তাহার উজ্জল 
দৃষ্টান্ত। কিন্তু নানা কারণে ইংরেজিশিক্ষায় বঞ্চিত আমাদের অধিকাংশ, আমাদের 
সর্বসাধারণ, আমাদের প্রকৃত দেশ সায়ান্স আসোসিয়েশনের দ্বারাও উপেক্ষিত; অথচ 
এমনই টৈববিড়ম্বনা, সায়ান্স আ'সোসিয়েশন সেই দেশের নামে অবহেলার অভিযোগ 
আনিয়াছেন । 

বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষৎ বাংলার বৈজ্ঞানিক পরিভাষাসংকলনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
কিন্ত তাহাদের উদ্দেশ্য মানা শাখায় বিভক্ত হওয়ায় কার্ধ যথোচিতরূপে অগ্রসর 
হইতেছে না। এই কার্ষে সাহিত্যপরিষদের সহিত সায়ান্স আযসোসিয়েশনের যোগ 
দেওয়৷ কর্তব্য । বাংলার বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ প্রচার, সাময়িক পত্র প্রকাশ, স্থানে স্থানে 
যথানিয়মে বক্তৃতা দিবার ব্যবস্থা করা আবশ্ঠক। নিজের উপযোগিতা উপকারিতা 
নর্বতোভাবে প্রমাণ করা আবশ্যক । তবেই দেশের সহিত সভার দান-গ্রতিদানের সম্বন্ধ 
স্থাপিত হইবে, কেবলমাত্র বিলীপের দ্বারা তাহ! হইতে পারে না। এমন কি, রাঁজ- 
প্রতিনিধিব সধ্যস্থতাঘ্বাবাঁও বেশিকিছু হইবে ন1। বাজ! সাঁয়ান্স আমোসিয়েশনের 
অর্থাগমের স্থযোগ করিয়া দিতে পারেন, কিন্তু তাহাকে সফল করিতে পারেন না। 

যাহাই হ'ক, সায়ান্দ আসোসিয়েশন যদি ষথার্থ পথে কাজ করিতে অগ্রসর হুন 
তবে তাহার ভৎলনা সহিতে আমরা! প্রস্তুত আছি; কিস্তু কাজও করিবেন না, চোখও 
রাঙাইবেন, দেশকে দুরে বাখিবেন অথচ সাহেবকে ডাকিয়া দেশের নামে নালিশ 
করিবেন, ইহাঁর অপরূপ সৌন্দর্যটুকু আমরা দেখিতে পাই না।১ 


১৩০৫ 


১ তুলনীয় “ব্ঞ্জান সহ” পরিশিষ্ট, রবীন্র-রভন(বলটী, বতমান থণ্ড। 


৫১০. রবীন্দ্র-র$নাবলী 


৮ 


বর্তমান্সংখাক “ভারতী'তে 'ধতিহাসিক যংকিঞ্ি নামক ক্ষুদ্র প্রবন্ধটি যিনি 
লিখিয়াছেন, তিনি আধুনিক বাঙালি ইতিহাস-লেখকগণের শীর্ষস্থানীয় ।১ তাহার 
প্রস্তাবটির প্রতি পাঠকগণ মনোযোগ করিবেন । 

ইতিহাসের সত্য মিথ্য! নির্ণয় করা বড়ো কঠিন। কথ! সজীব পদার্থের মতে। 
বাড়িয়া চলে ; মুখে মুখে কালে কালে তাহার পরিবর্তন ঘটিতে থাকে । স্থন্গনশক্তি 
মানুষের মনের স্বাভাবিক শক্তি-_ যে-কোনো ঘটনা, যে-কোনো কথা তাহার হস্তগত 
হয় তাহাকে সে অবিকুত রাখিতে পারে না, কতকটা নিজের উাচে ঢালিয়া' তাহাকে 
গড়িয়া লয়। এইজন্য আমরা প্রত্যহই একটি ঘটনার নান! পাঠাস্তর নানা লোকের 
নিকট পাইয়া থাকি । 

কেহ কেহ এইবূপ প্রাত্যহিক ঘটনার দৃষ্টান্ত দেখাইয়! ইতিহাসের সত্যতা সম্বন্ধে 
আগাগোড়া সন্দেহ প্রকাশ করেন। কিন্তু একটি কথা তাহারা ভুলিয়া যান, এতিহাসিক 
ঘটনার জনশ্রুতি বহুতর লোকের মন হইতে প্রতিফলিত হুইয়া আসে এবং সেই 
ঘটনার বিবরণে সাময়িক লোকের মনের ছাপ পড়িয়া যায়। তাহা হইতে ঘটনার 
বিশুদ্ধ সত্যতা আমরা না পাইতেও পারি কিন্ত তৎসাম্য়িক অনেক লোকের মনে তাহা 
কিরূপ প্রতিভাত হইয়াছিল সেটা পাওয়া যাইতে পারে | 

অতীত সময়ের অবস্থা কেবল ঘটনার দ্বারা নির্ণয় হয় না, লোকের কাছে তাহা 
কিরূপ ঠেকিয়াছিল সেও একটা প্রধান দ্রষ্টব্য বিষয়। অতএব এঁভিহাসিক ঘটনার 
জনস্রুতিতে বাস্তৰ ঘটনার সহিত মানবযন মিশ্রিত হুইয়! যে-পদার্থ উদ্ভূত হয় তাহাই 
এতিস্থাসিক সত্য । সেই সত্যের বিবর্ণই মানবের নিকট চিরস্তন কৌতুকাবহু এবং 
শিক্ষার বিষয় । 

এই বিচিত্র জনশ্রুতি এবং জীর্-উপকরণমূলক ইতিহাসে এমন অনেকটা অংশই 
থাকে যাহার প্রমাণ অপ্রমাণ এতিহাসিকের ব্যক্তিগত প্রকৃতির উপর নির্ভর করে। 
দুই সাক্ষীর মধ্যে কোন্‌ সাক্ষীকে বিশ্বাস করিব তাহা অনেক সময়ে কেবলমাত্র 
বিচারকেক্ধ স্বভাব ও পূর্বসংস্কারের দ্বারা স্থিবীকৃত হয়। ইংরেজ অিথ্যা বলে না, 
ইংরেজ জজ ইহা কতকটা শ্বভাবত এবং কতকটা টানিয়াও বিশ্বাস করেন; এই প্রবৃত্তি 
ও বিশ্বাস-বশত তাহারা অগ্যদেশীয়দের প্রতি অনেক সময়ে অবিচার করিয়া থাকেন, 
তাহা ইংরেজ ব্যতীত আর-সকলেই অনুভব করিতে পারেন। 


১ অক্ষয়কুমার সেত্রেক 


শিক্ষা! ৫১১ « 


ইতিহাসে এইপ্রকার ব্যক্তিগত সংস্কারের লীলা যখন অবশ্ন্তাবী, তখন এই কথা 
সহজেই মনে উদয় হয়, আমরা ক্রমাগত বিদেশীয় এতিহাপিকের বিজাতীয় সংস্কারের 
দ্বারা গঠিত ইতিহাসপাঠের পীড়ন কেন সহ্থ করিব। আমরা যে-ইতিহাস সংকলন 
কবিব, তাহাঁও যে বিশুদ্ধ সত্য হইবে এ আশা করি না? কিন্তু ইতিহাসের যে-অংশ 
প্রমাণ অপেক্ষা এতিহাসিকের মানপিক প্রকৃতির উপর বেশি নির্ভর করে, সে-অংশে 
আমাদের স্বজাতীয় প্রকৃতির হ্থজনকতৃতত্ব আমরা দেখিতে চাই । 

তাহাছাড়া ইতিহাস একতরফ1 না হইয়া ছুইতরফা হইলে সত্যনির্ণর সহজ হয়। 
বিদেশী এতিহাসিক একভাবে সাক্ষী সাঞ্জাইবেন এবং স্বদেশী এতিহাসিক অন্যভাবে 
সাক্ষী সাজাইবেন, তাহাতে নিরপেক্ষ তৃতীয় পক্ষের কাজের স্থবিধা হয় । 

যাহা হউক, বিদেশীলিখিত ভারতবর্ষের ইতিহাসকে বিনা প্রশ্নে বিনা বিচারে গ্রহণ 
ও মুখস্থ করিয়া, পরীক্ষার উতীর্ন হইয়া ফার্ট্ প্রাইজ পাওয়া আমাদের গৌরবের বিষয় 
হইতেছে না। কোনো ইতিহাসই কোনো কালে প্রশ্ন ও বিচারের অতীত হইতে পারে 
ন|। যুরোপীয় ইতিহাসেও ভূরি ভূরি চিরপ্রচলিত দৃঢ়নিবদ্ধ বিশ্বাস নব নব 
সমালোচনার দ্বারা তিরস্কৃত হইতেছে । আমাদের দেশীয় ইতিহাস হইতে মিথ্যা 
বাছিতে গেলে তাহার উজাড় হইবার সম্ভাবনা! আশঙ্কা করি । 

লেখকমহ'শয় আমাদের দেশীয় ইতিহাস সমালোচন ও সংকলনের জন্ একটি 
এঁতহাসিক সভাস্থাপনের প্রস্তীব করিয়াছেন । 

আমাদের দেশে সভাস্থাপনের প্রতি আমাদের বড়ো-একটী বিশ্বাস নাই । লেখক- 
মহাশয় তাহার প্রবন্ধে আমাদের দেশের মাটিতে শিব গড়িতে গিয়া কিরূপ লজ্জা 
পাইতে হয়, তাহার উল্লেখ করিয়াছেন । সভা নামক বড়ো শিব গড়িতে গিয়া আরও 
কি বড়ো গ্রহনের সম্ভাবনা নাই । 

ঘে-দেশে কোনো একটি বিশেষ বিষয়ে অনেকগুলি লেখকের স্থদুঢ় উৎসাহ আছে, 
সেই দেশে উৎসাহী লোকের! একত্র হইয়া বৃহৎ কার্ধ সম্পন্ন করিতে পারেন । যে- 
দেশে উৎসাহী লোক স্বপ্প সে-দেশে সভ1 করিতে গেলে ঠিক বিপরীত ফল ফলিবার 
সম্ভাবনা । কারণ, সে-সভায় অধিকাংশ বাজে লোক জুটিয়া উৎসাহী লোকের উদ্যম 
খর্ব করিয়! দেয় মাত্র । 

আমরা লেখকমহাশয় ও তাহার দুই চারিজন সহযোগীর স্বতন্ত্র চেষ্টার প্রতিই লক্ষ 
করিয়া আছি। তাহারা নিজেদের উৎসাহের উদ্যমে ভূপিয়া যাইতেছেন যে, দেশের 
লোকের অধিকাংশের মনে এ সকল বিষয়ে অকৃত্রিম অনুরাগ নাই। অতএব তাহারা 


প্রথমে নিজের রচনা ও দৃষ্টাস্তদ্বারা দেশে ইতিহাসাহ্গরাগ বিস্তার করিয়া দিলে ধরথাসময়ে 
সভস্থোপনের সময় হইবে। 


৫১২ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


সমবেত চেষ্টার জন্য উৎসাহী অন্বাগী লোকর্মাত্রেরই মন কাদে। মান্য কাজ 
করিবার যন্ত্র নহে--অগ্ত পাচজন মানুষের সহিত মিশিয়! পাচজনের সহাচ্ুভূতি, সমাদর, 
ও উৎসাহ দ্বারা বললাভ প্রাণলাভ করিতে হয়; জনহীন শুন্য সভায় এক] ধ্াড়াইয়া 
কেবলমাজ কর্তব্য করিয়া যাওয়া বড়ো কঠিন। কিন্তু বাংলাদেশে ধাহারা কোনো! মহৎ 
কার্ধের ভার লইবেন, লোকসঙ্গ লোকসাহায্যের সখ তাহাদের অরৃষ্টে নাই। 

বিনা আড়ম্বরে বিনা ঘোষণায় 'এতিহাঁসিক চিত্রবলী” নীমক যে-কয়েকটি মুল্যবান 
ইতিহাসগ্রন্থ বাংলায় বাহিব হইতে আরম্ভ হইয়াছে তাহাই আমাদের বিপুল আশার 
কারণ। ধাহারা “সিরাজদৌল্লা” গ্রন্থথানি পাঠ করিয়াছেন তাহারাই বুঝিতে পারিবেন, 
সভার দ্বার! তেমন কাজ হয় না প্রতিভার দ্বারা যেমন হয় । 


১৩০৫ 


প্রাইমারি শিক্ষা 


বাংলাদেশের প্রাথমিক শিক্ষার পাঠ্যপুস্তকে বাংলার উত্তব দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম 
বিভাগ-অনুসারে চার রকমের গ্রাম্য উপভাষা চালাইবার প্রস্তাব হইয়াছে এ-কথা 
সকলেই জানেন ।১ 

এ সম্বন্ধে যাহাঁকিছু বলিবার, কাগজে পত্রে তাহা নানা প্রকারে বলা হইয়া গেছে; 
কিন্তু দেশের উৎকণ্ঠা ঘুচিতেছে না। আমাদের পক্ষে যুক্তি আছে বলিয়া যে জয়ও 
আমাদের দিকে, তাহা! আশ! করা কঠিন । 

আমর] দেখিয়াছি গবর্মেণ্টের কোনো! প্রস্তাবে আমরা নকলে মিলিয়া অত্যন্ত বেশি 
আপত্তি করিলে প্রস্তাবটা প্রত্যাখ্যান করিতে গবর্মেট যেন আরও বেশি নারাজ 
হন। 

ইহার অনেকগুলা কারণ আছে। প্রথমত আমরা যেটাকে অনিষ্ট বলিয়া মনে করি, 
সরকারের শাসননীতির পক্ষে যে-কোনো কারণে দেইটেই যদি ইষ্ট হয়, তবে আমাদের 
তরফের সমন্ত যুক্তিগুলা তাহাদের সংকল্পকেই সবল করিবে । 

দ্বিতীত্বত, সরকারের ভয় হয়, পাছে আমাদের দোহাই শুনিয়া কোনে! সংকল্প হইতে 
নিরন্ত হইলে প্রজার কাছে প্রতিপত্তি নষ্ট হয় । 

তৃতীয়ত, প্রবল পক্ষকে তর্কে পরাস্ত করিবার চেষ্টা করিলে তাহাদের কতদুর 
পর্যস্ত যে আত্মবিস্থৃতি ঘটে, সম্প্রতি তাহার প্রমাণ পাইয়াছি। 

১ ভুলনীয়-- 'সফলতার সহুপায়' প্রসঙ্গ, গ্রন্থপরিচয়, রবীন্র-রচনাবলী, তৃতীয়খণ্ড। 


শিক্ষা ৫১৩ 


অতএব আমরা সকলে মিলিম্না আপত্তি তুলিয়াছি বলিয়া সেটা যে আমাদের পক্ষে 
আশাগ্রদ হইয়াছে, তাহা বলিতে পারি নাঁ। 

না তুগিলেই যে বিশেষ আশার কারণ হইত, তাহাও বলিতে পারি না। 
হতভাগ্যের পক্ষে কোন্টা ষে সংপথ, তাহা নির্ণয় করা কঠিন । 

তথাপি মোটের উপর, কমিটির প্রস্তাব কার্ধে পরিণত হইলে যে ভয়ের কারণ 
আছে, আমার তাহা মনে হয় না। সেইটুকুই আমাদের সাস্বনা। 

ভাবিয়া দেখে! না, চাষার ছেলে প্রাইমারি স্কুলে কেন্‌ ষায়। ভালো করিয়া 
চাম্ধার কাজ শিখিতে যে যায়, তাহা নহে । গুরুমশায় যে তাহার ছেলেকে কৃষিবিষ্যায় 
ওস্তাদ করিতে পারে, এ-কথা শুনিলে সে হাসিয়া উডাইয় দিবে । 

তার পরে, প্রাইমারি স্কুলে পড়িয়! তাঁহার ছেলে ডাক্তারও হইবে না, উকিলও 
হইবে না, কেবানীও হইবে না। প্রাইমারির পরে যদি তাহার ছাকজবৃত্তি পড়ার শখ 
গাকে, তবে উপভাষা ছাড়িয়া আবার তাহাকে সাঁধুভাষা শিখিতে হইবে। 

যাঁই হ'ক, যে-চাষা তাহার ছেলেকে প্রাইমারি স্কুলে পাঠায়, তাহার একটিমাজ 
উদ্দেশ্য এই যে, তাহার ছেলে নিতান্ত চাষ! ন! থাকিয়! কিঞ্িিৎপরিমাঁণে ভদ্দ সমাজধেষ! 
হইবার যোগ হয়; চিঠিটা পত্রটা লিখিতে পারে পড়িতেও পারে, জমিদারের 
কাছারিতে ঈলাড়াইয়া কতকট] ভদ্রছাদে মোক্তারি করিতে পারে, গ্রামের মোড়লি 
করিবার যোগ্য হয়, গদ্রলোকের মুখে শুনিতে পায় যে, “তাইতো রে, তোর ছেলেটা 
তো বলিতে-কহিতে বেশ 1” 

চাঁষা একটু সম্পন্ন অবস্থার হইলেই ভদ্রসমাজের সীমানার দিকে অগ্রসর হইয়া 
বসিতে তাহার স্বভাবতই ইচ্ছা হ্য়। এমন কি, তাহার ছেলে একদিন হাঁল-লাঙল 
ছাড়িয়া! দিয়া বাবুর চালে চলিবে এ-সাধও তাহার মনে উদয় হইতে থাকে । এইজন্য 
সময় নষ্ট করিয়াও, নিজের ক্ষতি করিয়াও ছেলেকে সে পাঠশালায় পাঠায় অথবা 
নিজের আডিনায় পাঠশালার পত্তন করে । 

কিস্কু চাষাকে যদি বল! হয়, তোর ছেলেকে তুই চাষার পাঠশালায় পাঠাইবি, 
ভদ্রের পাঠশালায় নয়, তবে তাহার উৎসাহের কারণ কিছুই থাকিবে না। এবপ স্থলে 
ছেলেকে পাঠশালায় পাঠাইবার উদ্দেশ্যই তাহার পক্ষে ব্যর্থ হইবে। 

শুধু তাই নয়। পল্লীর মধ্যে চাঁষাঁর পাঠশাঁলাটা চাষার পক্ষে একটা লজ্জার বিষয় 
হইয়া ফ্লাড়াইবে। কালক্রমে ভাগ্যক্রমে যে-চাষাত্ব হইতে তাহারা উপরে উঠিবার 
আশা বাখে, সেইটাকে বিধিমতে| উপায়ে স্থায়ী করিবার আয়োজনে, আর যে-ই হউক, 
চাষা খুশী হইবে না। 


£১৪ রবীন্দ্-রচমাবলী 


ওষুধ বলিতে যেমন তিক্ত বা ঝাঁঝালো! কিছু যনে আসে, তেমনই শিক্ষা বলিতে 
চাষা এমন একটা-কিছু বোঝে যাহা তাহার প্রতিদিনের ব্যাপারসংক্তাস্ত নহে। 
তাহার কাছে শিক্ষার গৌরবই তাই। 

তাহার ছেলে যদি এত করিয়া পাঠশালে গিয়া তাহাদের অভ্যন্ত গ্রাম্যভাষা এবং 
তাহাদের নিজের ব্যবসায়ের সামান্য ছুটো কথা শিখিতে বসে, তবে সে-শিক্ষার উপরে 
চাষার অশ্রদ্ধা হইবেই । 

চাষা সাধুভাষা ব্যবহার করিতে পারে না সত্য, কিন্তু সাধুভাষা যে তাহার 
অপরিচিত তাহা নহে। যাত্রায়, গানে, গ্রন্থশ্রবণে নানারূপেই সাধুভাষা তাহার কানে 
পৌঁছিয়া থাকে, ভদ্রদের সঙ্গে কথা কহিবার সময় সেও যথাসাধ্য এই ভাষার মিশাল 
চালাইতে চেষ্টা করে। 

তাহার ছেলেকে বিশেষ শিক্ষার দ্বারা যখন সেই ভদ্রভাষা তুলাইবার চেষ্টা 
করা হইবে, তখন চাষা যে তাহা বুঝিবে না তাহা নহে, বুঝিয়া যে খুশী হইবে তাহাও 
বলিতে পারি না। 

10108975915 60170197800 9310971700813690 কাহাকে বলে তাহা! চাষা বুঝে 
না, কিন্ত ভদ্র এবং অভদ্র কাহাকে বলে তাহা সে বুঝে । অতএব যাহা কিছুই বুঝে না 
তাহার প্রলোভনে, যাহা বুঝে তাহার আশা! প্রসন্ন মনে বিসর্জন দিবে, চাষা এতবড়ো 
চাষা নহে। 

এই সকল কারণে আশা করিতেছি, চাঁষার সদবুদ্ধি চাষাকে এবং দেশকে শিক্ষা- 
কমিটির গুপ্তবাণ হইতে রক্ষা! করিবে । 


৯৩১৭ 


শিক্ষা ৫১৫ 


পূর্বপ্রশ্নের অন্বরক্তি 


বৈশাখের ভাগ্ারে যেপ্রশ্ন ১ তোল! হইয়াছিল অর্থাৎ আমার্দের দেশের পরিক 
উদ্‌যোগগুলির সঙ্গে দেশের প্রাকৃতপাঁধারণের যোগ রক্ষার উপায় কী-_দেশের নানা 
বিশিষ্ট লোকের ২ কাছ হইতে তাহার উত্তর পাওয়া গেছে। 

আশ্চর্ষের বিষয় এই যে, ধাহার! লিখিয়াছেন, ত্তাহারা আমাদের দেশের আধুনিক 
উদ্‌যোগগুলির উপকারিতা সন্বদ্ধে একমত নহেন, তবু মোটের উপর তাহাদের 
উত্তরগুলির মধ্যে কোনো! অনৈক্য নাই । 

তাহারা সকলেই এই কথা বলেন ষে, প্রারুতসাধারণকে আমাদের পরিক উদ্যোগে 
আহ্বান করা এখন চলে না। আগে তাহাদের শিক্ষার ভালো বন্দোবস্ত কর! 
চাই। 

তাহার কারণ ইহারা বলিতেছেন, দেশ বলিতে কী বুঝা তাহা দেশের সাধাবণ 
লোকে বুঝে না, এবং দেশের হিত যে কেমন করিয়া করিতে হইবে তাহাও ইহাদের 
বুদ্ধিতে আসিবে না। অতএব, ইস্কুল করিয়া এবং অন্য পাঁচরকম উপায়ে ইহাদের 
শিক্ষার গোড়াপত্তন করিয়া দেওয়া চাই । 

কথাটা একটা বড়ে! কথা, প্রথমে এ বিষয়ে সমাজে একটা মতের স্থিরতা হওয়া 
নাই, তার পরে কাজে লাগিতে হইবে। 

ভাগ্ডারের পরীক্ষায় এটা দীড়াইতেছে যে, মতের মিল হইয়াছে । কিন্ত 
কর্তব্যসম্বদ্ধে মতের মিল হওয়া সহজ, উপায় সম্বন্ধে মিল হওয়াই কণঠিণ। 

তবুকাজ আরম্ভ করিতে হইলে কাজের কথা পাড়িতেই হইবে, কোথায় কী 
বিশ্ব আছে তাহা স্পষ্ট করিয়া ভাবিয়া! না দেখিলে চলিবে না । 

আমরা দেখিতেছি, গবর্মেন্ট আমাদের দেশের প্রাকৃতসাধারণের শিক্ষার একটা 
বিশেষ বন্দোবস্ত করিতে উদ্যোগী হইয়াছেন। ইহাও দেখিতেছি, সেই সঙ্গে তাহার! 
ভারি একটা ছিধার মধ্যে পড়িয়া গেছেন। তাহারা দেখিয়াছেন, দেশের লোক 
রোগে এবং দুভিক্ষে একেবারে অবাধে মারা পড়িতেছে। ইহাতে তাহাদের শাসন 
কার্ধের একটা ভাবি কঠিন সমস্যা উপস্থিত হইয়াছে । প্রজার অক্পবন্ত্র এবং প্রাণটা 
বাঁচানো কেবল যে প্রজ্ঞার হিত তাহা নহে, তাহা রাঁজারও স্বার্থ । 


১ প্রশ্নকতণ সুরেজ্রনাথ বন্যোপাধ্যায 
২ নগেম্্রনাথথ ঘোষ, প্রীহীরেন্্নাথ দত্ত, আশুতোষ চৌধুরী, প্রীযোগেশচন্্র চৌধুরী, রামেল্রনুম্দর 
ত্রিবেদী, পৃ্ধীশচন্ত্র রায়, ধিপিনচত্র পাঁল _-ভীত্ডার, বৈশাখ, ১৩১২ 
১২-৬৬ 


৫১৬ রবীন্্র-রচনাবলী 


কর্তারা মনে করিতেছেন, চাষারা দি আর-একটু ভালো করিয়া চাষ করিতে শেখে 
এবং স্বাস্থ্য বীচাইয়া চলিবার উপদেশ পায়, যদি সাধারণ হিসাঁবপত্রটা লিখিয়া জমিদার 
ও মহাজনের অন্যায় প্রবঞ্চনার হাত এড়াইতে পারে, তবে তাহাতে দেশের যতটুকু 
প্রীরক্ষা হইবে, তাহাতে প্রজার লাভ এবং রাজারও লাভ। অতএব গোড়ায় তাহাদের 
শিক্ষার ব্যবস্থা চাই। 

কিন্তু শিক্ষা-জিনিসটাকে একদিকে একবার শুরু করিয়া দ্রিলে তার পৰে তাহাকে 
গণ্ডি টানিয়া কমানো শক্ত । বিদেশী রাঁজীর পক্ষে সেট! একটা বিষম ভাবনা । প্রজা 
বাচিয়া-বতিয়! থাকে, এটা তাহার একান্ত প্রয়োজন, কিন্তু বাচার চেয়েও যদি বেশি 
অগ্রসর হুইয়! পড়ে, তবে সেটা তীহার প্রয়োজনের সঙ্গে ঠিক খাপ খায় না। 

এইজন্য প্রাইমারি শিক্ষার প্রস্তাবে কতৃপক্ষের নানা রকম দুশ্চিন্তার লক্ষণ দেখা 
যাইতেছে । তাহারা ভাবিতেছেন খাল কাটিয়া বেনো জল ঢোকানো কাজটা 
ভালো নয়--শিক্ষার সুযোগে আমাদের দেশের ভদ্রলোকের ঢেউট1 যদি চাষার 
মধ্যে প্রবেশ করে, তবে সে একটা! বিষম ঝঞ্ধাটের ৃষ্টি কর! হইবে । 

অতএব চাষাদের শিক্ষাকে এমন শিক্ষা করা চাই, যাহাতে মোটের উপর তাহার! 
চাষাই থাকিয়া যাঁয়। তাহারা যেন কেবল গ্রামের ম্যাপটাই বোঝে, পৃথিবীর ম্যাপ 
চুলায় যাক, ভারতবর্ষের ম্যাপটাও তাহাদের বুঝিবার প্রয়োজন নাই, তা ছাড়া 
তাহাদের ভাষাশিক্ষা প্রাদেশিক উপভাষার বেড়া ডিঙাইয়া না যায়, সেটাও দেখা 
দরকার । 

অতএব প্রথমেই দেখিতেছি, আমরা চাষাদের শিক্ষালাভ হইতে দেশের যে- 
স্থৃবিধাটী আশা! কবিতেছি, কতৃপক্ষ স্বভাবতই সেটাকে আনন্দের বিষয় বলিয়া মনে 
করিতে পারেন না । 

আমাদের দেশহিতৈষীরা যদি মনে করেন, সরকারের কতব্য দেশের সাধারণ 
লোকদের শিক্ষার ব্যবস্থা করা এবং আমাদের কর্তব্য তৎসম্বদ্ধে রেজোল্যুশন পাস 
করা, তবে এ-কথাটা আমাদিগকে মনে বাখিতেই হইবে যে, সরকারের হাতে শিক্ষার 
ভার দিলে সে-শিক্ষার ছারা তাহারা তাহাদের উদ্দেশ্য সাঁধনেরই চেষ্টা করিবেন, 
আমাছের উদ্দেশ্ট দেখিবেন না। তাহারা চাষাকে গ্রামের চাষা রাঁখিবার জন্যই ব্যবস্থা 
করিবেন, তাহাকে ভারতবর্ষের অধিবাসী করিয়া তুলিবার জন্য ব্যস্ত হইবেন 
লা। 

শিক্ষা যদি নিজের হাতে লই, তবেই নিজের মতলব মতে শিক্ষা দিতে পারিব-- 
ভিক্ষাও করিব, ফরমায়েশও দিব, এ কখনও হয় নাঁ। ইংরেজিতে একটা চলতি 
কথা আছে, দানের ঘোড়ার দত পরীক্ষা করিয়া লওয়াটা শোঁভা পায় না। 


শিক্ষা ৫১৭ 


আমাদের নিজের শিক্ষার স্বতন্থ ব্যবস্থা নি্জেরা করিব, এ-কথা তৃধিলেই আপত্তি 
এই উঠে যে, আমাদের পাঠশালার শিক্ষাম় অন্ের সংস্থান কেমন করিয়া হইবে। 
সরকার যর্দি এমন কথা বলেন, সরকারী বিধানের ছাচে বিদ্যালয় না বানাইলে 
সেখানকার উত্তীর্ণ ছাত্রদিগকে আমরা উমেদ্বারির বেলা আমল দিব না, তবে আমরা 
কী উপায় করিব । 

এই প্রশ্নের সহুত্তর অত্যন্ত প্রশ্নোজনীয় হইয়াছে । উত্তর দিবার পূর্বে প্রাশ্নের 
বিষয়টাকে পরিষ্কার করিয়া সন্মুখে ধরা যাঁক। 

প্রথম কথা--দেশের কাজে দেশকে যথার্থভাবে নি করিতে হইলে গোড়ায় 
সাধার্ণকে শিক্ষা দিতে হইবে । 

দ্বিতীয় কথা-শিক্ষার ষ্দি একট! প্রধান উদ্দেশ্ঠ রি হয় যে, দেশের লোককে 
দেশের কাজে যোগ্য করা, তবে স্বভাবতই শিক্ষার প্রণালী সম্বন্ধে সরকারের সঙ্গে 
আমাদের মতের মিল হইবে ন!। 

তৃতীয় কথা--যর্দি তাহা না হয় তবে পরের বীধা-চালে কতকগুলা বিদ্যালয় 
বানাইয়া বিদেশের শাসনে স্বদেশের সরম্থতীকে জিঞ্জির পবাইলে বিশেষ ফললাভ 
প্রত্যাশা করা চলিবে না। শিক্ষাপ্রণালীকে সকল প্রকারেই স্বদেশের মঙ্গলসাঁধনের 
উপযোগী করিবার জন্য দেশের বিদ্যালয়কে সরকারের শাসন হইতে মুক্তি দেওয়া 
দরকার । 

শেষ কথা--তাহার বাঁধা এই যে, অন্ধের দায়ে বিষ্ভা সরকারের দ্বারে বাঁধা 
পড়িয়াছে । সে-বন্ধন না কাটিলে বিছ্যাকে স্বাধীন করিব কী উপায়ে। 

সত্য কথা বলিতে গেলে, বাধা যে শুধু এইমাত্র, তাহা নহে । দেশের যে-কোনো 
একটা মঙ্গলসাঁধনের ভার নিজের হাতে লইতে গেলে, যে-পরিমাণে ত্যাগন্থীকারের 
প্রয়োজন, আমরা যে ততদুর প্রস্তুত আছি, তাহা বলিতে পারি না। কিন্তু যদি বা 
প্রস্তুত হই, তবে গৌঁড়াতেই যে বিজ্বটা আছে, সেটা ভাবিয়া দেখা দরকার । এ- 
সম্বন্ধে ধাহারা চিস্তা করেন ও চিন্তা করা উচিত বোধ করেন, তাহাদের কাছ হইতে 
ইহার বিচার প্রার্থনা করি। আমার একান্ত অনুরোধ এই যে, দেশকে ভালো করিয়! 
শিক্ষা দেওয়া উচিত, এই কথা বলিয়া ক্ষান্ত না হইয়া শিক্ষার কিরূপ ব্যবস্থা করিতে 
হইবে, দেশের হিতৈধিগণ “ভাগীরে' তাহারই আলোচনা উপস্থিত করুন। 


১৩১২ 


৫১৮ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


বিজ্ঞানসভা 


স্বর্গগত মহাত্মা! মহেন্দ্রলাল সরকার মহাশয় গবর্মেন্টের উৎসাহে ও দ্বেশের লোকের 
আন্ুকৃল্যে একটি বিজ্ঞানসভা স্থাপন করিয়া গেছেন। 

দেশে বিজ্ঞান গ্রচারই এই সভার উদ্দেস্ঠয। 

আমাদের দেশের লোকহিতকরী সভাগুলির মতো এ সভাটি নিঃস্ব নয়। ইহার 
নিজের চালু ছে । 

এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই যে, দেশে বিজ্ঞানচর্ার তেমন ভালোরকম ক্যোগ 
জুটিতেছে না। প্রেসিডেন্সি কলেজে সম্প্রতি কিছু বন্দোবস্ত হইয়াছে, কিন্ত সেখানে 
আমরা পরাধীন, তাহার পরে আমরা অধিক ভরসা বাখি না। আমাদের ছেলেনের 
যে বুদ্ধিশুদ্ধি কিছুই নাই, সেখান হইতে এমন খোঁটা খাইবার সম্ভাবনা আমাদের 
আছে। 

বিজ্ঞানচর্চাসম্বদ্ধে দেশের এমন ছুরবস্থা অথচ এই বিগ্তাছুভিক্ষের মাঝখানে 
বিজ্ঞানসভা কাহার পরিপুষ্ট ভাগারটি লইয়া! দিব্য সুস্থভাবে বসিয়া আছেন । 

সেখানকার হলে মাঝে মাঝে লেকচার হইয়া থাকে জানি--সেটা কলেজের 
লেকচাবের মতো- তেমন লেকচারের জন্য কোনো বিশেষ বন্দোবস্তের বিশেষ 
প্রয়োজন নাই । . 

যাহা হউক, এটুকু নিঃসন্দেহ যে, বিজ্ঞানসভা নাম ধরিয়া একটা ব্যাপার এ দেশে 
বর্তষান এবং তাহার যন্বতন্ত-অর্থসামর্থ্য কিঞ্চিৎ পরিমাণে আছে। 

আমার যাহা নাই, তাহার জন্য আমর! রাজদ্বারে ধা দিয়া পড়ি এবং চাদার 
খাতা লইয়া গলদ্ঘর্ম হইয়! বেড়াই-_কিস্তু যাহা আছে, তাহাকে কেমন কবিয়া কাজে 
লাগাইতে হইবে, সেদিকে কি আমরা দৃষ্টিপাত করিব না। আমাদের অভাবের 
মাঝধানে এই ষে বিজ্ঞানসভা ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, ইহার কি ঘুম ভাঙাইবার সময় 
হয় নাই |. 

আমাদের দেশে অধ্যাপক জগদীশ, অধ]াপক প্রস্ুল্পচন্দ্র দেশবিদেশে যশোলাভ 
করিয়াছেন, বিজ্ঞানসভ1 কি তাহাদিগকে কাজে লাগাইবার জন্য কিছুমাত্র চেষ্টা 
করিতেছেন।. দেশের বিজ্ঞানসভা দেশের বিজ্ঞানবীরদের মুখের দিকে তাকাইবেন 
না? ইহাতে কি তাঁহার লেশমাত্র গৌরব বা! সার্থকতা আছে। 

যদি জগদীশ ও প্রফুল্লচন্দ্রের শিক্ষাধীনে দেশের কয়েকটি অধ্যবসায়ী ছাত্রকে মানুষ 


শিক্ষা ৫১৯ 


করিয়া তুলিবার ভার বিজ্ঞানসভা গ্রহণ করেন, তবে সভা এবং দেশ উভয়েই ধন্য 
হইবেন। 

স্বদেশে বিজ্ঞান প্রচার করিবার দ্বিতীয় সছুপায়, স্বদেশের ভাষায় বিজ্ঞান গ্রচার 
করা। যতদিন পর্যন্ত না বাংলাভাষায় বিজ্ঞানের বই বাহির হইতে থাকিবে, ততদিন 
পর্যন্ত বাংলাদেশের মাটির মধ্যে বিজ্ঞানের শিকড় প্রবেশ করিতে পারিবে না। 

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র রায় প্রভৃতি কয়েকজন বিজ্ঞানপপ্ডিত, দেশের ভাষায় 
দেশের লোকের কাছে বিজ্ঞানের পরিচয় দ্বিতে উদ্যত হইয়াছেন। বাংলাসাহিত্যের 
ইতিহাসে সেজন্য তাহাদের নাম থাকিয়া যাইবে । কিন্তু বিজ্ঞানসভা কী করিলেন। 

দেশের প্রতিভাবান ব্যক্তিদিগকে ও সুযোগ্য অন্ুসন্ধিৎসুদ্িগকে বিজ্ঞানচর্চার 
সুযোগ দান করা? ও দেশের ভাষায় সর্বসাধারণের পক্ষে বিজ্ঞানশিক্ষাকে সুগম করিয়া 
দেওয়া, বিজ্ঞান প্রচারের উদ্দেশে বিজ্ঞানসভার এই ছুটি মন্ত কাঁজ আছে; ইহার মধ্যে 
কোনোটাই তিনি করিতেছেন না। 

কেহ যেন না মনে করেন যে, আমি বিজ্ঞানসভার সম্পাদক গ্রভৃতিকে এজন্য 
দায়ী করিতেছি । মন্দিরে প্রদীপ জ্বালাইয়! বাখিবার ভার তাহাদের উপরে আছে 
মাত্র। কিন্তু সভা যে আমাদের সকলের। ইহা যদি সমস্ত আয়োজন উপকরণ 
লইয়। নিচ্ষল হইয়া পড়িয়া থাকে, তবে সেজন্য আমরা প্রত্যেকেই দায়ী। ইহাকে 
কাজে লাগাইবার কর্তা আমরা মনকপেই, কোনো! ব্যক্তিবিশেষ নহে। 

আমবা স্বকীয় শাসনের অধিকার লইবার জন্য রাজদ্বাপে প্রার্থনা করিতেছি । 
কিন্তু বিজ্ঞানসভার মতো ব্যাপারগুলি দেশের জমি জুড়িয়া নিশ্ষল হইয়া পড়িয়া 
থাকিলে প্রতিদিন প্রমাণ হইতে থাকে যে, আমরা! স্বকীয় শাসনের অধিকারী নহি। 
কারণ, যে-অধিকার আমাদের হস্তে আছে তাহাকে যদি ব্যর্থ করি, তবে যাহা নাই 
তানাকে পাইলেই যে আমর চতুডূজ হইয়া উঠিব এ-কথা স্বীকার করা যায় না। 

এই কারণে বিজ্ঞানসভার মতে কর্মশূন্ত সভা আমাদের জাতির পক্ষে লজ্জার 
বিষয়। ইহা! আমাদের জাতির পক্ষে নিত্য কুদৃষ্টাস্ত ও নিরুৎসাহের কারণ। 

আমার প্রস্তাব এই যে, বিজ্ঞানসভা৷ ষখন আমাদের দেশের জিনিস, তখন ইহাকে 
হাতে লইয়া ইহার দ্বারা যতদূর পর্যন্ত সম্ভব দেশের কাজ করাইয়া, স্বজাতির অন্তত 
একটা জড়তা ও হীনতার প্রত্যক্ষ প্রমাণকে দুর করিয়া দিতে যেন কিছুমাত্র বিলম্ব না 
করি। ১ 


১৩১২ 
১ তুলনীয় প্রসঙ্গ-কখ! (১ )-- রবীজ্ব-রচনীবলী, বত'মান খও। 


৫২০ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


ইতিহাসকথা 


আমাদের দেশে লোকশিক্ষা দিবার যে দুটি সহজ উপায় অনেকদিন হইতে 
প্রচলিত আছে, তাহা যাত্রা এবং কথকতা । এ-কথা স্বীকার কবিতেই হইবে প্রকৃতির 
মধ্যে কোনো শিক্ষাকে বদ্ধমূল করিয়! দিবার পক্ষে এমন স্ন্দর উপায় আর নাই। 

আজকাল শিক্ষার বিষয় বৈচিত্রালাভ করিয়াছে-_ একমাত্র পুরাণকথার ভিতর 
দিয়া সকল প্রকার উপদেশ চাপানো যায় না। অথচ শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত দলের 
মধ্যে ভেদ যদি যথাসম্ভব লোপ করিয়া দেওয়াই শ্রেয় হয়, তবে যাহারা শিক্ষা হইতে 
বঞ্চিত তাহাদের মধ্যে এমন অনেক জ্ঞান প্রচার কর! আবশ্যক যাহ! লাভ করিবার 
উপায় তাহাদের নাই । 

একেবারে গোড়াগুড়ি ইস্কুলে পড়িয়া সেই-সকল: জ্ঞানলাভের প্রত্যাশা কর! 
দুরাশা। সাধারণ লোকের ভাগ্যে ইস্কুলে পড়ার স্থযোগ তেমন করিয়া কখনোই ঘটিবে 
না। তাছাড়া ইস্কুলে-পড়া জ্ঞান প্রকৃতির মধ্যে যথেষ্ট গভীরভাবে প্রবেশ করে না। 

ভালে করিয়া ভাবিয়া দেখিলে আমাদের দেশে শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের মধ্যে যে 
জ্ঞানের বৈষমা সব-চেয়ে বেশি করিয়া অন্গভব করা যায়, তাহা ইতিহাসজ্ঞান। শ্বদেশে 
ও বিদেশে মানুষ কী করিয়া বড়ো হইয়াছে, প্রবল হইয়াছে, দল বাঁধিয়াছে, যাহ! শ্রেয় 
জ্ঞান করিয়াছে তাহ! কী করিয়! পাইয়াছে, পাইয়া কী করিয়া বক্ষ করিয়াছে, সাধারণ 
লোকের এ-সমস্ত ধারণা না থাকাতে তাহার শিক্ষিতলোকের অনেক ভাবনা-চিস্তাঁর 
কোনে! অর্থ খুঁজিয়া পাইতেছে না! এবং তাহাদের কাজকর্মে যোগ দিতে পারিতেছে 
না। পৃথিবীতে মানুষ কী করিয়াছে ও কী করিতে পারে, চাহ! না জানা মাহষের 
পক্ষে শোচনীয় অজ্ঞতা । 

কথা এবং যাঁজার সাহায্যে জনসাধারণকে ইস্কুলে ন! পড়াইয়াও ইতিহাস শেখানে। 
যাইতে পারে। এমন কি, সামান্ত ইস্থুলে যতটুকু শিক্ষা! দেওয়া সম্ভব, তাঁর চেয়ে 
অনেক ভালে! করিয়াই শেখানো যাইতে পারে । 

আজকাল মুরোপে এঁতিহাসিক উপন্যাস ও নাটক ইতিহাসশিক্ষার প্রকৃষ্ট উপকরণ 
বলিয়! গৃহীত হুইয়াছে। ইতিহাঁপকে কেবল জ্ঞানে নহে, কল্পনার খাবা গ্রহণ করিলে 
তবেই তাহাকে ধথার্থভাবে পাওয়া যাঁয়-_- এ-কথা সকলেই স্বীকার করেন। 

সেই কল্পনার সাহাযো সরলভাবে জ্ঞানদানের প্রণালী, জ্বীনের বিষয়কে ন্বদয়ের 
সামগ্রী করিয়৷ তুলিবার উপায় আমাদের দেশে অনেকদিন হইতেই চলিত আছে-_ 


শিক্ষা ৫২১ 


মুরোপ আজ সেইবপ সরদ উপায়ের দিকে ঝোঁক দিয়াছে, আর আমরাই কি আমাদের 
জ্ঞানপ্রচারের স্বাভাবিক পথগুলিকে পরিত্যাগ করিয়া কল্পনালোকবঞ্জিত ইস্কুল- 
শিক্ষার শরণ লইব। 

আমার প্রস্তাব এই যে, ইতিহাসকে কথা ও যাত্রার আকারে স্থান ও কাঁলের 
রঙ্গ বর্ণনার ছারা সজীব সরস করিয়! দেশের সর্বত্র প্রচার করিবার উপায় অবলম্বন 
করা হউক। আমরা আজকাল কেবল মাসিক কাগজে ও ছাপানো গ্রন্থে সাহিত্য- 
প্রচারের চেষ্টা করিয়া থাকি,_-কিন্তু যদি কোনো কথা বা যাত্রার দল ইতিহান ও 
সাহিত্য দেশের সর্বত্র প্রচার করিয়া দিবার ভাব গ্রহণ করেন, তবে প্রচুর 
সার্থকতা লাভ করিবেন। আজকালকার দিনে কেবলমীত্রর পৌরাণিক যাজা ও কথা 
আমাদের সম্পূর্ণ উপযোগী নহে । ইতিহাস, এমন কি, কাল্পনিক আখ্যায়িকা অবলম্বন 
করিয়া আমাদিগকে লোৌকশিক্ষা বিধান করিতে হইবে । 

যদি বিগ্যাস্থন্দবের গল্প আমাদের দেশে যাত্রায় প্রচলিত হইতে পারে, তবে 
পৃর্থীবাজ, গুরুগোবিন্দ, শিবাজি, আকবর প্রভৃতির কথাই বা লোকের মনোরগ্ুন না 
করিবে কেন। এমন কি, আনন্দমমঠ বাঁজসিংহ প্রভৃতির ন্াঁযু উপন্যাসই বা স্থগায়ক 
কথকের মুখে পরম উপাদেয় না হইবে কেন । 


১৩৯২ 


স্বাধীন শিক্ষা 


দেশের শিক্ষাকে বিদেশী রাজার অধীনত! হইতে মুক্তি দিবার জন্য কী. উপায় করা 
যাইতে পাবে, এই প্রশ্ন 'ভাগাষে” উঠিয়াছে। 

যতদ্দিন বিদ্যালয়ের উপাধিলাভের উপরে অন্নলাভ নির্ভর করিবে, ততদিন মুক্তির 
আশ! করা যায় না এই কথাই সকলে বলিতেছেন । 

কিন্তু কথাটা কেবল উচ্চশিক্ষা সম্বদ্ধেই খাটে, তাহা আমাদিগকে মনে রাখিতে 
হইবে। পাড়ার্ায়ে প্রারুৃতগণ যে শিক্ষালাভের জন্য ছেলেকে পাঠশালায় পাঠায়, লে- 
শিক্ষার দ্বারা গবমেন্টের চাকপ্ধি কেহ প্রত্যাশা কবে না। 

আমাদের দেশে এই পাঠশালা! চিরকাল স্বাধীন ছিল। আজও" এই-সকল 
পাঠশালার অধিকাংশ ব্যয় দেশের লোক বহন কবে) কেবল তাহার উপর আর সামন্ত 
ছুই-চাঁর আনার লোভে এই আমাদের নিতান্তই দেশীয় ব্যবস্থা পরের হাতে আপনাক্ষে 
বিকাইয়াছে। 


৫২২ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


এই প্রাথমিক পাঠশালার চেয়ে উপর পর্যন্ত উঠে অথচ কলেজ পর্যন্ত পৌঁছে না 
এমন একদল ছাত্র আছে, সাধারণত ইহাবাও সরকারী চাকবির দাবি করিতে পারে 
না। ইহারা অনেকেই স্দাগরের আপিসে, জমিদারের সেরেস্তায়, ধনিগৃহের দণ্র- 
থানায়, গৃহস্থঘরের বাজার-সরকার গ্রভৃতি কাজে নিযুক্ত হইবার জন্য চেষ্টা 
করে। 

কিন্ত দেশে ইহাদের শিক্ষার তেমন ভালো ব্যবস্থা নাই। পূর্বে ছাত্রবৃত্তি স্কুল 
ইহাদের কতকটা উপযোগী ছিল। কিন্তু মাইনর স্কুল এখন ছাত্রবৃত্তিকে প্রায় 
চাপিয়া ম্টরিল। ইংরেজি শিক্ষাই যে-সব স্কুলের প্রধান লক্ষ এবং কলেজই যাহার 
গম্য স্থান, সে-সকল স্কুলে কিছুদূর পর্যস্ত পড়িয়া পড়াশুন! ছাড়িয়। দিলে না বাংলা না 
ইংরেজি না কিছুই শেখা হয় ১ 

অতএব যাহারা পাঠশালা! পর্যস্ত পড়ে এবং যাহারা নানাপ্রকার অভাব ও 
অন্থবিধাবশত তাহার চেয়ে আর-কিছুদুর মাত্র পড়িবার আশা করিতে পারে, দেশ 
তাহাদের শিক্ষার ভার নিজের হাতে লইলে বাধার কারণ তো কিছুই দেখা! যায় 
না। 

গুনতি করিয়! দেখিলে কলেজে পাশ-কর! ছাত্রদের চেয়ে ইহাদের সংখ্যা অনেক 
বেশি হইবে। এই বহুবিস্তৃত নিয়তন শ্রেণীর শিক্ষা আমবা যদি উপযুক্তভাবে দিতে 
পারি, তবে দেশের শ্রী ফিরিয়া যায় সন্দেহ নাই। 

ইহাদের শিক্ষা গোড়া হইতে এমনভাবে দিতে হইবে যাহাতে লোকহিত কাহাঁকে 
বলে তাহা ইহার! ভালে! করিয়া জানিতে এবং জীবিকা-উপার্জনের জন্য হাতে-কলমে 
সকল রকমে তৈরি হইয়া! উঠিতে পারে । পাঠশালায় শিশুবয়সে যে-সকল ভাব, জ্ঞান 
ও অভ্যাস সঞ্চার করিয়া দেওয়! যায়, বড়োবয়সে বক্তৃতার দ্বারা তাহা কখনোই সম্ভবপর 
হয়লা। 

যাই হ*ক, উচ্চশিক্ষায় দেশের লোকের পক্ষে গবমেন্টের প্রতিযোগিতা করিবার 
যে-সকল বাধা আছে নিষ্শিক্ষায় তাহা নাই । 

কিন্তু এতবড়ো দেশব্যাপী কাজের ভার আমাদিগকে নিজের হাতে গ্রহণ করিতে 
হইবে, একথা বলিলেই বিজ্ঞ ব্যক্তিরা হতাশ হইয়া পড়েন। অথচ তাহারা ইহাও 
জানেন, এ-কাজ সরকারের হাতে দিলে কিপ্টারগার্টেনের ধুয়া ধরিয়া নিতান্ত 
ছেলেখেলা হইতে থাকিবে এবং লাভের মধ্যে ম্যাক্মিলন কোম্পানির উদ্নরপূরণ 
হইবে । কিছু না-হউক, এ-শিক্ষা আমর1 যেমন চাই তেমন হইবে না, বরঞ্চ কতক 
অংশে বিপরীত হইবে। 


শিক্ষা ৫২৩ 


 অন্ন্জ ইহ। তো দেখিয়াছি দয়ানন্দের দল আপন সম্প্রদায়ের জন্ক শ্বচেষ্টায় বিদ্যালয় 
স্থাপন করিতেছে । আমাদের দেশেও এইবূপ চেগ্া কী করিলে সাধ্য হইতে পারে 
এবং এই-লকল নিয়তন বিহ্যালয়গুলিতে কী কী বিষয় কী নিয়মে শিক্ষা দিতে হইবে, 
স্থধীগণ “ভাগ্তার" পত্রে তাহার আলোচনা করিলে সম্পাদক কৃতার্থ হইবেন। 


১৩১২ 


শিক্ষার আন্দোলনের ভূমিকা 


সমাজকে বিদ্যা শিখাইবার জন্য আমাদের দেশ কোনোদিন স্বদেশী ব| বিদেশী 
বাজার আইনের বাধনে ধর! দেয় নাই। নিজের শিক্ষার বাবস্থা সমাজের লোক 
নিজেরাই করিয়াছে । সেই শিক্ষার ব্যবস্থা বলিতে যে কেবল টোল এবং পাঠশালাই 
বুঝাইত তাহা নছে, পৃথিবীর সর্বপ্রাচীন বিশ্ববিষ্ঠালয় এই ভারতবর্ষেই স্থাপিত 
হইয়াছিল। প্রাচীন ভাবতে নালন্দা এবং তক্ষশিলাধ যে-বিগ্যায়তন ছিল, তেমন 
বৃহৎ ব্যাপার এখনও কোথাও আছে কি না সন্দেহ। মিথিলা কাশী নবদ্বীপে ভারতের 
প্রাচীন বিদ্যার বিশ্ববিদ্যালয় বাঁজসাহাধ্য বাতিরেকেই চিরদিন চলিয়াছে। 

বর্তমানকালে নানাকারণে শিক্ষালাভের জন্য আমাদিগকে বহুল পরিমাণে রাজার 
অধধীনতা স্বীকার করিতে হইয়াছে । ইহাতে আমাদের যখোচিত শিক্ষালাভের কী 
পরিমাণ বাঘাত ঘটিতেছে, তাহা আলোচনা করিবার প্রয়োজন নাই ; কিন্তু সমাজ 
আত্মহিতদাধনের, শক্তি হইতে ষে শ্রত্যহ ত্রষ্ট হইতেছে, ইহাই আমি সর্বাপেক্ষা 
আক্ষেপের বিষয় বলিয়া জ্ঞান করি । আমাদের যে-পাঠশালা যে-টোল অনায়াসে 
স্বদেশের মাটি হইতে বস আকর্ষণ করিয়! দেশকে চিরদিন ফলদান করিয়। আসিয়াছে, 
সেই প্মামাদের স্বকীয় পাঠশালা ও টোলগুলিও ক্রমশই রাজার গলগ্রহ হইয়া উঠিয়া 
আত্মপোষণের স্বাধীন শক্তি হারাইতেছে। মোগলসাঘ্রাজ্যসুর্য যখন অন্তমিত হইল, 
তখন সঙ্গে সঙ্গে দেশের বিস্তার ব্যবস্থা বিলুপ্ত হয় নাই। স্বভাবের নিয়মে একদিন 
উংরেজকেও নিশ্চয় এদেশ হইতে বিদায়, হইতে_ হইবে, . তখন তাহাদের অনূজীবী 
টোল-পাঠশালাগুলি বি ভিক্ষান্ধের গুন্য আবধর কাহার দ্বারে হাত পাঁতিতে যাইবে। 

শক্তিলাভই সকল লাতের শ্রেঠ ; কারণ, তাহা, কেবলমাত্র খাগ্লাভ নহে, তাহাই 
মনুত্যত্বলাত। নিজের হিতসাধনের শক্তি যখন অভ্যাসের অভাবে, স্থযোগের অভাবে, 
সামর্থ্যের অভাবে সমাজ হারাইতে বসে তখন সে-ক্ষতি কোনো প্রকার বাঙ্ধ সমৃদ্ধির 

১২--৬৭ 





৫২৪ রবীজ্-রচনাবলী 


ছ্বারা পূরণ কর! যায় না। দেশে কতখানি বেল পা হইয়াছে, টেলিগ্রাফের ভার 
বসানো হইয়াছে, কলের চিমনি উঠিয়াছে, তাহা! লইয়া দেশের গৌরব নহে। সেই 
বেল সেই তাঁর সেই চিমনির সঙ্গে দেশের শক্তির কতটুকু সম্বন্ধ তাহাই বিচার্ধ। 
ইংরেজের আমলে ভারতবর্ষে আজ যতগুলি ব্যাপার চলিতেছে, তাহাঁর ফল আম্র] 
যেমনই ভোগ করি না কেন, সেই চালনায় আমাদের স্বকীয় অধিকার কতই 
যৎসামান্য। সুতরাং ইহার অধিকাংশই আমাদের পক্ষে স্বপ্রমাত্র ; যখনই জাগ্রত 
হইব তখনই সমস্ত বিলুপ্ত হইবে । 

কিন্তু আমাদের বর্তমান অবস্থায় দেশের সকল কর্ম করিবার স্বাধীনতা দেশের 
লোকের থাকিতে পারে না। বিদেশী বাজার কতৃত্ব স্বভাবতই কতকগুলি বিষয়ে 
আমাদের শক্তিকে সংকীর্ণ করিবেই | ইংরেজ আমাদের অস্ত্র হরণ করিয়াছে, স্বতরাং 
অক্ত্রপ্রয়োগ করিবার অভ্যাস ও শক্তি ভারতবর্ষের লোককে হারাইতে হইতেছে। 
বিদেশী আক্রমণ হইতে দেশকে রক্ষা করিবার শক্তি ইংরেজ এদেশের লোকের হাতে 
বাখিবে না। এমন আরও অনেকগুলি শক্তি আছে যাহার উতকর্ষসাধনে ইংবেজ 
স্বভাবতই আমাদিগকে সাহাধ্য করিবে না, বরঞ্চ বাধা দিবে । 

তথাপি, স্বদেশের মঙ্গলসাধন করিবার স্বাধীনতা আমাদের হাত হইতে সম্পূর্ণ হরণ 
করা কাহারও সাধ্য নাই । যেষে স্থানে আমাদের সেই স্বাধীনতার ক্ষেত্র আছে, 
সেই-সকল স্থানেও আমরা যদ্দি জডত্ববশত বা ত্যাগ ও কষ্টস্বীকাবের অনিচ্ছাবশত 
নিজের স্বাধীনশক্তিকে প্রতিষ্ঠিত না করি, এমন কি, আমাদের বিধিদত্ত স্বাতন্থ্যকে গায়ে 
পড়িয়া পরের হাতে সমর্পণ করি, তবে দেবে-মানবে কোনোদিন কেহ আমাদিগকে 
রক্ষা করিতে পারিবে না । 

এই কথা লইয়া! বাংলাদেশে কিছুদিন আলোচনা চলিতেছিল-_ এমন কি, দেশের 
বিগ্যাশিক্ষাকে স্বাধীনতা দিবার চেষ্টা কেহ কেহ নিজের সাধ্যমতো সামান্তভাবে আর্ত 
করিয়াছিলেন । সেই আলোচনা এবং সেই চেষ্টা সম্বন্ধে সাধারণের মনের ভাব ও 
'আহ্ুকৃল্য কিরূপ ছিল, তাহা কাহারও অগোচর নাই । 

ইতিমধ্যে বঙ্গবিভাগ লইয়া একটা আন্দোলনের ঝড় উঠিল। রাগের মাথায় 
অনেকে প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, যে-পর্বস্ত না পার্টিশন রহিত হইবে সে-পর্যস্ত তাহার! 
বিলাতী কুব্য কেনা রহিত করিবেন। সে সময়ে কেহ কেহ বলিয়াছিলেন, পরের 
উপরে বাগ করিয় নিজের হিত করিবার চেষ্টা স্থায়ী হয় না; আমবা পরাধীনজাতির 
মজ্জাগত দুর্বলতাঁবশত স্ুঞ্ষভাবে বিলাতী জিনিসের প্রতি আরুষ্ট হইয়াছি, যর্দি 
মযোহপাশ বিচ্ছিন্ন করিয়! স্বদেশীবস্তর অভিমুখে ফিবিতে পারি তবে শ্বদেশ একটি 
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নৃতন শক্তি লাভ করিবে। যে-দকল ব্রব্য ত্যাগ করিব, তাহা অপেক্ষা যে-শক্তি লাভ 
করিব তাহার মূল্য অনেক বেশি । এক শক্তি আর-এক শক্তিকে আকর্ষণ করে_- 
বলিষ্ঠভাবে ত্যাগ করিবার শক্তি বলিষ্ঠভাবে অর্জন করিবার শক্তিকে আকর্ষণ করিয়া 
আনে । এ-সকল কথা যদি সত্য হয়, তবে পার্টিশনের সঙ্গে বিদেশীবর্জনকে জড়িত 
কর! শ্রেয় নহে । মূনে আছে এই আলোচনাও তখন অনেকের পক্ষে বিরক্কির কারণ 
হইয়াছিল। 

তাহার পরে মফম্বল বিগ্ভালয়ের অধ্যক্ষদের প্রতি কতৃপিক্ষ এক ন্যায়বিগহিত 
নবুদ্ধিবিবজিত সাকুণলার জাবি করিলেন। তখন ছাত্রমগ্ুলী হঠাৎ উত্তেজিত হইয়া 
পণ করিতে বমিলেন যে, আমরা বর্তমান মুনিভসিটিকে “বয়কট” করিব; আমরা এ- 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে পরীক্ষা দ্রিব না, আমাদের জন্য অন্য বিশ্ববিগ্ালয় স্থাপন কর] 
হউক । 

অবশ্ত এ-কথা আমর! অনেকদিন হইতে বলিয়া আসিতেছি যে, দেশের বিগ্ভালয় 
সম্পূর্ণ দেশীয়ের আগ্নভাধীন হওয়া উচিত। গ্ভীরভাবে দৃঢ়ভাবে সেই গুঁচিত্য বুঝিয়া 
দেশের শিক্ষাকে স্বাধীন করিবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হওয়া দরকার । কিন্ত এই চেষ্টা যদি 
কোনে। সাময়িক উত্তেজন। বা ক্ষণিক বাগারাগির দ্বাৰা প্রবতিত হয়, তবে নিশ্চিন্ত 
হওয়া যায় না। | 

অনেক সময়ে প্রবর্তক কারণ নিতান্ত তুচ্ছ এবং সাময়িক হইলেও তাহার ফল 
বৃহৎ ও স্থায়ী হইয়! থাকে । জগতের ইতিহাসে অনেক বিশীল ব্যাপারের প্রারস্ত দীর্ঘ 
কাল ধরিয়া একট! আকন্মিক ক্ষণিক আঘাতের অপেক্ষা করিয়া থাকে ইহা 
দেখা গেছে । শিক্ষা সম্বন্ধে ও অন্যান্য নানা অভাবের প্রতিকার সম্বন্ধে এদেশের স্বাধীন 
শক্তি ও স্বাধীন চেষ্টার উদ্বোধন সম্ভবত বর্তমান আন্দোলনের প্রতীক্ষায় ছিল, অতএব 
এই উপলক্ষকে অবজ্ঞা করিতে পাঁরা যায় না। 

তথাপি, স্থায়ী মঙ্গল যে-উদ্যোগের লক্ষ, আকন্মিক উতপাতকে সে আপনার 
সহায় করিতে আশঙ্কা ৰোধ না করিয়া থাকিতে পারে নাঁ। যে-দেশ আপনার প্রাণগত 
অভাব অনুভব করিয়া কোনো ত্যাগনাধ্য ক্লেশলাঁধ্য মঙ্গলঅনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতে 
পারে নাই, পরের প্রতি রাগ করিয়া! আজ সেই দেশ যেস্থায়ী ভাবে কোনো দুর 
তপশ্চরণে নিযুক্ত হইবে, এরপ শ্রদ্ধা রক্ষা করা বড়োই কঠিন। রাগারাগির গ্বীম 
চিরদিন জালাইয়! রাধিবে কে এবং রাখিলেই বা মঙ্গল কী। গ্যাস ফুবাইলেই যদ্দি 
বেলুন মাটিতে আছাড় খাইয়া পড়ে, তবে সেই বেলুনে বাস্তরবাড়ি স্থাপনের আশা 
করা চলে ন|। 
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আজ ধাহারা অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া বলিডেছেন, আমাদের এখনই আস্ত একটি 
বিশ্ববিষ্ভালয় চাই, কালই সেখানে পরীক্ষ! দিতে যাইব, তাহাদিগকে দেশীয় বিগ্ভালয়- 
প্রতিষ্ার স্থায়ী সহায় বলিয়া মনে করিতে সাহস হয় না। এমন কি, তাহার! ইহার 
বিস্ষশ্বরূপ হইতেও পারেন । 

কারণ, তাহারা স্বভাবতই অনহিষু অবস্থায় রহিয়াছেন। তাহারা কোনোমতেই 
ধৈর্য ধরিতে পারিতেছেন না । প্রবলক্ষমতাশালী পক্ষের প্রতি রাগ করিয়া যখন মনে 
জেদ জগ্মে, তখন অতি সত্বর যে অসাধ্য সাধন করিবার ইচ্ছা হয় তাহা ইন্দ্রজালের 
হারাই সম্ভব । সেই ইন্দ্রজাল হ্গণকাঁলের জন্য একটা বৃহৎ বিভ্রম বিস্তার করে মাত্র, 
তাহার উপর নির্ভর করা যায় না । 

, কিন্তু মায়ার ভরসা ছাড়িয়া দিয়! যদি যথার্থ কাজের প্রত্যাশা করা যায়, তবে ঠৈধধ 
ধরিতেই হইবে। ভিত্তি হইতে আবন্ত করিতে হইবে, ছোটো হইতে বড়ো করিতে 
হইবে। অনিবার্ধ বিলম্বকর হইলেও কাজের নিয়মকে স্বীকার করিতেই হইবে । 

ছোটে! আরস্তের প্রতি ধৈর্য রক্ষা! করা যথার্থ প্রীতির লক্ষণ। সেইজন্য শিশুকে 
মানষ করিয়া তুলিতে পিতৃমাতৃন্সেহের প্রয়োজন হয়। যথার্থ স্বদেশগ্রীতির প্রবর্তনায় 
যখন আমরা কোনো কাজ আরম্ত করি, তখন ক্ষুদ্র আরস্তের প্রতিও আমরা অন্তরের 
সমস্ত স্েহ ঢালিয়া দিতে পারি। তখন কেবলই এই ভয় হইতে থাকে, পাছে 
অতিরিক্ত প্রলোভনের তাগিদে তাড়াহুড়া করিয়া সমস্ত নষ্ট হইয়1 যায় । 

কিন্তু বিপক্ষপক্ষের প্রতি স্পর্ধা করিয়া ষখন আমরা কোনে উদ্যোগে গ্রবৃত্ত হই, 
তখন আমাদের বিলম্ব সয় না। তখন আমরা এক মুহুর্তেই শেষকে দেখিতে চাই, 
আরস্তকে ছুই চক্ষে দেখিতে পারি না। সেইজন্য আরম্তকে আমরা কেবলই বার বার 
আঘাত করিতে থাকি। 

দেশীয় বিগ্যালয়গ্রতিষ্ঠার উদ্‌ষোগে প্রথম হইতেই আমাদের এই যে আঘাতকব 
অধৈর্ধের লক্ষণ দেখা যাইতেছে, ইহাই আমাদের আশঙ্কার বিষয়। কাজের সুত্রপ।ত 
হইতেই আমরা বিবাদ শুরু করিয়াছি। আমাদের ধাহার যতটুকু যনের-মতে! ন! 
হইতেছে, ধাহার যে-পরিমাণ কল্পনাবৃত্তি অপরিতৃপ্ধ থাকিতেছে, তিনি তাহার চতুগ্তণ 
আঁক্রোশের সহিত এই উদ্যোগকে আঘাত করিতেছেন। এ-কথা বলিতেছেন না, 
“আচ্ছা, হউক, পাঁচজনে মিলিয়া কাজটা আরম্ভ হউক ;--.কোনো জিনিন মে 
আরন্তেই একেবারেই নিখৃ' তহ্থন্দর এবং সর্ববাদিসম্মত হইয়া উঠিবে, এরূপ আশা করা 
যায় না; কিন্ত এমন কোনো ব্যাপারকে যদি খাড়া করিয়া ভোলা ঘায় যাহা 
চিরদিনের মতো! জাতীয় সন্বল হইস্মা উঠে, তবে সমস্ত জাতির স্ববুদ্ধি নিশ্চয়ই ক্রমে 
ক্রমে ভাহাকে নিজের সম্পূর্ণ উপযোগী করিয়া তুলিবে।” 
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বাংলাদেশে ত্বদেশী বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠার জন্ত যেসকল সভ! সমিতি বপিয়াছে, তাহার 
মধ্যে নানা মতের, নানা বয়সের, নানা দলের লোক সমবেত হইয়াছেন। ইহারা 
নকলে মিলিয়! যাহাকিছু স্থির করিতেছেন, তাহা ইহাদের প্রত্যেকেরই সম্পূর্ণ মনঃপৃত 
হইতে পারে না। এই-সকল সমিতির সঞ্চে বর্তমান লেখকেরও যোগ ছিল। 
্রস্তাবত বিদ্যালয়ের ষে শিক্ষা প্রণালী ও নিয়ম নির্ধারিত হইয়াছে, লেখকের যদি সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতা থাকিত তবে ঠিক সেব্ধপ হইত না সন্দেহ নাই? কিন্তু তাহা লইয়া লেখক 
বিবাদ করিতে প্রস্তুত নহেন। তিনি কাজ আরস্ত হওয়াকেই সকলের চেয়ে বেশি মনে 
করেন। যদি তাহার মনোমতো  প্রণালীই বাস্তবিক সর্বোত্কৃষ্ট হয়, তবে কাজ আরম্ত 
হইলে পর সে-গ্রণালীর প্রবর্তন যথাকাঁলে সম্ভবপর হইবে, এ ধৈর্য তাহাকে রক্ষা 
করিতেই হইবে। 

সাধারণের সন্মানভাজন শ্রীযুক্ত গুরুদান বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্রস্তাবিত বিদ্যালয়ের 
আদর্শরচনাসমিতির সভাপতি ছিলেন। তিনি যেরূপ চিন্তা, শ্রম ও বিচক্ষণতা 
সহকারে আদর্শরচনা1 কার্ধে সহায়ত! করিয়াছেন, তাহাতে তাহার নিকট কৃতজ্ঞত। 
স্বীকার করিতেই হইবে। সর্ববিষয়ে তাহার সহিত মতের মিল হউক বা না হউক, 
তাহার দ্বারা পরিচালিত হইতে অন্তত আমার তো কোনো আপত্তি নাই। 

কার্ণ, কাজের বেলা'একজনকে মানিতেই হইবে । পাঠশালার ডিবেটিং ক্লাবকে 
নর্বস্ত বিস্তার করা চলে না। সকলে মিলিয়া বাদবিতগ্ডা এবং পরস্পরের প্রত্যেক 
কথার অন্তহীন সমালোচনা, এ কেবল সেই প্রকার বৈঠকেই শোভা পায় যাহার পরিণাম 
কেবল তর্ক আমাদের তর্কের দিন যদি গিয়া! থাকে, আমাদের কাজের সময় উপস্থিত 
হইয়া থাকে, তবে প্রত্যেকেই প্রধান হইবার চেষ্টা না করিয়া বিনয়ের সহিত একজনের 
নায়কতা স্বীকার করিতেই হইবে । 

শিক্ষাচালনার নায়কপদ দেশ কাহাকে দিবে তাহা! এখনও স্থির হয় নাই, কিন্ত 
তাহ। অচ্থমান করা ছুঃসাধ্য নহে। বণ্তমান লেখকের মনে সন্দেহ নাই যে, এই 
শিক্ষাব্যাপারের কাগারীপদ হইতে যদি কোনো কারণে গুরুদাসবাবু অবসর গ্রহণ 
করেন, তবে ইহার উপর হইতে দেশের শ্রদ্ধা চলিয়া যাইবে। 

নৃতন বিদ্যালয়ের প্রবর্তনব্যাপারে গুরুদাসবাবুফে প্রধান স্থান দিবার নান! কারণ 
আছে, তাহার মধ্যে একটি গুরুত্বর কাঁরণ এই যে, দ্রেশের বর্তমান আন্দোলনব্যাপারে 
তাকে একেবারে অভিস্ুত করিতে পারে নাই । তিনি এই আন্দোলনের স্থবিধাটুকুর 

প্রতি লক্ষ রাখিয়া ইহার আঘাতের প্রতি অমনোযোগী হইবেন না। _কোটালের 

জোয়ারে নৌকাকে কেবল অগ্রসর করে তাহা নহে, ডুবাইতেও পারে। প্রবল 


৫২৮ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


জোয়ারের বেগ হইতে আত্মরক্ষার জন্য সবলে হাল বাগাইয়। ধরা চাই। ভাসিয়া 
যাওয়াই লক্ষ নহে, গম্যস্থানে পৌছানোই লক্ষ, আন্দোলনের উত্তেজনায় একথা আমর! 
বারংবার তুলিয়া থাকি । আপাতত কতৃপক্ষের প্রতি স্পধ প্রকাশ করিয়া আমাদের 
কন্ধ হৃদয়ের তৃষ্ি হইতে পারে; কিন্তু কার্ধসিদ্ধিতেই আমাদের চিরন্তন কল্যাণ 
এ-কথা যাহারা এক মুহূর্ত ভোলেন ন1, দেশেব সংকটের সমন তাহাদের হাতেই হাল 
ছাঁড়িয়া দিতে হয়। যখন রাগের মাথায় সর্বন্ঘ খোয়াইয়! মকদ্ম। জিতিবারই জেদ 
জন্মায়, তখনই শান্তচিত্ত প্রবীণ অভিভাবকের প্রম্নোজন। সম্প্রতি আমরা সমস্ত 
স্বীকার করিয়া স্পধণ প্রকাশ করাঁকেই আমাদের চরম লক্ষ বলিয়া! মনে করিতেছি, 
এমন অবস্থায় যদি দেশের কোনো স্থায়ী মঙ্গগকর কর্মকে সফলতার দিকে লইয়া! যাইতে 
হয়, তবে গুরুদাঁসবাবুর মতো! লোকের প্রয়োজন । স্পধধ্ প্রকাশের জন্য সভা উত্তম, 
সংবাদপত্রও উত্তম, কিন্তু জাতীয় বিগ্ভালয় নৈব নৈবচ। 

ষাহাই হউক, আমাদের সংকল্পিত বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইবে অথব| তাহ! ভাডিয়া- 
চুরিয়৷ যাইবে তাহা জানি নাঁ। যদি দেশ ষথার্থভাবে এ-কাজের জন্য প্রস্তুত না হইয়া 
থাকে, যদি আমরা এক উদ্দেশ্ট করিয়া আবর-একটা জিনিস গড়িবার আয়োজন করিয়া 
থাকি, তবে আমাদের জল্পনা কল্পনা বৃথা হইয়া যাইবে। সেক্জন্ত ক্ষোভ করা বৃথা । 
ইহা নিঃসন্দেই, দেশ যদি বাচিতে চায়, তবে আজ না হউক কাল পুনরায় এ চেষ্টায় 
প্রবৃত্ত হইবে। এখন যদি আমাদের আয়োজন পণ্ডও হয়, তবে যথাঁকালে 
ভবিষ্তৎ উদ্ঘোগের সময় এই প্রয়াসের ইতিহাস শিক্ষা প্রদ হইবে। 


১৩১২ 


একটি প্রশ্ন 


ইংরেজিশব' বাংলাঅক্ষরে লিখিবার সময় কতকগুলি জায়গায় ভাবন! উপস্থিত 
হয়। যথা-_ ইংরেজি ৪1 বাংলায় সার লেখা উচিত না সর্‌ লেখা উচিত? 
ইংরেজি % অক্ষর বাংলার ব নাভ? চ০ঘ/ শব বাংলায় কি বৌ লিখিব না ভৌ 
লিখিব না বাঁউ অথবা ভাউ লিখিব। এ-সন্বন্ধে অনেক পণ্ডিত যাহা বলেন তাহ। 
অযৌক্তিক বলিয়া মনে হয়, তাই এ-প্রশ্ন উত্থাপিত করিলাম । 

সাধারণত পগ্ডিতেরা বলেন, 09:69০% শব্দের ৪, ৪1: শবের ! আ নহে- উহা অ। 
৪617 শব্দের | এবং ৪697 শব্দের & কখনও এক হইতে পারে না-শেষোক্ত ।৪& আমাদের 
আঁ এবং প্রথমোক্ত £ আমাদের অ। কিন্ত এসম্বদ্বে আমার কিঞ্চিৎ বক্তবা আছে। 
শুনিবামাত্র অন্চভব কর! যাঁয় যে, ৪6£ শব্দের 1 এবং ৪68: শবের & একই স্বর; কেবল 
উহাদের মধ্যে হুম্ব দীর্ঘ প্রভেদ মাত্র । সংস্কৃতবর্ণমালায় অ এবং আ-এ হুস্বদীর্ঘের প্রডেদ, 
কিন্তু বাংলাবর্ণমালার তাহা নহে । বাংলা অ আকারের তৃম্ব নহে, তাহা একটি ম্বতন্্ স্বর, 
অতএব সংস্কত অ যেখানে খাটে বাংলা অ সেখানে খাটে না। হিন্দুস্থানিরা কলম শব্দ 
কিৰপে উচ্চারণ করে এবং আমরা কিরূপ করি তাহা? মনোযোগ দিয়া শুনিলেই উভয় 
অকারের প্রভেদ বুঝা যাষ। হিন্দৃস্বানিরা যাহা! বলে তাহা বাংলাঅক্ষরে 'কালাম' 
বলিলেই ঠিক হয় । কারণ, আ শ্বর আমরা প্রায় হস্বই ব্যবহার করিয়া থাকি। বাংলায় 
কল লিখিলে ইংরেজি 081] কথাই মনে আসে, কখনও ০৪1] মনে হয় না; শেষোক্ত কথা 
বাংলায় কাল লিখিলেই প্ররুত উচ্চারণের কাছাকাছি যায়। এইরূপ 2000 শববর্তী 
ইংরেজি ০০. আমাদের ও নহে, তাহ আউ ;--অথবা 810১৪ শব্দবর্তী ? আমাদের এ 
নহে তাহা আই। স্গশব্দের উচ্চারণ অনেকে বলিয়া! থাকেন অন্ত্যস্থ র। আমার 
তাহা ঠিক মনে হয় না। ইংবেজি গ প্রকৃত অন্ত্যস্থ ব, ইংরেজি £ অস্ত্যস্থ ফ, ইংরেজি 
্বঅস্ত্যস্থ ভ। কিন্তু অন্ত্যস্থ ফ অথব1 অস্ত্যস্থ ভ আমাদের নাই । এইজন্য বাধ্য হইয়া £ ও 
ঘ-র জায়গায় আমাদিগকে ফ ও ভব্যবহার করিতে হয়; "5189 এবং ০199 শব 
উচ্চারণ করিলে ঈ' এবং ঘ-এর প্রভেদ বুঝা যাঁয়। %-এর স্থানে ব দিলে বরঞ্চ সংস্কত- 
বর্ঁমালার হিসাবে ঠিক হয়, কিন্তু ঘ-র স্থানে ব দিলে কোন্‌ হিসাবে ঠিক হয় বুঝিতে 
পাবি না। আমার মতে আমাদের বর্ণমালার ভ-ই ্-এর সর্বাপেক্ষা কাছাকাছি আসে। 
যাহা হউক এই গ্রশ্নের মীমাংসা প্রার্থনা করি । 


১২৯২ 


৫৩০ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


সংজ্ঞা বিচার 


পৌষমাসের বালকে উৎকৃষ্ট সংজ্ঞা বাহির করিবার জন্য হুঞ্গ” ন্যাকামি” এবং 
'আহলাদে এই তিনটি শব নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিলাম, পাঠকদের নিকট হইতে 
অনেকগুলি সংজ্ঞা আমাদের হাতে আসিয়াছে 1১ 

কথাগুলি সম্পূর্ণ প্রচলিত । আমবাঁ পরস্পর কথোপকথনে ওই কথাগুলি যখন 
ব্যবহার করি তখন কাহারও বুঝিবার ভূল হয় না, অথচ স্পষ্ট করিয়া অর্থ জিজ্ঞাসা 
করিলে ভিন্ন লোকে ভিন্ন অর্থ বলিয়া থাকেন। ইহা হইতে এমন বুঝাইতেছে না যে, 
বাস্তবিকই ওই কথাগুলির ভিন্ন লোকে ভিন্ন অর্থ বুঝিয়া থাকেন-_কারণ, তাহা হইলে 
তো ও-কথা লইয়া কোনে! কাজই চলিত নাঁ। প্রকৃত কথা এই, আমবা অনেৰ জিনিস 
বুঝিয়া থাকি, কিন্তু কী বুঝিলাম সেটা ভালো করিয়া! বুঝিতে অনেক চিস্তা আবশ্যক 
করে। যেমন, আমরা অনেকে সহজেই সীতার দিতে পারি, কিস্ত কী উপায়ে সাতার 
দিতেছি তাহা বুঝাইয়া বলিতে পারি না। অথবা, একজন মানুষ রাগিলে তাহার 
মুখভক্গী দেখিলে আমর! সহজ্জেই বলিতে পারি মানুষটা! বাগিয়াছে। কিন্ত আমি যি 
পাচজনকে ভাকিয়া জিজ্ঞাসা করি, আচ্ছা বলো দেখি রাগিলে মানুষের মুখের কিরূপ 
পরিবর্তন হয়, মুখের কোন্‌ কোন্‌ মাংসপেশীর কিরূপ বিকার হয়, মুখের কোন্‌ অংশের 
কিরূপ অবস্থাস্তর হয়, তাহা হইলে পাচজনের বর্ণনায় প্রভেদ লক্ষিত হইবে । অথচ ক্রুদ্ধ 
মন্থষ্যকে দেখিলেই পাঁচজনে বিনা মতভেদে সমস্বরে বলিয়া উঠিবে লোকটা ভারি 
চটিয়া উঠিয়াছে। পাঠকদের নিকট হইতে যে-সকল সংজ্ঞা পাইয়াছি তাহার কতকগুলি 
এই স্থানে পবে পরে আলোচনা করিয়া! দেখিলেই পরস্পরের মধ্যে অনেক প্রভেদ 
দেখা যাঁইবে। 

একজন বলিতেছেন, 'হুজুক-- জনসাধারণের হৃদয়োন্নাদক আন্দোলন |” তা যদি 
হয় তো, বুদ্ধ চৈতন্য যিশু ক্রমোয়েল ওয়াশিংটন প্রভৃতি সকলেই হুজুক করিয়াছিলেন । 
কিন্ত লেখক কখনোই সচরাঁচর কথোপকথনে এন্প অর্থে হুজুক ব্যবহার করেন ন!। 

ইনিই বলিতেছেন, "ম্যাকামি-- অভিমানবশত কিছুতে জনিচ্ছা প্রকাঁশ অথবা 
ইচ্ছাসত্বে অভিমানীর অনিচ্ছ! প্রকাশ |, 

১ পাঠকদের প্রতি : বালকের যে-কোনো গ্রাহক 'হজুগ',স্যাকীমি' ও 'আহুলাঁদে শবের সর্বোৎকৃষ্ট সংক্ষেপ 
সংজ্ঞা ( 06251807) ) লিখিয়া পৌধমীসের ২*শে তারিখের মধ্যে আমাঁদিগের নিকট পাঠাইযেন তাহাকে 
একটি ভালো প্রস্থ পুরস্কার দেওয়া হইবে । একেকটি সংজ্ঞা! পাঁচটি পদের অধিক না হয়। বালক, ১২৯২ 
পৌষ 
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৷ স্থলবিশেষে অভিমানচ্ছলে কোনে ব্যক্তি ন্যাকামি করিতেও পারে, কিন্ধ তাই 
বপিপ্না অভিমানবশত অনিচ্ছা প্রকাশ করাকেই যেন্যাকামি বলে তাহ নহে । 
আহলাদে শব্দের ব্যাথ্যা করিতে গিয়া ইনি বলেন, দশজনের আহ্লাদ পাইয়! 
অহংকৃত।, প্রশ্রয়প্রাপ্চ, অহংকত এবং “আহ্লাদে-র মধ্যে যে অনেক প্রভেদ বলাই 
বাহুল্য । 
হুজুগ শবের নিয়লিখিত প্রাপ্ত সংজ্ঞাগুলি পরে পরে প্রকাশ করিলাম । 


হুজুগ 

১। বিশ্ময়জনক সংবাদ যাহা সত্য কি সিথ্য! নির্ণয় করা কঠিন। | 

২। অকারণ বিষয়ে উদ্যোগ ও উৎসাহ (অকারণ শব্দের ছুই অর্থ ১ অনির্দিষ্ট, 
২ তুচ্ছ, সামান্য )। 

৩। অল্পেতে নেচে ওঠার নাম। 

৪। অতিরপ্লিত জনরব | 

খা 

৬। ফল অনিশ্চিত এরূপ বিষন্ে মাতী। 

৭। কোনে-এক ঘটনা, লোকে যাহার হ্যাঁপায় গড়ে স্রোতে ভামে। 'বাজারদরে নেচে 
বেড়ীনে 1, “ঝড়ের আগে ধুল। উড়1॥ 

৮। ফস্‌ কথীয় নেচে উঠা। 

৯। দেশব্যাপী কোনো নূতন ( সত্য এবং মিথা! ) আন্দোলন । 

১০ । বাহাড়ম্বরে মত্ততী। 


প্রথম সংজ্ঞাটি যে ঠিক হয় নাই তাহা ব্যক্ত করিয়া! বলাই বাহুল্য । 

দ্বিতীয় সংজ্ঞা সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, লেখক নিজেই অকারণ শব্দের যে-অর্থ 
নির্দেশ করিয়াছেন তাহা পরিষ্কার নহে। অনির্দিষ্ট অর্থাৎ যাহার লক্ষ স্থির হয় নাই 
এমন কোনে! তুচ্ছ সামান্য বিষয়কেই বোধকরি তিনি অকারণ বিষয় বলিতেছেন-_ 
তাহার মতে এইরূপ বিষয়ে উদ্যোগ ও উৎসাহকেই হুজুগ বলে। কেহ যদি বিশেষ 
উদ্যোগের সহিত একটা বালুকার স্তপ নির্মাণ করিয়া সমস্ত দিন ধরিয়া পরমোৎসাহে 
তাহ! আবার ভাঙিতে থাকে তবে তাহাকে হুজুগে বপিবে না পাগল বলিবে? 

তৃতীয় সংজ্ঞা । রাম যদ্দি ঘুড়ি উড়াইবার প্রস্তাব শুনিবামাত্্র উৎসাহে নাচিয়া 
উঠে তবে রামকে কি হুজুগে বলিবে। 

চতুর্থ সংজ্ঞা । অতিরপ্িত জনরবকে যে হুজুগ বলে না তাহা আর কাহাকেও 


মূলে মুগ্রাকরপ্রমাদ। 
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বুধাইয়া বলিতে হইবে নাঁ। শ্যাম তাহার কগ্ঠার বিধাহোপলক্ষে পাঁচ শ টাক] খরচ 
করিয়াছে; লোকে যদ্দি বটায় যে সে পাঁচ হাজার টাকা খরচ করিয়াছে, তবে সেই 
জনরবকেই কি হুজুগ বলিবে। 

পঞ্চম সংজ্ঞা । মাঝে মাঝে সংবাদপত্রে অসম্ভব সংবাদ রাষ্ট্র হইয়া থাকে, তাহাকে 
কেহ হুজুগ বলে না। 

ষ্ঠ সংজ্ঞা! | লাভ অনিশ্চিত এমনতরো! ব্যবসায়ে অনেকে অর্থলোভে প্রবৃত্ত হইয়া 
থাকেন, সেরূপ ব্যবসায়কে কেহ হুজুগ বলে না। 

সপ্তম। এ সংজ্ঞাটি পরিষ্কার নহে। যে-ঘটনার শ্রোতে লোকে ভামিতে থাকে 
তাহাকে হুজুগ বলা যায় না) তবে লেখক হ্যাপা শব্দের যৌগ করিয়া ইহার মধ্যে 
আর-একটি নৃতন ভাব প্রবেশ করাইয়াছেন। কিন্তু হ্যাপা শব্দের ঠিক অর্থটি কী সে 
সম্বন্ধে তর্ক উঠিতে পারে, অতএব হুজুগ শবের ন্যায় হ্যাপা শব্বও সংজ্ঞানির্দেশষোগ্য । 
সুতরাং হাপা শব্দের সাহায্যে হজুগ শব্দ বোঝাইবাঁর চেষ্টা সংগত হয় না। “বাজার- 
দরে নেচে বেড়ানো, ঝড়ের আগে ধুল! উড়া__ ছুটি ব্যাখ্যাও স্থম্পষ্ট নহে । 

অষ্টম। হরি যদি মাধবকে বলে, তুই ট'্যাকশালের দাওয়ান হইবি,-_ অমনি যদি 
মাধব নাচিয়া! উঠে-_ তবে মাধবের সেই উতৎসাহ-উল্লাসকে হুজুগ বলা যাঁয় না । 

নবম) আন্দোলন নৃতন হইলেই তাহাকে হুজুগ বল! যাইতে পারে না। 

দশম । বাহাড়ম্বরে মত্ততা মাত্রই হুজুগ বলিতে পারি নাঁ। কোনো রায়বাহাছুর 
যদ্দি তাহার খেতাব ও গাড়িজুড়ি লইয়া! মাতিয়া' থাঁকে, তাহার সেই মত্ততাকে কি 
হুজুগ বলা যায়। 

আমরা যে-লেখককে পুরস্কার দিয়াছি তিনি হুজুগ শব্ষের নিয্ললিখিতমতো ব্যাখ্যা 
করেন : 

“মাথা নাই মাথা ব্যথাঁ গোছের কতকগুলা নাচুনে জিনিস লইয়া! যে-নাচন আরম্ভ হয় সেই 
নাচনের অবস্থাকেই হুজুগ বলে। বিশেষ কিছুই হয় নাই অথব1 অতি সামান্ঠ একটাঁ-কিছু হইয়াছে 
আর সেইটাঁকে লইয়া সকলে নাচিয়! উঠিয়াছে, এই অবস্থার নাম হ্জুগ্ন। 
আমব1 দেখিতেছি হুজুগে প্রথমত এমন একটা বিষয় থাকা চাই যাহার 

প্রতিষ্ঠাভূমি নাই-- যাহার ডালপালা খুব বিস্তৃত, কিস্তু শিকড়ের দিকের অভাব | মনে 
করো আমি “সার্বজনীনতা” বা “বিশপ্রেম? প্রচারের জন্ত এক সম্প্রদায় স্ট্টি করিয়া 
বসিয়াছি; তাহার কত মন্ত্রতন্ত্র কত অনুষ্ঠান তাহার ঠিক নাই, কিন্তু আমার 
ক্ষত সম্প্রদায়ের বহিভূর্ত লোকদের প্রতি আমাদের জাঁত বিছেষ প্রকাশ পাইতেছে-_ 
মূলেই প্রেমের অভাব অথচ প্রেমের অনুষ্ঠানের ক্রটি নাই । দ্বিতীয়ত, 
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ইহার সঙ্গে একটা নাঁচনের যোগ থাকা চাঁই, অর্থাৎ কাজের প্রতি ততটা 
নহে যতটা মত্ততার প্রতি লক্ষ । অর্থাৎ হে! হো! করিয়া বেশ সময় কটিমা যাইতেছে, 
খুব একটা হাঙ্গামা হইতেছে এবং তাহীতেই একটা আনন্দ পাইতেছি। যদি স্থির 
হইয়া শ্তব্বভাবে কাজ করিতে বলো! তবে তাহাতে মন লাগে না, কারণ নাঁচানেো! এবং 
নাঁচা, এ-ছুটোই মুখ্য আবশ্তক। তৃতীয়ত, কেবল একজনকে লইয়া হুজুগ হয় নাঁ- 
সাধারণকে আবশ্ঠক-_সাধারণকে লইয়া একটা হট্টগোল বাধাইবার চেষ্টা । চতুর্থত, 
হুজুগ কেবল একটা খবরমাজ্র রটানো নহে; কোনো অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইবার জন্য 
নমারোহের সহিত উদ্যোগ করা, তার পরে সেটা! হউক বা না-হউক। 
আমাদের পুরস্কৃত সংজ্ঞালেখকের সংজ্ঞা যে সর্বা্গসম্পূর্ণ ও যথেই্ট সংক্ষিপ্ত হইয়াছে 
তাহা বলিতে পারি না । তিনি তাহার সংজ্ঞার দুইটি পদকে সংক্ষেপ করিয়া অনায়াসেই 
একপদেে পরিণত করিতে পারিতেন । 
হজ্ঞা রচনা করা যে দুরূহ তাহার প্রধান একটা কারণ এই দেখিতেছি যে, একটি 
কথার সহিত অনেকগুলি জটিল ভাব জড়িত হইয়া থাকে, লেখকেরা সংক্ষিপ্ত সংজ্ঞার 
মধ্যে তাহার সকলগুলি গুছাইয়! লইতে পারেন না__ অনবধানতাদোষে একটা না 
একটা বাদ পড়িয়া যাম্স। উদ্ধত সংজ্ঞাগুলির মধ্যে পাঠকেরা তাহার দৃষ্টান্ত 
পাইয়াছেন। 
ম্যাকামি 
১। জানিয়া না-জানার ভান। 
২। জানিয়। নাঁজানার ভাব প্রকাশ কর 
৩। জেনেও জানি না, এই ভাব প্রকাশ করা। 
৪) জানিয়াও না-জানার ভান । 
৫1 অবগত থাকিয়া অজ্ঞত। দেখানেো। 
৬। বিলক্ষণ জানিয়াও অজ্ঞানতার লক্ষণ প্রকাশ কর1। 
৭। বুঝেও নিজেকে অবুঝের স্টায় প্রতিপন্ন করা । 
৮1 সেয়ান। হয়ে বৌকা সাঁজ1। 
৪1 জেনেশুনে ছেলেমি। 
১*। বুঝে অবুঝ হওয়া । জেনেশুনে হীবা হওয়1। 
১১। ইচ্ছাকৃত অজ্ঞতা এবং মিথ্যা সরলত1 । 
প্রথম হইতে সঞ্চম সংক্ঞা পর্যন্ত সকলগুলির ভাব প্রায় একই রকম। অর্থাৎ 
সকলগুলিতেই জানিয়াও না-জানার ভান, এই অর্থই প্রকাশ পাইতেছে; কিন্তু 
এরূপ ভাৰকে অসরলতা! মিথ্যাচরণ বাঁ কপটতা। বল! ষায়। কিন্তু কপটতা ও ন্যাকামি 
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ঠিক এককপ জিনিস নহে। অষ্টম সংজায় জেখক শ্রীযুক্ত মহেন্্নাথ রায় যে বলিয়াছেন, 
সেয়ান! হইয়া! বোকা সাজ, ইহাই আমার ঠিক বোধ হয়। জানিয়া না-জানাঁর ভাব 
প্রকাশ কবিলেই হইবে না, সেই সঙ্গে গ্রকাশ করিতে হইবে আমি ষেন নির্বোধ, আমার 
যেন বুঝিবার শক্তিই নাই । ষষ্ঠ এবং সপ্তম সংজ্ঞাতেও কতকটা' এই ভাব প্রকাশ পাইয়াছে, 
কিন্ত তেমন ম্পষ্ট হয় নাই । নবম ও দশম সংজ্ঞা ঠিক হইয়াছে । কিন্তু অষ্টম হইতে 
দশম সংজ্ঞাতে বোকা, ছেলেমি, হাব। শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে ; এই শব্দগুলি সংজ্ঞা নির্দেশ- 
যোগ্য । অর্থাৎ হাবামি, বোকামি ও ছেলেমির বিশেষ লক্ষণ কী তাহা মনো- 
যোগসহকারে আলোচনা করিয়া দেখিবার বিষয়। এইজন্য একাদশ সংজ্ঞার লেখক 
যে ইচ্ছাকৃত অজ্ঞতার ভান্র সঙ্গে “মিথ্যা সরলতা শব্দ যোগ করিয়া! দিয়াছেন, 
তাহাতে ভ্তাকামি শব্দের অর্থ পরিষ্কার হইয়াছে । অজ্ঞতা এবং সরলতা উভয়ের 
ভান থাকিলে তবে ন্যাকামি হইতে পাবে । আমাদের পুরস্কৃত সংজ্ঞালেখক 
লিখিম্বাছেন, “ন্যাকামি বলিতে সাধারণত জানিয়া শুনিয়! বোকা সাজার ভাব বুঝায়” 
পরে দ্বিতীয় পদে তাহার ব্যাখ্য। করিয়া! বলিয়াছেন, “ষেন কিছু জানে না, যেন কিছু 
বুঝে না এই ভাবের নাম ন্যাকামি ।” যেন কিছু জানে না, যেন কিছু বুঝেনা 
বলিতে লোকটা যেন নেহাত হাবা, নিতান্ত খোকা এইরূপ বুঝায়, লোকটা যেন 
কিছু বুঝেই না, এবং তাহাকে বুঝাইবার উপায়ও নাই । 
আহ্লাদে 
১। শ্বার্থের জন্য বিবেচনীরহিত। 


২। যাহীরা পরিমাণাধিক আহলাদে সর্বদাই মত । 
৩) যে সকল-তা'তেই অন্ঠয়রূপে আমোদ চায়, অথব। যে হক না-হক্‌ দাত বের করে। 
৪ | অধথ!। আনন্দ বা অভিমান-প্রকীশক । 
৫1 অন্যকে অসম্ধষ্ট করিয়া! যে নিজে হাসে। 
৬। যে সর্বদ! আহ্লাদ করিয়। বেড়ীয়। 
৭1 কী সময়ে কী অসময়ে যে আহ্লাদ প্রকাশ করে। 
৮। যে অভিমানী অল্পে. অধৈর্য হয়। 
»। যে অনুপযুক্ত সময়েও আবদারী । 
১7 সাধের গোপাল নীলমণি। 
আমার বোধ হয়, যে-বাক্তি নিজেকে জগতের আছুবে ছেলে মনে করে তাহাকে 
আহলাদে বলে; প্রশ্রয়দাত্রী মায়ের কাছে আদুরে ছেলেরা যেরূপ ব্যবহার করে 
যে-ব্যক্তি সকল জায়গাতেই কতকটা সেইরূপ ব্যবহার করিতে যাঁয়। অর্থাৎ যে-ব্যক্তি 
সময়-অসময় পাত্রাপাজ্র বিচার না করিয়! সর্বজ আবদার করিতে যায়, সর্বত্রই দাত বাহির 
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করে, মনে করে সকলেই তাহার নকল বাড়াবাড়ি মীপ করিবে, সে-ই আহলাদে ।তাহাকে 
কে চায় নাঁ-চায়, তাহাকে কে কী-ভাবে দেখে, সে-বিষয় বিবেচনা ন! করিয়! সে ছুলিতে 
ছুলিতে গায়ে পড়িয়া পকলের গা থেষিয়া বসে, সকলের আদর কাড়িতে চেষ্টা করে। 
সংজ্ঞালেখকগণ অনেকেই আহ্লাদে ব্যক্তির এক-একটি লক্ষণমাক্র নির্দেশ করিগ়াছেন, 
কিন্তু যাহা বলিলে তাহার সকল লক্ষণ ব্যক্ত হয় এমন কোনো কথা বলেন নাই। দশম 
সংজ্ঞাকে ঠিক সংজ্ঞা বলাই যায় না। 

ধাহাকে পুরস্কার দেওয়া গিয়াছে তাহার আহ্লাদে শব্দের সংজ্ঞা ঠিক হয় নাই। 
তিনি বলেন : 

ভাতের ফেনের মতো টগবর্থে। খাহাদিগের প্রায় সকল কার্ধেই «একের মরণ অন্যের আমোদ' 


কথার সত্যতা প্রমীণ হয়; অর্থাৎ তুমি বীচ আর মর আঁমাঁর় আমোদ হইলেই হইল, ইহাই যাহাদিগের 
মত ও কার্য, তাহাদিগকে 'আহলাদে' বল। যাঁয়। 


আমাদের পুরস্কৃত সংজ্ঞালেখক ছুটি সংজ্ঞার উত্তর দিয়াছেন । তৃতীয়টিতে কৃতকার্য 
হন নাই । শ্রী বঃ-- বলিয়া তিনি আত্মপরিচয় দিয়াছেন, বোধকরি নাম প্রকাশ 
করিতে অসম্মত। আমরা বলিয়াছিলাম সংজ্ঞা পাঁচ পর্দের অধিক ন1 হয়, কেহ কেহ 
পদ বলিতে শব্ধ বুঝিয়াছেন। আমরা ইংরেজি 89069099 অর্থে পদ ব্যবহার 
করিয়াছি । 


১৯১৯২ 


'নিছনি, 


৯ 


তৃতীয়সংখ্যক 'সাধনা"য় কোনো পাঠক নিছনি শবের অর্থ জিজ্ঞাসা করিয়াছেন; 
তাহার উত্তরে জগদানন্দবাবু নিছনি শব্দের অর্থ অনিচ্ছা! লিখিয়াছেন।১ কিন্ত প্রাচীন 
বঙ্গসাহিত্যে অনিচ্ছ। অর্থে নিছনির ব্যষহাঁর কোথাও দেখা যায় নাই। গোবিন্দদাসে 
আছে : 
গৌরাঙ্গের নিছনি লইয়া মরি । 


স্পষ্টই অনুম্ধন কর! যায়, “বালাই লইয়া মরি" বলিতে যে ভাব বুঝায় নিছনি লইয়! 
১ প্রশ্ন: প্রাচীন কাব্যে নিছণি শব্দের বহুল ব্যবহার দেখ। যাঁয্। তাহার প্রকৃত অর্থ কী এবং তাহ! 


সংস্কৃত কোন্‌ শব্দ হইতে উৎপন্ন । শব্বতত্বান্বেধী। সাধনা, ১২৯৮ মাঘ। 
উত্তর : নিছনি শের অর্থ অনিচ্ছা । প্রীজগদানন্দ রায়, কৃষ্ণনগর । সাধনা, ১২৯৮ ফাল্গুন । 
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মরি বলিতে তাহাই বুঝাইতেছে। কিন্তু পর্ধঝ নিছন্‌ শবের এরূপ অর্ধ পাওয়। 
যায় না। বসন্ত দায়ের কোনে! পদে আছে : 
পরাঁণ কেমন করে, মরম কহিনু তৌরে, 
জীবন নিছনি তুয়। পাঁশ। 
এখানে নিছনি বলিতে কতকটা উপহারের ভাব বুঝায়। 
বসন্ত রায়ের অন্যত্র আছে : 
তোমার পিরীতে হাম হইনু বিকিনী, 
মূলে বিকাঁলাঙ আর কি দিব নিছনি। 
এখানে নিছনি বলিতে কী বুঝাইতেছে ঠিক করিয়! বলা শক্ত । এরপ স্থলে নিছনি 
শবের সংস্কৃত মূলটি বাহির করিতে পারিলে অর্থনির্ণয়ের সাহায্য হইতে পারে। 
গোবিন্দদাসের এক স্থলে আছে : 
দৌছে দৌছে তনু নিরছাই। 
এস্থলে “নিছিয়া” এবং “নিরছাই” এক ধাতুমূলক বলিয়। সহজেই বোৰ হয়| 
অন্যত্র আছে : 
বরু হাম জীবন তোহে নিরমঞ্ৰ 
তবু" না সোপব অঙ্গ। 
ইহার অর্থ, বরং আমার জীবন তোমার নিকট পরিত্যাগ কবিব তথাপি অঙ্গ সমর্পণ 
করিব না। 
আবর-এক স্থলে দেখা যায় £ 
কুগ্ডল পিচ্ছে চরণ নিরমঞ্ল 
অব কিয়ে সাধসি মান। 
অর্থাৎ তোমীর চরণে মাথা লুটাইয়া কানের কুগুল ও চূড়ার ম্যুরপুচ্ছ দিয় তোমার 
পা মুছাইয়া দিয়াছে, তথাপি তোমার মান গেল না? 
এই নির্মস্ছন শকই যে নিছনি শবের মূল বূপ, তাহাতে আর সন্দেহ নাই! 
অভিধানে নিম্ন শব্দের অর্থ দেখ] যায়--নীরাঁজনা, আকুতি, সেবা, মোছ।।, 
নীরাজনা অর্থ “আরাত্রিক, দীপমালা, সজলপন্, ধৌতবন্ত্, বিহবপত্রাদি, সাষ্টাঙ্- 
প্রণাম-_- এই পঞ্চ ছারা আরাধনা, আরুতি |” উহার আর্-এক অর্থ 'শাস্তিকর্ম- 
বিশেষ ।” - 
অতএব যেখানে 'নিছনি লইয়া মরি' বল! হয়, সেখানে বুঝায় তোমার সমস্ত 
অমঙ্গল লইয়া! মরি-_ এখানে “শান্তিকম? অর্থের প্রয়োগ । 
বহে দৌোছে তনু নিরছাই 
এস্থলে নিরছাই অর্থে মোছ।। 
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বিরমল কুলশীল বিদ্দিত ভূঘন, 
নিছনি করিনু তোমার ছুইয়া চরণ। 
এখানে নিছনি অর্থে স্পষ্টই আরাধনার অর্থ্যোপহার বুঝাইতেছে। 
পরীণ নিছিয্ন! দ্রিই পিরীতে তোমার 
প্বর্যাৎ, তোমার প্রেমে প্রাণকে উপহারন্বরূপে দর্পণ করি। 
তোমার পিরীতে হাম হইনু বিকিনী 
মূলে বিকীলাঙ, আর কি দিব নিছনি ! 
ইহার অর্থ বোধ করি নিম্নলিখিত-মতো! হইবে-- 
তোমার প্রেমে যখন আমি সমূলে বিক্রীত হইয়াছি তখন বিশেষ করিয়। আরাধনীযোগ্য উপহার 
আর কী দিব। 
বর্তমান প্রচলিত ভাষায় এই নিছনি শব্দের ব্যবহার আছে কি না জানিতে 
উতস্ক আছি; যর্দি কোনো পাঠক অস্থগ্রহ করিয়া জানান তো বাধিত হই। 
চগ্ডিদাসের পদাবলীতে নিছনি শব্ধ কোথাও দেখি নাই। 
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খ 


মনেতে করিয়ে সাঁধ যদি হয় পরিবাদ যৌবন সকল করি মানি 

জ্ঞানদীসেতে কয় এমত যাহার হয় ব্রিভুবনে তাহার নিছনি। 
এস্থলে নিছনি অর্থে পূজা । আমার প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছি ননির্মসছন' শব্ষের একটি 
অর্থ আরাধন]। 

সই এবে বলি কিরূপ দেখিমু 

দেখিয়া! মোহন রূপ আপনে নিছিনু । 
নিছনি অর্থে যখন মোছা হয় তখন “আপনে নিছিন্ধ* অর্থে আপনাকে মুছিলাম অর্থাৎ 
আপনাকে তৃূলিলাম অর্থ অসংগত হয় না। 

পদ পঞ্চজপরি মণিময় নূপুর রুসুঝুমু খঞ্জন ভাষ 

মদন মুকুর জম নখমণি দরপণ নিছনি গোবিন্দদাঁস। 
আমার মতে এস্থলে নিছনি অর্থে পুজার উপহার । অর্থাৎ গোবিন্দদাস চর্ণপন্জে 
আপনাকে অর্ধ্যস্বরূপে সমর্পণ করিতেছেন । 

যশোদ। আকুল হইয়া! ব্যাকুলি রাইএরে করল কোলে 

ও মোর ধাছনি জান মুনিছনি ভোজন করহ ব'লে। 
'জান মুনিছনি, অর্থাৎ আমি তোমার নিছনি যাই। অর্থাৎ তোমার অশান্তি অমঙ্গল 
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আমি মুছিয়া লই; যেরূপ ভাবে “বালাই লইয়! মবি” ব্যবহার হয়, “নিছনি যাই, 
বলিতেও সেইর্প ভাব প্রকাশ হইতেছে । 
নয়নে গলয়ে ধারা দেখি মুখখানি 
কার ঘরের শিশু তোমার যাইতে নিছনি। 
আমার বিবেচনায় এখানেও নিছনি অর্থে বালাই বুবাইতেছে । 
সবার অগ্রজ তুমি, তোরে কি শিখীব আমি 
বাপ মোর যাইরে নিছনি। 
এখানেও তাহাই । 
নিছনি যাঁইয়ে পুত্র উঠহ এখন 
কহয়ে মাধব উঠি বসিল তখন । 
নিছনি যাইয়ে-_ অর্থাৎ সমস্ত অমঙ্গল দূর হইয়া । 
১। অমিয়! নিছনি বাজিছে মঘনে মধুর মুরলী গীত 
অবিচল কুল রমণী নকল শুনিয়া হরল চিত | 
অমিয়া নিছনি-_ অর্থাৎ অমৃত মুছিয়া লইয়া । 
২। নন্দের নন্দন গোঁকুল কানাই সবাই আপন বৌলে 
মোপুনি ইছিয়া নিছিয়! লইমু অনাদি জনম ফলে। 
নিছিয়া লইন্থ-- আরাধনা করিয়া লইন্থ, অর্থাৎ বরণ করিয়া লইন্কু অর্থ হইতে পারে । 
৩। তথা কনক বরণ কিরে দরপন নিছনি দিয়ে যে তার 
কপালে ললিত চান্দ যে শোভিত সিন্দুর অরুণ আর । 
৪1 তনু ধন জন যৌবন নিছিনু কালার পিরিতে 1 
উদ্ধৃত [ ১, ২, ৩, ৪ ] অংশগুলি চগ্ডদাসের পদের অন্তত সন্দেহ নাই । 
নিছনি শব্ধ যদি নির্মঞ্চন শব্েরই অপভাষা হয় তবে নিমঞ্চন শব্দের যতগুলি 
অর্থ আছে নিছনি শব্দের তদতিরিক্ত অর্থ হওয়ার সম্ভাবনা বিরল । দ্ীনেন্দ্রকুমাঁর 
বাবু নিছনি শব্দের যতগুলি প্রয়োগ উদ্ধৃত করিয়াছেন১ তাহার সকলগুলিতেই কোনো 
না কোনে অর্থে নিমগ্ধন শব্ধ খাটে । 
দীনেন্দ্রবাবু শ্রম স্বীকার করিয়া এই আলোচনায় যোগ দিয়াছেন সেজন্ক আমি 
বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছি । আমাদের প্রাচীন কাব্যে যে-সকল ছুর্বোধ শবপ্রম্োগ 
আছে সাধারণের মধ্যে আলোচিত হইয়া এইরূপে তাহার মীমাংসা হইতে পারিলে 
বড়োই সখের বিষয় হইবে । 
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১. গনিছনি' প্রীদীনেতাকুমার রায় । সাধনা, ১২৯৯ বৈশাথ। 


শবদতত্ ৫৩৯ 


“পু” 
বৈষ্ণব কবিদের গ্রন্থে সচরাচর প্‌ শব্ধের ছুই অর্থ দেখা! যায়, প্রভূ এবং পুনঃ। 
শদ্ধাম্পদ অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় তাহার প্রকাশিত প্রাচীন কাব্যসংগ্রহের টীকায় 
লিখিয়াছেন পু অর্থে প্রভু এবং পু অর্থে পুনঃ। কিন্তু উভয় অর্থেই পই' শবের 
ব্যবহার এত দেখা গিয়াছে যে, নিশ্চয় বলা যায় এ-নিয়ম এক্ষণে আর খাটে না। 
দীনেন্দ্রবাবু যতগুলি ভণিতা উদ্ধত করিয়াছেন প্রায় তাহার সকলগুলিতেই পু 
এবং পু শবের অর্থ প্রভু 1১ 
গোবিন্দদ!স পন নটবর শেখর 
অর্থাৎ গোঁবিন্দদাসের প্রভূ নটবর শেখর । 
রাধামোহন পঙ্ছ রসিক সুনাহ 
অর্থাৎ রাধামোহনের প্রভূ রসিক স্-নাঁথ। 
নরোত্তমদাঁস পন নাগর কান, 
রসিক কলাগুরু তুছ' সব জান। 
ইহার অর্থ এই, তুমি নরোত্তমদীসের প্রতু নাগর কান, তুমি রসিক কলাগুরু, তুমি 
সকলই জান। এরূপ ভণিতা হিন্দি গানেও দেখা যায়। যথা : 
তান্সেনপ্রভু আকবর । 
বৈষ্ণব পদে স্থানে স্থানে সমাস ভাঙাও দেখা যাঁয়। যথা £ 


গোঁবিন্দদাসের পন্ছ 
হাসিয়! হাসিয়া রভ। 


কেবল একট] ভণিতায় এই অর্থ খাটে না । 
রাঁধীমোৌহন পা" ছু'ছ অতি নিরুপম | 
এন্কলে প্থ-র ভণে অর্থ না হইলে আর-কোনো অর্থ পাওয়] যায় না। 
আমি যতদূর আলোচনা করিয়াছি তাহাতে গোবিন্দদাস এবং তাহার অস্থকরণ- 
কারী বাধামোহন ব্যতীত আব-কোনো! বৈষ্ণব কবিতাম্ম পছ' শব্দের এরূপ অর্থ নাই। 


রাধামৌহনেও ভণে অর্থে পন্থ-র ব্যবহার অত্যন্ত বিব্ল-_ দৈবাৎ দুই-একটি যদি পাওয়। 
যায়। 


রীধামৌহন পছ' তুয় পায়ে নিবেদয়ে। 


১ পু" €(১)--জ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায় | সীধন1 ১২৯৯ জযোষ্ঠ। 
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এ স্থলে পছ' অর্থে পুনঃ 'এবং অন্যত্র অধিকাংশ স্থলেই পহ' অর্থে প্রভূ। কিন্তু 
গোবিন্দদাসের অনেক স্থলে পছ'-র “ভণে' অর্থবাবহার দেখা যাঁয়। 
গোবিন্দদাস প্‌" দীপ সায়াহ্ছ, বেলি অবসান তৈ গেলি । 

অর্থাৎ গোবিন্দদাস কহিতেছেন বেল! অবসান হইয়াছে, সন্ধ্যাদীপের সময় হইল | 
ইহা ছাড়া এস্থলে আর-কোনোরূপ অর্থ কল্পনা করা যায় না। আরও এমন অনেক 
ৃষ্টাস্ত দেওয়া যাইতে পাবে । 

এক্ষণে কথা এই, কোন্‌ ধাতু অন্থসারে পন্থঁ-র ভণে অর্থ স্থির হইতে পারে । এক, 
ভণছা১ হইতে ভন এবং ক্রমে পহ' হওয়া নিতান্ত অসম্ভব নহে-_ কিন্ত ইহা একটা 
কাল্পনিক অন্ুমানমাত্র | বিশেষত, যখন গোবিন্দদাঁস ব্যতীত অন্ত কোনো! প্রাচীন 
পদকর্তার পদে পহু'-র এরূপ অর্থ দেখা যায় না, তখন উক্ত অচ্মানের সংগত ভিত্তি নাই 
বলিতে হইবে । 

আমার বিবেচনায় পূর্বোক্তরূপ ভণিতার পু অর্থে পুনঃ-ই ধরিয়া লইতে হইবে, 
এবং স্থির করিতে হইবে এরূপ ক্রিয়াহীন অসম্পূর্ণ পদবিস্তান গোবিন্দদাসের একটি 
বিশেষত্ব ছিল। 'গোবিন্দদাস পু” অর্থাৎ “গোবিন্দদাস পুনশ্চ বলিতেছেন", এইকূপ 
অর্থ করিতে হইবে। গোবিন্দদাসের স্থানে স্থানে পা? শব্দের পরে ক্রিয়ার যোগ 
দেখা যায়। যথা : 

গৌবিন্দদাস পহ" এই রস গায়। 

অর্থাৎ গোবিন্দদাস পুনশ্চ এই রস গান করেন । 

পাঠকেরা আপত্তি করিতে পাবেন এপ স্থলে পুনঃ অর্থের বিশেষ সার্থকতা! দেখা 
যায় না। কিন্তু প্রাচীন কবিদের পদে একপ্রকার অনিরিষ্ট অর্থে পুনঃ শব্দের ব্যবহার 
দেখা যায়। যথা : | 
তুছারি চরিত নাহি জানি, বিছ্বাপতি পুন শিরে কর হাঁণি। 

রাঁধামোহন পুন তহি ভেল বঞ্চিত। 
গোবিনাদাস কহই পুন এতিখনে জানিয়ে কী ভেল গোরি। 

যাহা হউক, গোবিন্দদাস কথনো বা ক্রিয়াপদের সহিত যোগ করিয়া কখনো বা 
ক্রিয়াপদকে উহা রাখিয়া প' শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন, কিন্ত সেই সেই স্থলে পছ অর্থে 
পুনঃ-ই বুঝিতে হইবে । অন্ত কোনোরূপ আনুমানিক অমূলক অর্থ কল্পনা করিয়া! লওয়া 

ংগত হয় না। 
এইস্থলে প্রসঙ্গক্রমে বলিতেছি, আধার কোনো শ্রদ্ধেয় পূর্ববঙ্গবাসী বন্ধুর নিকট 


১ ভগহু বিষ্ভাপতি, গুন বর বুবতী। 


শব তত ৫৪১ 


শুমিলাম যে, তাহাদের দেশে ননিছেপুঁছে' শব্দের চলন আছে। এবং নববধূ ঘরে 
আসিলে তাহার মুখে গায়ে হাত বুলাইয়া তাহাকে “নিছিয়?' লওয়া হয। অতএব 
একপ চলিত প্রয়োগ থাকিলে নিচ্ছনি শব্দের অর্থ সম্বন্ধে সংশয় থাকে না । 
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প্রত্যুত্তর 
পছ-প্রসঙ্গ 
১ 
শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষীরোদচন্ত্র রায়চৌধুরী ১ 
মাহ্যবরেষু 
আপনি বলিয়াছেন : 


অপত্রধশেব নিয়ম সকলজাতির মধ্যে সমান নহে, কাঁবণ কণ্ঠের ব্যাবৃত্তি সকলের সমান নহে । 
ছুঃখের বিষয় বাংলার শব্দশীল্্র এখনও রচিত হয় নাই । 


একথা নিঃনন্দেহ সত্য। এবং এইজন্যই বাংলার কোন্‌ শব্ট! শব্দশাস্থ্ের কোন্‌ 
নিয়মানুসারে বিকার প্রাঞ্ধ হইয়াছে তাহ। নির্ণয় করা কঠিন। 

আপনার মতে £ 

শব্বশীস্্রের কোনে! সুত্র অনুসারে প্রভু হইতে পু শবের বুৎপত্ডি কর! যাঁয় ন1। 

কিন্তু যে-হেতুক বাংলার শবশাগ্ধ এখনও রচিত হয় নাই, ইহার স্থত্র নির্ধারণ করান 
কোনো উপায নাই। অতএব বাংলার আরও ছুইচারিটা শব্দের সহিত তুলনা করা 
ইাঁডা অন্য পথ দেখিতেছি না। 

বোধ করি আপনার তর্কটা এই যে, মূল শব্দে যেখানে অন্ুনাসিকের কোনো সংশ্রব 
নাই, সেখাঁনে অপতভ্রংশে অন্তনাসিকেব প্রযোগ শবশাসম্ত্রের নিয়মবিরুদ্ধ। “বন্ধু” হইতে 
পশু শকের উৎপত্তি স্থির করিলে এই সংকট হইতে উদ্ধার পাওয়া যায়। 

কিন্ত শব্ধতত্বে সর্বত্র এ নিয়ম খাটে না, তাহার দৃষ্টান্ত দেখাই , যথা, কক্ষ হইতে 
বাকাল, বক্র হইতে বাকা, অক্ষি হইতে আখি, শস্য হইতে শাস, সত্য হইতে সাচ্চা। 
যদি বলেন, পরবর্তী যুক্ত-অক্ষরের পূর্বে চন্দ্রবিন্দু যোগ হইতে পারে কিস্তু অযুক্ত 
অক্ষরের পূর্বে হয় না, সে-কথাও ঠিক নহে। শাবক হইতে ছা» প্রাচীর হইতে 
পাচিল তাহার দৃষ্টাস্তস্থল। সাধারণত অপ্রচলিত এবং বৈষব পদাবলীতেই 


১. প্রঙ্গকর্তা। পহ'-লাধণা, ১২৯৯ শ্রাবণ। 
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বিশেষরূপে ব্যবহৃত ছুই-একটি শব্ধ উদ্দাহরণন্বরূপে উল্লেখ করা যাইতে পারে; যথা, 
শৈবাল হইতে শেয়লি, আবণ হইতে সাঙন। 

ত বর্গের চতুর্থ বর্ণ ধ যেমন হ-এ পরিবতিত হইতে পারে তেমনই প বর্গের চতুর্থ বর্ণ 
ভ-ও অপভ্রংশে হ হইতে পারে, এবিষয়ে বোধ করি আমার সহিত আপনার কোনো 
মতান্তর নাই। তথাপি দুই-একটা উদাহরণ দেওয়া কর্তব্য; যথা, শোভন হইতে 
শোহন, গাভী হইতে গাই (গাভী হইতে গাহী, গাহী হইতে গাই ), নাভি হইতে নাই 
(হি হইতে ই হওয়ার উদাহরণ বিস্তর আছে, ষেমন আপনি দেখাইয়াছেন, রাধিকা হইতে 
রাহী এবং রাহী হইতে রাই )। 

আমি যে-সকল দৃষ্টান্ত প্রয়োগ করিলাম তাহার মধ্যে যদি কোনো! ভম না থাকে 
তবে প্রভু হইতে পু শব্দের উৎপত্তি অসম্ভব বোধ হইবে না। 

বন্ধু হইতেও পনু-র উদ্ভব হইতে আটক নাই, আপনি তাহার প্রমাণ করিয়াছেন। 
কিন্তু একটি কথা জিজ্ঞাস্য আছে, আপনি চন্দ্রবিন্দুযুক্ত পু শব্দ বিগ্ভাপতির কোনো 
মৈথিলী পদ্দে পাইয়াছেন কি। আমি তো গ্রিপ্ার্পনের ছাপায় এবং বিগ্ভাপত্ির 
মিথিলাপ্রচলিত পুঁথিতে কোথাও পু” ছাড়া “পু” দেখি নাই। যদি বন্ধু হইতে 
বহু বহু, হইতে পঙ্নু, এবং পঙ্ধ, হইতে পুর অভিব্াক্তি হইয়া থাকে, তবে উক্ত শব্দ 
মৈথিলী বিগ্যাপতিতে প্রচলিত থাকাই সম্ভব। কিন্ত প্রভু শব্দের বিকারজাভ পথ শব্ধ 
যে বাঙালির মুখে একটি চন্দ্রবিন্দু লাভ করিয়াছে, ইহাই আমার নিকট অধিকতর 
সংগত বোধ হয়। বিশেষত বৈষণব কবিদ্রিগের আদিস্থান বীরভূম অঞ্চলে এই 
চন্ত্রবিন্দুর যে কিরপ প্রাদুর্ভাব তাহা সকলেই জানেন । 

আবর-একট1 কথা এই যে, বেষ্ণব কবিরা অনেকেই ভণিতায় পু শব্দ ব্যবহার 
করিয়াছেন। যথা : 

গোবিদ্দদাস পু নটবর শেখর । 

রাধামোহন পছ রসিক হনাহ। 

নরোত্বমদাস পু নাগর কান। ইত্যাদি । 
এস্থলে কবিগণ কৃষ্ণকে বধু শবে অথবা প্রভু শব্দে সম্ভাষণ করিতেছেন দু-ই হইতে 
পাবে, এখন ধাহার মনে যেটা মধিকতর সংগত বোধ হয় । 

পুন; শব হইতেও পহু শব্দের উৎপত্তি শব্ষশাপ্ত্রসিদ্ধ নহে, এ-কথা আপনি 
বলিয়াছেন। সে-সম্বদ্ধে আমার প্রথম বক্তব্য এই ষে, পুনঃ অর্থে পছ' শবের ব্যবহার 
এতস্থানে দেখিয়াছি যে, ওটা বানানতূল বলিয়া ধরিতে মনে লয় না। দুর্ভাগ্যক্রমে 
আমার হাতের কাছে বহি নাই; যদি আপনার সন্দেহ থাকে তো৷ ভবিষ্যাতে উদ্বাহরণ 
উদ্ধৃত করিয়! দেখাইব। 


শবতত্ব ৫8৩ 


, দ্বিতীয়ত, পুনঃ শব হইত্ডে পন্থ শব্দের উৎপত্তি শব্বতত্ব অন্ুনারে আনার নিতান্ত 
অসম্ভব বোধ হয় না। বিশেষত, পুনঃ শব্দের পর বিদর্গ থাকাতে উক্ত বিসর্গ হ-এ 
এবং ন চন্ত্রবিন্দুতে পরিণত হওয়া এবং উকারের স্থানবিপর্যয় নিয়মবিরুদ্ধ হয় 
নাই । নিবেদক শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১২৯৯ 


২ 


পছ শব্ব বন্ধু শব্ধ হইতে উৎপন্ন হয় নাই ইহা আপনি১ স্বীকার করেন, তথাপি উক্ত 
শব্ধ যে প্রতৃশব্বমূলক তাহ। আপনার সংগত বোধ হয় না। কিন্তু পু যে তত্সমবা 
তদ্ভব সংস্কৃত শব্দ নহে পরন্ত দেশজ শব্দ, আপনার একরপ অনুমাণের পক্ষে কোনে! 
উপযুক্ত কারণ দেখাইতে পারেন নাই । কেবল আপনি বলিয়াছেন, “মধুররসসর্বন্থ পরকীয়া 
প্রেমে দাস্যভাঁব অসংযুক্ত ।” কিন্তু এই একমাত্র যুক্তি আমার নিকট যথেষ্ট প্রবল বৌধ 
হয় না; কারণ, বৈষুবপদাবলীতে অনেক স্থানেই রাধিকা আপনাকে কৃষ্ণের দাসী 
ও কৃষ্ণ আপনাকে রাধিকার দাঁস বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন । 
দ্বিতীয় কথা৷ এই যে, পদাবলীতে স্থানে স্থানে পু শব্ধ প্রভু অথবা বধু ছাড়াও অন্য 
অর্থে যে বাবহ্ৃত হইয়াছে, তাহা আমবা দৃষ্টান্ত দ্বারা প্রমাণ করিতে পারি । 
রাধামোহন দাস রাধিকার বিরহবর্ণনা করিতেছেন : 
প্রেমগজদলন সহই না পারই জীবইতে করই ধিকাঁর। 
অন্তরগত তুছ' নিরগত করইতে কত কত করত সঞ্চার। 
অথির নয়ন শরঘাঁতে বিষম জ্বর ছটফট জলজ শয়ান। 
রাঁধামৌহন পু হই অপরূপ নহ যাঁহে লাগয়ে পীচবান। 
অর্থাৎ শ্তামকে সম্বোধন করিয়া দূতী কহিতেছে : 
প্রেমগজের দলন সহিতে ন। পারিয়া রাধিক1 বাচিয়া থাকা ধিকীরযোগা জ্ঞান করিতেছেন এবং 
অন্তর্গত তোমাকে নিগত করিবার জন বিবিধ চেষ্টা করিতেছেন । তোমার অস্থির নয়নশরঘাতে 
বিষম অরাতুর হইয়া বিরহিণী পদ্মশয়ন অবলম্বন করিয়াছেন। রাধামোহন কহিতেছেন, যাহাকে 
পঞ্চবাণ লাগে তাহার এরূপ আচরণ কিছুই অপরূপ নহে। 
এস্থলে পহু শব্দের কী অর্থ হইতেছে । 'রাধামোহনের প্রভু বলিতেছেন” এরূপ অর্থ 


১ ক্ষীরোদচন্ত্র াঁয় চৌধুরী । 'পন্ছ'-_সাঁধনা, ১২৯৯ চৈত্র 
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অনংগত। কারণ, কৃষ্ণের মুখে এরূপ উত্তর পিত্রান্ত রসভঙ্গজনক। রাধামোহন 
কহিতেছেন হে প্রভূ" এরূপ অর্থও এস্থলে ঠিক খাটে না; কারণ, সেরূপ অর্থ হইলে পঁছ 
শব্ধ পরে বসিত--- তাহা হইলে কৰি সম্ভবত 'রাধামোহন কহে অপরূপ নহে পৃ" এইবূপ 
শব্খবিন্থাস ব্যবহার করিতেন । 
যুগলমৃতি বর্ণনায় গোবিন্দদীন কহিতেছেন : 
ও নব পছুমিনী সাজ, 
ইহ মত্ত মধুকর রাজ। 
ও মুখ চন্দ উজোর, 
ইহ দ্বিঠি লুবধ চকোর । 
গোবিন্দদাস পছ ধন্দ, 
অরুণ নিয়ড়ে পুন চন্দ । 
এখানে ভণিতার অথ” : 
অরুণের নিকট টাদ দেখিয়া! গোবিন্দদাসের ধাদ1 লাগিয়াছে। 


গোবিন্দদাসের প্রভুর ধাদা লাগিয়াছে একথ। ব্লা যায় না, কারণ তিনিই বর্ণনার 
বিষয় । এখানে পু সম্বোধন পদ নহে তাহ পড়িলেই বুঝা যাঁয়। 
হ্ামের সেবাসমাপনাস্তে রাধিক1 লখীসহ গৃহে ফিরিতেছেন : 


সথীগণ মেলি করল জয়কার, 
হামর অঙ্গে দেল ফুলহার। 
নিজ মন্দিরে ধনী করল প্রয়াণ, 
ঘন বনে রহল সনাগর কান। 
সধীগণ সঙ্গে রঙ্গে চলু গোরী, 
মণিময় ভূষণে অঙ্গ উজোরি। 
শঙ্খ শব্ধ ঘন জয়জয়কার, 
সুন্দর বদনে কবরী কেশভাগ। 
হেরি মদন কত পরাভব পায়। 
গোবিশাদাস পছ' এহ রস গায়। 
এখানেও পন অর্থে প্রভূ অথবা! বধু অসংগত। 
সুনার অপরাপ গ্যামরু চন্দ, 
দোঁহত ধেনু করত কত ছন্দগ। 
গোধন গরজত বড়ই গভীর, 
ঘন ধন দোছন করত ঘহুবীর। 


শব তত্ব ৫৪€ 


গোঁরস ধীর ধীর বিরাজিত অঙ্গ, 
তমালে বিধারল মোহিত রঙ্গ । 

মূটকি মুটকি ভরি রাখত ঢারি | 
খৌবিন্দদান পরত করত নেহারি। 


এখানে 'গোবিন্দদাসের প্রভূ নিরীক্ষণ করিতেছেন” এরপ অর্থ হয় না; কারণ, পূর্বেই 
উক্ত হইয়াছে তিনি দোহনে নিযুক্ত । 


বনি বনমাল আজানুলপ্িত 
পরিমলে অলিকুল মাতি রহু। 
বিশ্বাধর পর মোহন সুরলী 


গায়ত গোবিন্দদাস পা | 


এখানে 'গোবিন্দদাসের প্রভূ গান গাহিতেছেন ঠিক হয় ন।; কারণ, তাহার মুখে 
মোহন মুরলী । 
নিজ মন্দির যাই বৈঠল রসবতী 
গুরুজন নিরখি আনন্দ । 
শিরীষ কুহম জিনি তনু অতি সুকোৌমল 
ঢরঢর ও মুখচন্দ] ' 
গৃহ নিজ কাঁজ সমাপল সখীজন 
গুরুজন দেখন ফেলি। 
গোবিন্দদান পছ দীপ সীায়ীহ্ন 
বেলি অবসীন ভৈ গেলি । ৰ 
এই পদে কেবল রাধিকার গৃহের কথা হইতেছে; তিনি ক্রমে ক্রমে গৃহকার্ধ এবং 
ভোজনাদি সমাধা করিলেন এবং সন্ধা হইল-_ কবি ইহাই দর্শন এবং বর্ণনা করিতেছেন । 
এখানে শ্যাম কোথায় যে তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিবেন যে, “হে গোবিন্দদাসের বধু, 
বেলা গেল সন্ধ্যা হল।” 
আমি কেবল নির্দেশ করিতে চাহি যে, গোবিন্দদাসের এবং ছুই একস্থলে 
বাধামোহন দাসের পদাবলীতে পন পন বা পন্থ-- প্রভু ও বধু অর্থে ব্যবহৃত হয় না। 
কী অর্থে হয় তাহা নিঃসংশয়ে বল! কঠিন । 
কিন্তু প্রাচীন কাব্যসংগ্রহে বিদ্যাপতির নোটে অক্ষয়বাবু একস্থলে পহু অর্থে পুনঃ 
লিখিয়াছেন। তাহার সেই অর্থ নিতান্ত অচ্ুমানমূলক না মনে করিয়া আমরা তাহাই 
গ্রহণ করিয়াছি এবং দেখিয়াছি স্থানে স্থানে পথ শবের পুনঃ অর্থ সংগত হয়। কিন্তু 
তথাপি স্থানে স্থানে 'ভণে" অর্থ না করিয়া পুনঃ অর্থ করিলে ভাব অসম্পূর্ণ থাকে ॥ 
যেমন, গোবিন্দদাস পু দীপ সায়াহ্ু ইত্যাদি । 


৫৪৬ রবীক্-রচনাবলী 


এই কারণে আমরা! কিঞ্চিৎ দ্বিধায় পড়িয়া আছি । ভপহ' এবং পুন এই ছুই শব 
হইতেই যদ্দি পনঁ-র উৎপত্তি হইয়া থাকে তবে স্থানভেদে এই ছুই অর্থই স্বীকার করিয়া 
লওয়া যায়। কিন্ত স্মরণ রাখা কর্তবা যে, গোবিন্দদাস ( এবং কদাচিৎ বাধামোহন ) 
ছাড়া আর-কোনো বৈষ্ণব কবির পদাবলীতে পহু' শব্ধ প্রয়োগের এরূপ গোলযোগ 
নাই। অতএব ইহার বিরুদ্ধে যদি অন্য কোনো দৃষ্টান্ত ও প্রমাণ না থাকে তবে 
অন্থমান কর! যাইতে পারে যে, এই শব্ধ ব্যবহারে গোবিন্দদাসের বিশেষ একটু 
শৈথিলা ছিল। 

প্রসঙ্গকত্রমে জিজ্ঞাসা করি; আপনি মিথিলা প্রচলিত বিগ্ঠাপতির পদ হইতে 
যে-সকল দৃষ্টাস্ত উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহাতে পু শব্দে চন্দ্রবিন্দু প্রয়োগ দেখা 
যাইতেছে ; এই চন্দ্রবিন্দু কি আপনি কোঁনো পূথিতে পাইম়াছেন। খ্রিষ়ার্সন- 
প্রকাশিত গ্রন্থে কোথাও পহু দেখি নাই; এবং কিছুকাল পূর্বে যে হস্তলিখিত পুঁথি 
দেখিয়াছিলাম তাহাতে পহু ব্যতীত কুত্রাপি পহ দেখি নাই । 


ভাষাবিচ্ছেদ 


ইংরেজের রাঁজচক্রবর্তাত্থে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশগুলি পূর্বাপেক্ষা অনেকটা 
নিকটবর্তী হইয়াছে তাহার সন্দেহ নাই। প্রথমত, এক রাজার শাসনপ্রণালীর 
বন্ধন তো আছেই, তাহার পরে পথের স্থগমতা এবং বাণিজ্য ব্যবসা ও চাকরির টানে 
পরস্পরের সহিত নিয়ত সম্মিলন ঘটিতেছেই । 

ইহার একটা অনিবার্ধ ফল এই ছিল যে, যেসকল প্রতিবেশী জাতিব মধ্যে গ্রভেদ 
সামান্ত তাহার! ক্রমশ এক হইয়! যাইতে পারিত। অন্তত ভাষা সম্বন্ধে তাহার উপক্রম 
দেখা গিয়াছিল। 

উড়িস্তা এবং আসামে বাংলাশিক্ষা যেরূপ সবেগে ব্যাপ্ত হইতেছিল, বাঁধা না 
পাইলে বাংলার এই ছুই উপরিভাগ ভাষার সামান্য অস্তরালটুকু ভাঙিয়া দিয়! একদিন 
একগৃহবর্তী হইতে পারিত। 

সাঙন্ত অস্তরাঁল এইজন্য বলিতেছি যে, বাংলাভাষার সহিত আসামি ও উড়িয়া 
যে-প্রভেদ সে-প্রভেদস্ত্রে পরস্পর ভিন্ন হইবার কোনো কারণ দেখা যাঁয় না। উক্ত 
ছুই ভাষা চট্টগ্রামের ভাষা অপেক্ষা বাংলা হইতে স্বতন্ত্রনহে। বীরভূমের কথিত 
ভাঁষার সহিত ঢাঁকার কথিত ভাষার যে-গ্রভেদ, বাংলার সহিত আসামির গ্রভেদ তাহা 
অপেক্ষা খুব বেশি নহে । 


শবাতত ৫৪৭ 


অবশ্য, উপভাষা আপন জন্মস্থান হইতে একেবারে লুপ্ত হয় না। তাহা পূর্বপুরুষের 
রমনা হইতে উত্তরপুরুষের রসনায় সংক্রামিত হইয়া চলে। কিন্তু লিখনভাষা যত 
বৃহৎ পরিধির মধ্যে ব্যাপ্ত হয় ততই দেশের পক্ষে মঙ্গল । 

বৃটিশ দ্বীপে স্কট্ল্যাণ্ড অফর্লযাণ্ড ও ওয়েল্সের স্থানীয় ভাষা ইংরেজি সাধুভাষা 
হইতে একেবারেই শ্বতন্ত্র। তাহাদিগকে ইংরেজির উপভাষাও বলা যায় না। উক্ত 
ভাষাঁসকলের প্রাচীন সাহিত্য শ্বপ্নবিসৃত নহে। কিন্তু ইংরেজের বল জয়ী হওয়ায় 
প্রবল ইংরেজিভাষাই বুটিশ দ্বীপের সাধুভাষারূপে গণ্য হইয়াছে । এই ভাষার এঁক্যে 
বুটিশজাতি যে-উন্নতি ও বললা'ভ করিয়াছে, ভাষা পৃথক থাকিলে তাহা কদাচ সম্ভবপর 
হইত না। 

ভারতবর্ষেও যে যে স্মরণীয় ভাষার একীভবন স্বাভাবিক অথবা স্বল্পচেষ্টাসাধ্য, 
সে-গুলিকে এক হইতে দিলে আমাদের ব্যাপক ও স্থায়ী উন্নতির পথ প্রসর 
হইত । 

কিন্তু, যুদিচ একীকরণ ইংরেজরাজত্তের স্বাভাবিক গতি, তথাপি দুর্ভাগা ক্রমে 
ভেদনীর্তি ইংবেজের রাজকৌশল । সেই নীতি অবলম্বন করিয়া তাহারা আমাদের 
ভাষার ব্যবধাঁনকে পূর্বাপেক্ষা স্থায়ী ও দৃঢ় করিবার চেষ্টায় আছেন। তাহার! বাংলাকে 
আসাম ও উড়িস্তা হইতে যথাসম্ভব নির্বাসিত করিয়া! স্থানীয় ভাষাগুলিকে কত্রিম 
উত্তেজনায় পরিপুষ্ট করিয়! তুলিতে গ্রবৃত্ | 

স্থানীয় চাকরি পাওয়া সম্বন্ধে রাঁজপুরুষেরা বাঙালিয় বিরুদ্ধে যে-গণ্ডি টানিয়া 
দিয়াছেন এবং সেই স্থত্রে বেহাঁরি গুভৃতি বঙগশাখীদের সহিত বাঙালির যে-একটি 
ঈর্যার সম্বন্ধ দাড় করাইয়াছেন, তাহা! আমরা স্বল্প অশুভেরই কারণ মনে করি; কিন্ত 
ভাষার এঁক্য যাহ! নিত, যাহা স্তগভীর, যাহ! আমাদের এই বিচ্ছিন্ন দেশের একমাত্র 
মুক্তির কারণ, তাহাকে আপন রাজশক্তির দ্বারা পরাহত করিয়া! ইংবেজ আমাদের 
নিরুপায় দেশকে চিরদিনের মতো ভাঙিয়া রাখিতেছেন। 

ইংবেজিভাষা কোনো উপায়েই আমাদের দেশের সাধারণ ভাষা হইতে পারে না। 
কারণ, তাহা অত্যন্ত উৎকট বিদেশী । এবং যে-সকল ভাষার ভিত্তি বহুসহআ বৎসবের 
প্রাচীন ও মহৎ সংস্কৃত বাণীর মধ্যে নিহিত, এবং যেসকল ভাষা বহুসহন্র বৎসরের 
পুরাতন কাব্য দর্শন সমাজরীতি ও ধমনতি হইতে বিচিত্র রস আকর্ষণ করিয়! লইয়া 
নরনাবীর হৃদয়কে বিবিধরূপে সজল সফল শশ্যপ্তামল করিয়! রাখিয়াছে, তাহা! কখনোই 
মবিবার নহে। 


কিন্তু সেই সংস্কৃতমূলক ভাষা রাজনৈতিক ও অন্থান্ত নানাপ্রকার বাধায় শতধা 
১২৭৩ 


৫৪৯৮ রবীজ্্-রচনাবলী 


বিচ্ছিন্ন হইয়া স্বতন্ত্র স্থানে তন্ত্রপে বাড়িয়া উঠিক্কেছিল। তাহাদের মধ্যে 
শক্তিপরীক্ষা ও যোগ্যতমের জয়চেষ্টার অবসর হয় নাই । 

এক্ষণে সেই অবসরের স্থত্রপাত হইয়াছিল। এবং আমরা সাহস কত্ষিয়া বলিতে 
পাবি ভাষা সম্বন্ধে ভারতবর্ষে যদি প্রাকৃতিক নির্বাচনের স্বাধীন হস্ত থাকে ভবে বাংলা- 
ভাষার পরাভবের কোনে! আশঙ্কা নাই । 

প্রথমত, বাঙালিভাষীর জনসংখ্যা ভারতবর্ষের অপরভাষীর তুলনায় অধিক। প্রায় 
পাচ কোটি লোক বাংলা বলে । 

কিন্ত আপন সাহিত্যের মধ্যে বাংল! যে-প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছে তাহাতেই 
তাহার অমরতা সুচনা করে। 

এক্ষণে ভারতবর্ষে বাংলা ছাড়া বোধহয় এমন কোনো ভাষাই নাই, ষে-তাষার 
আধুনিক সাহিত্যে ইংরেজিশিক্ষিত এবং ইংরেজি-অনভিজ্ঞ উভয় সম্প্রদায়েরই সজাগ 
উৎস্থক্য। অন্যত্র শিক্ষিত ব্যক্তিরা জনসাধারণকে শিক্ষাদানের জন্যই দেশীয় ভাষা 
প্রধানত অবলম্বনীয় জ্ঞান করেন,__কিন্তু তাহাদের মনের শ্রেষ্ঠভাব ও নৃতন উদ্ভাবন- 
সকলকে তাহারা ইংরেজ্িভাষায় রক্ষা করিতে ব্যগ্র। 

বাংলাদেশে ইংরেজিতে প্রবন্ধর্চনার গয়াস প্রায় তিরোধান করিয়াছে বলিলে . 
অতুযুক্তি হয় না । ইংরেজি বিশ্ববিদ্যালয় হইতে উত্তীর্ণ যে-সকল ছাজ্রের রচনা করিবার 
স্বাভাবিক ক্ষমতা আছে, বাংলাসাহিত্য অনতিবিলম্বে তাহাদিগকে আকর্ষণ করিয়া 
লইতে পারে, আমাদের সাহিত্য এমন একটি সবেগতা, এমন একটি প্রবলতা৷ লাঁভ 
করিয়াছে । চতুদিকে জীবনদান এবং জীবনগ্রহণ করিবার শক্তি ইহার জন্মিয়াছে। 
ইহার দেশপরিধি যত বাড়িবে ইহার জীবনী শক্তিও তত বিপুলতর হইয়া উঠিবে। 
এবং বেগবান বৃহৎ নদী যেমন যে-দেশ দিয়! যায় সে-দেশ স্বাস্থ্যে সৌন্দর্ধে বাণিজ্যে ও 
ধনে-ধান্যে ধন্য হইয়া উঠে, তেমনই ভারতবর্ষে যতদুর পথস্ত বাংলাভাষার ব্যাঞ্চি হইবে 
ততদূর পর্বস্ত একটা মানসিক জীবনের প্রবাহ প্রবাহিত হইয়া ছুই উপকূলকে নিত্য নব 
নব ভাবসম্পদে এই্বর্শীলী করিয়া তুলিবে। 

সেইজন্য বলিতেছিলাম, আসাম ও উ়িস্ায় বাংল যদি লিখনপঠনের ভাষা হয় তবে 
তাহ যেমন্‌ বাংলাসাহিত্যের পক্ষে শুভজনক হইবে তেষনই সেই দেশের পক্ষেও । 

কিন্তু ইংরেজের কৃত্রিম উৎসাহে বাংলার এই ছুই উপকণ্ঠবিভাগের একদল শিক্ষিত 
যুবক বাংলাপ্রচলনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহধবজ] তুলিয়া স্থানীয় ভাষার জয়কীর্তন 
করিতেছেন । 

এ-কথা আমাদের স্মরণ রাখা উচিত যে, দেশীয় ভাষা আমাদের বাজভাঁষা নহে, 


শবাতত ৫৪৯ 


সে+ভাষার সাহাধ্যে বিগ্ভালয়ের উপাধি ব। মোটা বেতন লাভের আশা! নাই। অতএব 
দেশীয় সাহিত্যের একমাত্র ভরস1 তাহার প্রজাসংখ্যা, তাহার লেখক ও পাঠকসাধারণের 
ব্যাপ্তি। খণ্ড বিচ্ছিন্ন দেশে কখনোই মহৎ সাহিত্য জন্মিতে পাবে না। তাহা সংকীর্ণ 
গ্রাম্য প্রার্দেশিক আকার ধারণ করে। তাহা ঘোরো এবং আটপৌরে হইয়া উঠে, 
তাহা মানব-রাজদরবারের উপযুক্ত নয় । 

আসামি এবং উড়িয়! যদি বাংলার সগোত্র ভাষা ন৷ হইত তবে আমার্দের এত কথা 
বলিবাঁর কোনো! অধিকার থাকিত না। বিশেষত শব্দভাগ্ডারের দৈন্তবশত সাধুসাহিত্যে 
লেখকগণ প্রচুর পরিমাণে সংস্কৃত শব ব্যবহার করিতে বাধ্য, অতএব সাহিত্য গ্রাহথ 
ভাষার অনৈক্য আরও সামান্ত । লেখক কটকে বাসকালে উড়িয়া বক্তৃতা শুনিয়াছিলেন, 
তাহার সহিত সাধুবাংলার প্রর্ডেদ তর্জনীর সহিত মধ্যম অঙ্গুলির অপেক্ষা অধিক 
নহে । 

একটি উড়িয়। ভাষায় লিখিত ক্ষুদ্র কাহিনী এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । কোনো 
বাঙালিকে ইহ।র অর্থ বলিয়া দিবার প্রয়োজন হইবে না। 


কেতে বেলে এক হরিণ গীড়িহ হেবারু তাহাব আজীয় ও পরিবারীয় পশুগণ তাকু দেখিবা। 
নিমন্তে আসি চারিদিগরে শুক ও সরন যেতে ভূণ পল্লবিথিলা, তাহা সবু খাঁয়ি পকাইল1। হরিণর 
পীড়ার শান্ত হেলা-উত্তার সে কিচ্ছি আহার করিব! নিমস্তে ইচ্ছা! কল।। মাত্র কিছিহি' খাছ পাইলা 
নাহি", তহি'রে কুধারে তাহার প্রাণ বিয়োগ হেল । ইহার তাৎপর্য এহি,_অবিবেচক বন্ধু থিবাঠারু বরং 
বন্ধু ন খিবা ভল। 


ইংরেজ লেখকগণ বাংলার এই সকল উপভাষাগুলিকে স্বতন্ত্র ভাষারূপে প্রমাণ 
করিবার জন্য যে-সকল যুক্তি প্রয়োগ করেন তাহা যে কতদুর অপংগত ডাক্তার ব্রাউন- 
প্রণীত আসামি বাকরণ আলোচনা! করিলে তাহা দেখ! যায় । 

তিনি উচ্চারণ প্রভেদের যে যুক্তি দিয়াছেন তাহা অবলম্বন করিলে পশ্চিমবাংল! ও 
পূর্ববালাকে পৃথক ভাষায় ভাগ করিতে হয়। আনামির1 চ-কে দন্ত স( ইংরেজি ৪) 
জ-কে দস্ত্য জ ( ইংরেজি € ) রূপে উচ্চারণ করে, পূর্ববাংলাতেও সেই নিয়ম । তাহারা 
শ-কে হ বলে, পূর্ববঙ্গেও তাই । তাহার! বাক্য-কে 'বাইক্য" মান্ত-কে “মাইন্য” বলে, 
এ-সম্বন্ধেও পূর্ববঙ্গের সহিত তাহার গ্রভেদ দেখি না। 

ব্রাউন বলিয়াছেন, উচ্চারণের প্রতি লক্ষ করিয়! দেখিলে আপামির সহিত হিন্দু- 
স্থানির এঁক্য পাওয়া যায় এবং সংস্কতমূলক শব্ের আসামি উচ্চারণ হইতে স্পষ্ট প্রমাণ 
হয়, আসামি বাংল! হইতে জাত হয় নাই। 

অথচ আশ্চয এই ষে, মুধন্য ষ আসামি ভাষায় খ-এর ন্তায় উচ্চারিত হয়, ইহা ছাড়া 








শাবাতত ৫৫১ 


উপসর্গ-নমালোচন। 


মাছের ক্ষুদ্র পাখনাকে তাহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গের মধ্যে তুচ্ছ বলিয়াই বোধ হয়, কিন্ত 
তাহাদেরই চাঁলনা দ্বারা মাছ দক্ষিণে বামে সন্তুথে পশ্চাতে বিশেষ গতি লাভ করে। 
কেবল তাই নয়, প্রাণীতত্ববিংদের চোখে তাহা খর্বাকৃতি হাতপায়েরই সামিল। 
তেমনই যুরোপীয় আর্ধভাষার 0:98 ও ভারতীয় আর্জভাষার উপসর্গগুলি সাধারণত 
আমাদের চোখ এড়াইয়া যায় বলিয়া শব্ধ ও ধাতুর অঙ্গে তাহাদের প্রাধান্য সম্পূর্ণরূপে 
আমাদের হাদয়ংগম হয় না। এবং তাহারা যে সম্ভবত আর্ধভাষার প্রথম বয়সে স্বাধীন 
শবরূপে ছিল এবং কালক্রমে খর্বতা' প্রাপ্ত হইয়া পরাশ্রিত হইয়া পড়িয়াছে, এরূপ সংশয় 
আমাদের মনে স্থান পায় না। সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকাঁর চতুর্থ ভাগ চতুর্থ সংখা 
ও পঞ্চম ভাগ দ্বিতীয় সংখ্যায় শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনীথ ঠাকুর মহাশয় “উপপর্গের অর্থবিচার' 
নামক প্রবন্ধে উক্ত বিষয়ের প্রতি নৃতন করিয়া আমাদের মনোঁষোগ আকর্ষণ 
করিয়াছেন। সেই প্রবন্ধের সমালোচনায় হস্তক্ষেপ কর! আমাদের পক্ষে ধৃষ্টতা । 
লেখক আমাদের মান্য গুরুজন সে একটা কারণ বটে, কিন্তু গুরুতর কারণ এই যে, 
কাহার প্রবন্ধে যে অসামান্য গবেষণা! ও প্রতিভা প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে আমাদের 
মূতো অধিকাংশ পাঠকের মনে সম্ভ্রম উদয় ন! হইয়া থাকিতে পারে না। 

কিন্তু ইতিমধ্যে পণ্তিতবর শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রন্দ্র শান্ত্রী মহাশয় সাহিত্য-পরিষৎ- 
পত্রিকার পঞ্চম ভাগ চতুর্থ সংখ্যায় উপসর্গের অর্থ বিচার নামক প্রবন্ধের সমালোচনা? 
আখ্যা দরিয়া এক বচনা বাহির কৰিয়াছেন। সেই রচনায় তিনি প্রবন্ধলেখকের মতের 
কেবলই প্রতিবাদ করিয়াছেন, সমালোচিত স্থদীর্ঘ প্রবন্ধের কোথাও সমর্থনযোগ্য 
দ্ধের কোনো কথা আছে এমন আভাসমাজ দেন নাই | 

এ-সম্বন্ধে পাঠকদিগকে একটিমাত্র পরামর্শ দিয়া আমরা সংক্ষেপে কর্তব্যসাধন 
করিতে পারি, সে আর কিছুই নহে, তাহারা একবার সমালোচিত প্রবন্ধ ও তাহার 
সমালোচনা একত্র করিয়া পাঠ করুন, তাহা! হইলে উভয় প্রবন্ধের ওজনের প্রভূত 
প্রভের বুঝিতে তাহাদের ক্ষণমাত্র বিলম্ব হইবে না। কিন্তু নিশ্চয় জানি অনেক 
পাঠকই শ্রমস্বীকারপূর্বক আমাদের এ-পরামর্শ গ্রহণ করিবেন না, ্থতরাং নানা 
কারণে সংকোচসত্বেও উপসর্গঘটিত আলোচনা সম্বন্ধে আমাদের মত প্রকাশ করিতে 
বাধ্য হইলাম । 


রক্ত দ্বিজেশ্রাথ ঠাকুর মহাশয় স্পষ্টই স্বীকার করিয়াছেন, উপসর্গের অর্থবিচার 


৫৫২ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


সম্বপ্ধে তিনি একটি পথ নির্দেশ করিয়াছেন যাঁত। এবং সে-পথ তীহাঁর নিজের 
আবিষ্কৃত কোনো গোপন পথ নহে, তাহা বিজ্ঞানসম্মত রাজপথ । তিনি দৃষ্টান্তপরম্পর! 
হইতে সিদ্ধান্তে নীত হইয়। উপসর্গ গুলির অর্থ-উদ্ধারের চেষ্ট1! করিয়াছেন। সেই চেষ্টার 
ফল সর্ব না-ও যদ্দি হয়, তথাপি সেই প্রণালী একমাত্র সমীচীন প্রণালী । 

প্রান শব্ধশান্ধে এই প্রকার প্রণাঁণী অবলম্বনে উপসর্গের অর্থনির্ণয় হইয়াছিল 
বলিয়া জানি না। শাক্ী মহাশয় লিখিতেছেন, “আমাদের দেশীয় প্রাচীনতম 
শব্দাচার্ঘদিগের মতে উপসর্গগুলি ভিন্ন ভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত হয়। একই উপসর্গের 
ধাতুভেদে প্রয়োগভেদে নানা অর্থ লক্ষিত হয়। ওই সকল প্রয়োগের অর্থ অন্থগত 
(£976181159 ) করিয়া! তাহারা এক-একটি উপসর্গের কতকগুলি করিয়া অর্থ স্থিব 
করিয়াছেন ।” কথা এই যে, তাহারা যাহ! স্থির করিয়াছেন তাহা প্রত্যক্ষ না থাঁকায 
তাহাদের কথা আমর! মানিয়া লইতে পারি, পরখ করিয়া লইতে পারি না । এ-সন্বন্ধে 
ছুই একটা দৃষ্টান্ত দিতে ইচ্ছা করি। মেদিনী-কোষকার অপ উপসর্গের নিম্নলিখিত 
অর্থ নির্দেশ করিয়াছেন-- অপরুষ্টার্থ:; বর্জনার্থ:, বিয়োগঃ, বিপর্ধয়ঃ ; বিরুতিঃ, চৌর্ধৎ, 
নির্দেশঃ, হর্ষঃ। আমাদের মনে প্রথমে এই সংশয় উপস্থিত হয় যে, যে-অর্থ ক্রিয়ার 
বিশেষণভাবে ব্যবহৃত হইতে না পারে, তাহা উপসর্গ সম্ন্ধে গ্রযুজ্য কিরূপে হয়। অপ 
উপসর্গের চৌর্ধ অর্থ সহজেই সংগত বলিয়া বোঁধ হয় নাঁ। অবশ্য অপচয ব! অপহ্র্ণ 
শব্দে চৌর্য অর্থ প্রকাশ করে, অপ উপসর্গের অপকষ্ার্থ ই তাহার কারণ। হরণ শব্দের 
অর্থ স্থানান্তর করণ, চয়ন শবে গ্রহণ বুঝায়; অপ উপসর্গযোগে তাহাতে দৃষিত 
ভাবের সংশ্রব হইয়া চৌর্য অর্থ নিষ্প্গ হয়! ঘুরোগীয় ভাষায় 81১ 906)০ শব্দের 
অর্থ অপহরণ-_ 09০০০ ধাতুর অর্থ নয়ন, তাহার সহিত ৪৮ (অপ) উপসর্গ যুক্ত 
হইয়া নীচার্থে চৌধধ বুঝাইতেছে । অপ উপসর্গের হর্ষ অর্থ সন্বন্ষেও আমাদের ওইবপ 
সন্দেহ আছে। কিন্তু প্রাচীন শন্দাচার্ধ কোন্‌ পথ অবলম্বন করিয়া এইসকল অর্থে 
উপনীত হইয়াছেন, তাহা আম্রা জানি না; স্বতরাঁং হয় তাহার কথা তর্কের অতীত 
বলিয়! মানিয়া লইতে হয়, নয়তো! বিতর্কের মধ্যেই থাকিতে হয়। হূর্গাদাস সং 
উপসর্গের নানা অর্থের মধ্যে “ওঁচিত্য” অর্থ নিদর্শন করিয়াছেন। অবশ্ঠ, সমুচিত শব্দের 
সবারা ওিত্য ব্যক্ত হয়, সে-কথা বলাই বাহুল্য । কিন্তু তাহাতে সং উপসর্গের ওচিত্য 
অর্থ নুচনা করে না। সংগতি, সমীচীনতা, সমীক্ষকারিতাঁ, সমঞ্জস প্রভৃতি শবের 
অভ্যন্তরে ইঙ্গিতে যে ওঁচিত্যের ভাব আছে, সং উপসর্গই তাহার মুখ্য ও মুল কারণ 
নহে। এরপ বিচার করিতে গেলে উপসর্গের অর্থের অন্ত পাওয়া যাঁয় না, 
তাহা হইলে বলা যাইতে পারে সং উপসর্গের অর্থ সম্মান এবং প্রমাণন্বরূপ-- 
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সম্মান, সমাদর, সন্ত্রম, সমভ্যর্থন প্রভৃতি উদ্বাহরণ উপস্থিত করা যাইতে পারে। 
দুর্গাদাস সং উপসর্গের অর্থ সম্বন্ধে বলিয়াছেন, সম্‌ প্রকর্ষাঙ্েষনৈরস্তর্যৌচিত্যাভি 
মুখ্যেষু ; এই আভিমুখ্য অর্থ স্পষ্টতই সং উপসর্গের বিশেষ অর্থ নহে,-কারণ, সং 
উপসর্গের যে-আঙ্সেষ অর্থ দেওয়া হইয়াছে আভিমুখ্য তাহার একটি অংশ, বৈমুখ্যও 
তাহার মধ্যে আসিতে পারে। সমাবেশ, সমাগম, সংকুলত] বলিলে যে আশ্লরেফ বা 
একত্র হওন বুঝায় তাহার মধ্যে-_আভিমুখ্য, বৈমুখা, উন্মুখতা অধোমুখতা, সমন্তই 
থাকিতে পারে; এস্লে বিশেষভাবে আভিমুখ্যের উল্লেখ করাতে অগ্যগুলিকে নিরাঁকৃত 
করা হইয়াছে। যে-জনতায় নানা লোক নানা দিকে মুখ করিয়া! আছে, এমন কি কেহ 
কাহারও অভিমুখে নাই তাহাকেও জনসমাগম বলা যায়) কারণ, সং উপসর্গের মূল অর্থ 
আঙ্লেষ, তাহার মধ্যে আভিমুখ্য থাঁকিলেও চলে না-থাকিলেও চলে । ইহাও দেখা 
যাইতেছে, উপসর্গ সম্বন্ধে প্রাচীন শব্ধাচার্ধদিগের অর্থতাঁলিকায় পরস্পরের মধ্যে অনেক 
কমবেশি আছে । মেদিনী-কোষকার সং উপসর্গের যে "শোভনীর্ঘঃ উল্লেখ করিয়াছেন 
দুর্গাদ্দাসের টীকায় তাহা নাই; ছুর্গাদাসের ওচিত্য আভিমুখ্য অর্থ মেদিনীকোষে দেখা 
যায় না। এই সকল শব্ধাচার্সের অগাধ পাপ্ডতিত্য ও কুশাগ্রবুদ্ধিতা সম্বন্ধে আমাদের 
সন্দেহ মাত্র নাইন কিন্তু তাহাদের সিদ্ধান্ত আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীর দ্বারা 
পরীক্ষা কর: কর্তব্য, এ-সম্বন্ধেও সংশয় করা উচিত নহে । 

প্রাচীন শব্দাচারধগণ সন্বন্ধে সমালোচক মহাশয় বলিতেছেন, “হারা কিন্তু ' 
প্রবন্ধকারের ন্তায় এক-একটি উপসর্গের সর্বত্রই একরূপ অর্থ হইবে, ইহা স্বীকার করেন 
ন11” প্রবন্ধকাঁরও কোথাও তাহা স্বীকার করেন নাই। তিনি উপসর্গগুলির মূল 
অর্থ সন্ধান করিয়াছেন এবং সেই এক অর্থ হইতে নানা! অর্থের পরিণাম কিরূপে হইতে 
পারে, তাহাও আলোচনা! করিয়াছেন। ফুরোপীয় ৪ (ই) উপসর্গের একটা অর্থ 
অভাব, আর-এক অর্থ বহির্গমতাঁ; 660086৪ শব্দের উৎপত্তিমূলক অর্থ বহির্নয়ন, ৪816 
শকেের অর্থ বাহিরে দান, ৪09:0859 শব্দের অর্থ দস্তহীন ;+কেহ যদি দেখাইয়া দেন যে, 
৪ উপসর্গের মূল অর্থ বহির্গমতা এবং তাহা হইতেই অভাব অর্থের উৎপত্তি, অর্থাৎ যাহা 
বাহির হইয়া যায় তাহা থাকে না, তবে তিনি ৪ উপসর্গের বহু অর্থ স্বীকার করেন না এ- 
কথা বলা অসংগত। অন্তর শব্দের এক অর্থ ভিতব, আর এক অর্থ ফাক? যদি বলা 
যায় যে, ওই ভিতর অর্থ হইতেই ফ'ক অর্থের উৎপত্তি হইয়াছে, কারণ ছুই সীমার 
ভিতরের স্থানকেই ফাঁক বলা যাইতে পারে, তবে তদ্দারা অস্তর শবের ছুই অর্থ অস্বীকার 
করা হয় না। পরস্ত তাহার মূল অর্থ ষে ছুই নহে, এক, এই কথাই বল! হইয়া থাকে; 
এবং মূল অর্থের প্রতি সচেতন দৃষ্টি রাখিলে সাধারণত শবের প্রয়োগ এবং তাহীর রূপাস্তর- 
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করণ যথামতো! হইতে পারে, একথাও অসংগত নহে । বন্তত গুঁড়ি একটা হয় এবং 
ডাল অনেকগুলি হইয়! থাকে, ভাষাতত্বের পদে পদে এ-নিয়মের পরিচয় পাওয়া যায়। 
একই ধাতু হইতে ত্বণা, ত্বৃত, ঘর্ম গ্রস্ৃতি স্বতন্্ার্থক শব্ধের উৎপত্তি হইলেও মৃ্গ ধাতুর 
অর্থভেদ কল্পনা করা সংগত নহে । বরঞ্চ এক ধাতুমুলক নানা শব্দের মধ্যে যে-অংশে 
কোনো একটা এক্য পাওয়া যায়, সেইখানেই ধাতুর মূল অর্থ প্রচ্ছন্ন আছে বলিয়া ধরিয়। 
লওয়া যাইতে পারে । তেমনই এক উপসর্গের নান! অর্থভেদের মধ্যে যদি কোনো এক্য 
আবিষ্কার করা যায়, তবে সেই এঁক্যের মধো যে সেই উপপর্গের আদি অর্থ প্রচ্ছন্ন 
আছে, এ-কথা স্বভাবত মনে উদয় হয়। শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তাহার 
প্রবন্ধে ব্যাপ্তিসাধন প্রণালী দ্বারা ( 39709:81128610) ) উপসর্গের বিচিত্র ভিন্ন অর্থের 
মধ্য হইতে আশ্চর্য নৈপুণাসহকারে এক মূল অর্থ উদ্ধারের চেষ্টা করিয়াছেন। এ- 
সম্বন্ধে এই প্রথম চেষ্টা । স্থৃতরাং সে-চেষ্টার ফল নানাস্থানে অসম্পূর্ণ থাকাই সম্ভব 
এবং পরবর্তী আলোচকগণ নব নব দৃষ্টান্ত ও তুলনার সহায়তায় উক্ত প্রবন্ধের সংশোধন 
৪ পরিপোষণ করিয়া চলিবেন আশা! করা যায়। বস্তত প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সমস্ত আধ- 
ভাষার তুলন! করিয়া না দেখিলে উপসর্গের অর্থবিচার কখনোই সম্পূর্ণ হইতে পারে না 
এবং উহার মধ্যে অনেক অংশ কাল্পনিক থাকিয়া যাইতে পারে; সেইরূপ তুলনামূলক 
পমালোচনাই এরূপ প্রবন্ধের প্রকৃষ্ট সমালোচনা । প্রাচীন শব্ধাচাধ এইরূপ মত 
দিয়াছেন, একথা বলিয়া! সমালোচনা করা চলে না। 

প্রবন্ধকার মহাশয় প্রশ্বীস নিশ্বাস, প্রবৃত্তি নিবৃত্তি, প্রবাস নিবাস, প্রবেশ নিবেশ, 
প্রক্ষেপ নিক্ষেপ, প্রকৃষ্ট নিকৃষ্ট প্রভৃতি দৃষ্টাস্তযোগে প্র এবং নি উপসর্গের মূল অর্থ নির্ণয় 
করিয়াছেন। তিনি বলেন প্র উপসর্গের লক্ষ সম্মুখের দিকে বাহিরের দিকেঃ নি 
উপসর্গের লক্ষ ভিতরের দিকে । 

ইহাদের সমশ্রেণীয় ফুরোপীয় উপসর্গও তাহার মত সমর্থন করিতেছে। 
17019061010, 10190100 ):10:0£958) 17007988 7 1770096100) 10008061010 
11086811) 10759681] ; জর্মানভাষায় 91710101160-- 60106700006, 09:00107673-- 
&০ 79:০00০9 | এরপ দৃষ্টাস্তের শেষ নাই । 

প্র, নি, $ 020, 10 এবং ০, ৪17) এক পর্যায়তৃক্ত তাহাতে সন্দেহ নাই । 

কিন্তু সমালোচক মহশয় এক “নিশ্বাস” শব্ধ লইয়া প্রবন্ধকারের মত এক নিশ্বাসে 
উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি বলেন, নিশ্বান শব্দ প্রশ্বাস শব্দের 
বৈপরীত্যবাচক নহে। তিনি প্রমাণপ্রয়োগের দ্বারা দেখাইয়াছেন যে, নিশ্বাস অর্থে 
অন্তর্গামশ শ্বাস বুঝায় না, ভাহা বহির্গামী স্বাস। সেই সে রলিয়াছেন পনিঃশ্বাস এই 


শবতত্ব ৫৫৫ 


শব্টি কোনো কোনে স্থলে “নিঃশ্বাস এইরূপ বিসর্গমধ্যও লিখিত হয়, কিন্তু উভয় 
শব্েরই অর্থ 'এক।” 

স যখন কোনো ব্যঞ্জন বর্ণের পূর্বে যুক্ত হইয়া থাকে তখন তৎপূর্বে বিসর্গ লিখিলেও 
চলে, না লিখিলেও চলে ; থা, নিম্পন্দ, নিস্পৃহ, প্রাতসান। কিন্তু তাই বলিয়া নি 
উপসর্গ ও নিঃ উপসর্গ এক নহে, এমন কি, তাহাদের বিপরীত অর্থ। শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্জ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় প্রমাণসহ তাহার বিচার করিয়াছেন। নি উপসর্গের গতি ভিতরের 
দিকে, নিঃ উপসর্গের গতি বাহিরের দিকে । নিবাস এবং নির্বাসন তাহার একটা 
দৃষ্টান্ত । নি: উপসর্গের না-অর্থ গৌণ তাহার মুখ্যভাব বহির্গামিতা। নির্গত শব্ের 
অর্থ না-গত নহে, তাহার অর্থ বাহিরে গত। নিঃল্যত, বহিঃ্হত। নিচ্কমণ, 
বহিষক্ষমণ | নির্ধোষ, বহির্্যাপ্ত শব্ধ । নিঝর, বহিরুদগত ঝরনা । নির্মোক, খোলস 
যাহা বাহিরে ত্যক্ত হয়। নিরতিশয় অর্থে, যে অতিশয় বাহিযে চলিয়া যাইতেছে 
অর্থাৎ আপনাকেও যেন অতিক্রম করিতেছে । ফুরোগীয় ৪ এবং ৪% উপসর্গে দেখা 
ঘায়, তাহাদের মূল বহির্গমন অর্থ হইতে অভাব অর্থের উৎপত্তি হইয়াছে। নিঃ উপসর্গেও 
তাহাই দেখা যায়। শব্দকল্পদ্রম, শব্দন্তোমমহানিধি প্রভৃতি সংস্কতঅভিধানে দেখা 
যায় অভাবার্থক নিঃ উপসর্গকে নির্গত শবের দ্বারা ব্যাখ্যা! কর! হইয়াছে ; থা, নিরগগল 
-_ নির্গতমর্গলং যন্মাৎ। নিরর্থক__ নির্গতোহর্থো যন্মাৎ ইত্যাদি। অ এবং অন্‌ 
প্রয়োগের দ্বার! বিশুদ্ধ অভাব বুঝায়, কিন্তু নিঃ প্রয়োগে ভাব হইতে বহিশ্চ্যতি বুঝায়। 
জর্মান ভাষায় ইহার স্বজাতীয় উপসর্গ--010 | নিঃ উপসর্গের বিসর্গ স্থানচ্যুতিবশত 
হি রূপে ন-এর পূর্বে বসিয়াছে,__-অথবা মূল আর্য ভাষায় যে-ধাতু ছিল তাহাতে হি 
পূর্বে ছিল, সংস্কৃতে তাহা বিসর্গরূপে পরে বসিয়াছে। নন উপসর্গেরও বহির্গমত। 
এবং অভাব অর্থ দেখ] যায় । জর্জান অভিধান 7010 উপসর্গের অর্থ সম্বন্ধে বলে, 
10061010 0: 17606100 1:010 0109 ৪19981:81) 80109, 1081 সংস্কৃতে যেমন নি 
ভিতর এবং নিঃ বাহির বুঝায়, জমণন-ভাষায় সেইনবূপ ৪10 ভিতর এবং 1717) বাহির 
বুঝায়। [01019705570 অর্থ ভিতরে আনা) 70100870190 শবের অর্থ বাহিরে লইয়া 
যাওয়া । লাটিন £ উপসর্গে নি এবং নিঃ) 910 এবং 217. একত্রে সংগত হইয়াছে । 
101)868 অর্থ অন্তরে জাত, 15$0165 অর্থ যাহা সীমার অতীত। 

যাহাই হউক, প্র উপসর্গের মূল অর্থ বাহিবে, অগ্রভাগে ; নি উপসর্গের অর্থ ভিতরে 
এবং নিঃ উপসর্গের অর্থ ভিতর হইতে বাহিরে । অতএব নিঃ উপসর্থষোগে 
যে-শ্বাসের অর্থ বহির্গামী শ্বাস হইবে, দি উপসর্গযোগে তাহাই অন্তর্গমনশীল শ্বাস 
বুঝাইবে। অথচ ঘটনাক্রমে শ্বাস শবের পূর্ধে নিঃ উপসর্গের বিসর্গ লোপপ্রবণ হইয়া 

১২---৭১ 


৫৫৬ রবীজ্দ-রচনাবলী 


পড়ে। অতএব এস্কলে বানানের উপর নির্ভর করা যায় নাঁ। ফলত সংস্কৃতভাষায় 
বাহ্যবাঘুগ্রহণ অর্থে সাধারণত উপসর্গহীন শ্বাস শবই ব্যবন্থত হইয়া থাকে এবং নিশ্বাম 
ও প্রশ্থাস উভয় শব্ধই অন্তর্বামুর নিঃসারণ অর্থে প্রযুক্ত হয়। 

দেখা গেল, “উপসর্গের অর্থবিচার' প্রবন্ধে প্র এবং নি উপসর্গের যে-অর্থ নির্ণয় কর! 
হইয়াছে, নিশ্বাস শবের আলোচনায় তাহার কোনো পরিবর্তন ঘটিতেছে ন1। 

প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি শব্ধ লইয়া সমালোচক মহাশয় বিস্তর সুক্ষ তর্ক করিয়াছেন, 
এস্কলে তাহার বিস্তারিত অবতারণ ও আলোচনা বিরক্তিজনক ও নিষ্ষল হইবে বলিম্া 
পরিত্যাগ করিলাম । পাঁঙ্তিত্য অনেক সময় ছুর্গম পথ ত্বষ্টি করে এবং সত্য সবল পথ 
অবলম্বন করিয়া চলে । একথা অত্যান্ত সহজ যে, প্রবৃতি প্রবর্তনের দিক, অর্থাৎ মনের 
চেষ্টা তন্ার! বাহিরের দিকে ধাবিত হয়; নিবৃত্তি নিবর্তনের দিক, অর্থাৎ মনের চেষ্টা 
তদ্বারা ভিতরের দিকে ফিরিয়া আসে । 

সমালোচক মহাশয় প্রবৃত্তিনিবৃত্তির এই সহজ উপপত্তি পরিত্যাগপূর্বক বিশ্ম্ষে জেদ 
করিয়৷ কষ্টকল্পনার পথে গিয়াছেন। তিনি বলেন, “প্রবৃত্তি কি, না প্রকুষ্টাবৃত্তি অর্থাৎ 
তালে করিয়া থাকা, এবং ক্রিয়ার অবস্থা ( কুর্বদবস্থা ) (885 01 80619 ) কোনো! 
বন্তর স্থিতির বা সত্বার প্রকৃষ্ট অবস্থা বলিয়া প্রকৃষ্ট বৃত্তি শবে ক্রিয়ারস্ত বুঝাইতে পারে ।” 
ক্রিয়ার অবস্থাই যে ভালোরূপ থাকার অবস্থা একথা স্বীকার করা কঠিন। নিবৃত্তি 
শব্দের যে বুৎপত্তি করিয়াছেন তাহাও সংগত হয় নাই । তিনি বলেন, “নিতরাং 
বর্ততে ইতি নিবৃত্তি অর্থাৎ নিতরাং সম্পূর্ণভাবে বেষ্টাদিশূন্ত হইয়া স্থিতি বা থাকা অর্থাৎ 
চেষ্টাবিরাম |” 

সমালোচক মহাশয় প্রতিবাদ করিয়া উত্তেজনায় নিজেকে অত্যস্ত অধিক পরিমাণে 
প্রকৃষ্টাবৃতি অর্থাৎ কুর্বদবস্থায় লইয়া গেছেন, এ সম্বন্ধে আর-একটু নিতরাৎ বর্তন 
করিতেও পারিতেন; কারণ প্রাচীন শব্দাচার্গণও নি উপসর্গের অন্তর্ভাব স্বীকার 
করিয়াছেন, যথা, মেদ্িনীকোষে নি অর্থে “মোক্ষঃ) অন্তর্ভাবং, বন্ধনম” ইত্যাদি 
কথিত হইয়াছে । কিন্তু পাছে সেই অর্থ স্বীকার করিলে কোনো অংশে প্রবন্ধকারের 
সহিত এক্য সংঘটন হয়, এইজন্য যত্বপূর্বক তাহা পরিহার করিয়াছেন; ইহা! নিশ্চয় 
একটা প্রবৃত্তি অর্থাৎ প্রকুষ্টাবৃত্তির কার্য 

নি উপসর্গ অর্থে নিতরাং কেন হইল। বন্বত নি, প্র, পরি, উৎ প্রভৃতি অনেক 
উপসর্ণেরই আধিক্য অর্থ দেখা যায়। ইহার কারণ, আধিক্যের নানা দ্রিক 
আছে। কোনোটা বা বাহিরে বহ্ুদ্বরে যায়, কোনোটা ভিতরে, কোনোটা পার্খে, 
কোনোটা উপরে । অত্যন্ত পাগ্ত্যকে এমনভাবে দেখা যাইতে পারে যে, তাহা 


শত ৫৫৭ 


পণ্তিতমহাশয়ের মনের খুব ভিতরে তলাইয়া গিয়াছে, অথবা তাহা সকল পত্ডিতের 
পাণ্ডিত্যের অগ্নে অর্থাৎ সম্মুখে চলিয়া গিয়াছে, অথব! তাহা রাশীকৃত হইয়া পর্বতের 
ম্যায় উপরে চড়িয়া গিয়াছে, অথবা তাহা নানা বিষয়কে অবলগ্কন করিয়া চতুর্দিকে 
পরিব্যাপ্ত হইয়! পড়িয়াছে। কালক্রমে এই সকপ স্ুস্ প্রভেদ ঘুচিয় গিয়া সর্বপ্রকার 
আধিক্যকেই উক্ত যে-কোনো উপসর্গ দ্বারা যদৃচ্ছাক্রমে ব্যক্ত কর! প্রচলিত হইয়াছে । 
যদ্দিচ উৎ উপসর্গের উধ্বগামিতার ভাব সুস্পষ্ট, এবং উৎপত্তি অন্ুলারে “উদার” শবে 
বিশেষরূপে উচ্চতা ও উন্নতভাবই প্রকাশ করে, তথাপি জয়দেব রাধিকার পর্পল্পবে 
উদ্ধার বিশেষণ প্রয়োগ করিয়া তাহার একাস্ত গৌরব সুচনা করিয়াছেন মাত্র। 
অতএব নানা উপসর্গে যে একই ভূৃশার্থ পাওয়া যায় তদ্দারা সেই উপসর্গগুলির 
ভিন্ন ভিন্ন নান! মূল অর্থেরই সমর্থন করে। অনেক স্থলেই শব্দের বুৎ্পত্তি নির্ণয়ের 
সময় উক্ত উপসর্গগুলির যূল অর্থ অথবা তৃশার্থ ছু-ই ব্যবহার করা যাইতে পারে । যথা, 
নিগৃঢ অর্থে অত্যন্ত গঢ় অথবা! ভিতরের দিকে গৃঢ় দু-ই বলা যায়, £765789 অত্যস্তরূপে 
টানা অথবা ভিতরের দিকে টানা, উন্মত্ত অত্যন্ত মত্ত অথবা উধ্বদিকে মত্ত অর্থাৎ 
মত্ততা ছাপাইয়। উঠিতেছে, ১0109786965 অত্যন্ত কেন্দ্রীভূত অথবা এরূপ স্থলে 
কেহ যদি বলেন, অত্যন্ত একত্রে কেন্দ্রীভূত। অর্থের বিকল্পে অন্য অর্থ আমি 
স্বীকার করিব না, তবে তাহার সহিত বুথ! বিতগ্তা করিতে ক্ষান্ত থাঁকিব। 
মমাপুলাচকমহাঁশয় ইহাঁও আলোচনা করিয়া দেখিবেন, প্রতি অন্থ আং প্রভৃতি উপসর্গে 
নিতবাং প্ররুষ্ট সম্যক্‌ গ্রতৃতি ভূশার্থ বুঝায় না, তাহার মুখ্য কারণ ওই সকল উপসর্গে 
দুরত্ব বুঝাইতে পারে না। 

যাহ! হউক, সংস্কৃতভাষার উপসর্গেব সহিত ফুবোপীয় আঁর্ধভীষাঁব উপসর্গগুলির যে 
আশ্চর্য সাদৃশ্য আছে এবং উভয়ের উৎপত্তিস্থল যে একই, সমালোচকমহাশয় বোধ 
করি তাহা অস্বীকার করেন না। সংস্কৃত উপসর্গগুলির প্রচলিত নানা অর্থের মধ্যে 
যে-অর্থ ভারতীয় এবং যুরোপীয় উভয় ভাষাতেই বিষ্মীন, তাহাকেই মূল অর্থ বলিয়। 
অন্ধমান করা অন্যায় নহে । 

এইরূপ আধধভাষার নানা শাখার আলোচনা করিয়া! উপসর্গের মূলে উপনীত হইতে 
যে-পাপ্ডিত্য অবকাশ এবং প্রামাণিক গ্রস্থাদির সহায়ডা আবশ্যক, আমার তাহা কিছুই 
নাই । ধাহাদের সেই ক্ষমতা ও যোগ অ'ছে, এ-সন্বন্ধে তাহাদের মনোযোগ আকর্ষণ 
ছাড়া আমার দ্বারা আর কিছুই সম্ভবে না। হ্বপ্প গ্রমাণ ও বহুল অনুমান আশ্রয় 
করিয়া কয়েকটি কথা বলিব, তাহ! অসম্পূর্ণ হইলেও তদ্বারা যোগ্যতর লোকের মনে 
উদ্যম সঞ্চার করিয়া দিতে পারে, এই আশ করিয়া লিখিতে স্পরধিত হইতেছি | 


৫৫৮ রবীন্্র-রচনাবলী 


প্র উপসর্গের অর্থ একটা কিছু হইতে বহির্ভাগে অগ্রগামিতা। মুরোপীয় উপসর্গ 
হইতেও ইহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়! যাঁয়। বাংলাভাধায় আইস| এবং পইসা নামক 
ছুইটি ক্রিয়া আছে, তাহা আবিশ্‌ এবং প্রবিশ, ধাতুমূলক,--তন্মধ্যে পইসা ধাতু পশিল 
প্রভৃতি শবে বাংলা প্রাচীন সাহিত্যে ও কাব্যে স্থান পাইয়াছে এবং আইসা ধাতু 
এখনও আপন অধিকার বজায় রাখিয়াছে। আইসা এবং পইসা এই ছুটি ধাতুতে 
আ এবং প্র উপসর্গের অর্থভেদ স্পষ্টরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে । ইহা কেবল দিকৃভেঘ, 
পইসা বক্তার দিক হইতে অগ্রভাগে এবং আইপা বক্তার দিকের সানিধ্যে আগমন স্থচন! 
করে। ষুরোপীয় আর্ধ ভাষার 0:০ উপসর্গের মুখ অর্থ বহিদ্দিকে অগ্রগামিতা একথা 
সর্ববাদিসম্মত ; অতএব এই অর্থ যে মূল প্রাচীন অর্থ, তাহাতে সন্দেহ করিবার কারণ 
নাই। 

একথা স্বীকাধ যে, সুর্যের বর্ণরশ্মির নায় প্র উপসর্গ যুরোপীয় ভাষায় নানা উপসর্গে 
বিভক্ত হইয়াছে । 7:0০, 029, 09£ তাহার উদ্দাহরণ। প্রো সম্মুখগ'মিতা, প্রি 
পূর্বগামিতা এবং পর্‌ পারগামিতা অর্থাৎ দূরগামিতা৷ প্রকাশ করে। কাল হিসাবে 
অগ্রবত্তিতা বক্তার মনের গতি অনুসারে পশ্চাৎকালেও খাটে ' সম্ুখকালেও খাটে, 
এই কারণে “প্রাচীন” শব্দে প্র উপসর্গ অসংগত হয় নাঁ। পুরঃ এবং পুরা শব্দে ইহার 
অনুরূপ উদ্দাহরণ পাওয়া যায়। উভয় শব্দের একই উৎপত্তি হইলেও পুর: শব্দ দেশ 
হিসাবে নিকটবর্তী সন্মুথস্থ দেশ এবং পুরা শব্ধ কালহিসাবে দূরবর্তী অতীত কালকে 
বুঝায়! পূর্ব শব্েরও প্রয়োগ এইরূপ | পূর্বস্থিত পদার্থ সম্মুখে বতমান, কিন্তু পূর্ব- 
কাঁল অতীতকাল। অতএব প্রাচীন শব্দাচাগণ যে প্র উপসর্গের 'প্রাথম্যং এবং 
'আরম্তঃ অর্থ নির্ণয় করিয়াছেন, তাহা অগ্রগামিতা অর্থেরই রূপভেদ মাত্র। লাটিন 
ভাষায় তাহাই প্রো এবং প্রি ছুই উপনর্গে বিভক্ত হইয়াছে । গ্রীক প্রো উপসর্গে 
প্রাথম্য অর্থও সুচিত হয়, যথা 0:010£56 7 অপর পক্ষে সন্মুখগমতাও ব্যক্ত করে, যথা 
[):০৮০৪:7৪, শু্_উহার উপপত্তিমূলক অর্থ প্রভক্ষক, যাহা সম্মুখ হইতে খায়। 
লাটিন পর্‌ উপসর্গের অর্থ 60:098), অর্থাৎ একগ্রান্ত হইতে পরপ্রান্তের অভিমুখী, 
পারগামিতা। তাহা হইতে ম্বভাবতই “সর্বতোভাব' অর্থও ব্যক্ত হয়। ছুর্গাদাসধূত 
পুরুযোতমের মতে প্র উপসর্গের সর্বতোভাব অর্থও স্বীকৃত হইয়াছে । 

পরি এবং পর উপসর্গও এই প্র উপসর্গের সহোদর । প্র উপসর্গ বিশেষরূপে 
বহিব্যগ্তক | চ০, ££010, 109, 107৮ গুভৃতি ইংরেজি অব্যয় শব্দগুলি এই অর্থ 
সমর্থন করে। পরি এবং পরা উপসর্গেও সেই বাহিরের ভাব, পরভাব, অনাত্মভাব 
বুঝায় গ্রীক উপনর্গ 0611 এবং 08:৪8, পরি এবং পরা উপসর্গের স্বশ্রেণীয়। 


শব্দতত্ব ৫৫৯ 


গ্রীক ভাষায় পরি উপসর্গে নিকট এবং চতুর্দিক দু-ই বুঝায়। উক্ত উপদর্গ 199:1899 
061705110 শব্দে নৈকট্য অর্থে এবং 9511067 05719105818 শব্দে পরিবেষ্টন 
অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। গ্রীক 798:% উপসর্গেরও একাধিক অর্থ আছে। দুরার্থ, 
যথা 08:980985 (৪9161070 ০ & 19669£ ০: 851181015 6০ 659 9100 ০ ৪ ০7০ £ 
10100 10819) 7067029 8150. ৪৪০, 60 1680 )১ 70991061900 (9880010£ 1058809 
০ 10207 6109 10176 ; 020 089, 095 ০209 8100 10£187005, 0190091:86 )। 
28 উপসর্গের আর-একটি অর্থ পাশাপাশি, কিন্তু সে-পাশাপাশি নিকট অর্থে নহে, 
ংলগ্ন অর্থে নহে, তাহাতে মুখ্যরূপে বিচ্ছেদভাবই প্রকাশ করে। চ815116] 
অর্থে যাহারা পাশাপাশি চলিয়াছে কিন্তু ঘেষার্থেষি নহে; এমন কি, মিলন হইলেই 
'প্যারালাল'ত্ব ব্যর্থ হইয়া যায়। চ8:8137295৩ অর্থে বুঝায় মূল বাক্যের পাশাপাশি 
এমন বাকাপ্রয়োগ যাহারা একভাবাত্মক অথচ এক নহে। 7৪ উপসর্গে যেমন 
অবিচ্ছেদ বহির্েষ্টন বুঝায়, 0878 উপসর্গেও সেইরূপে বাহিরে স্থিতি বুঝায় কিন্তু 
তাহাতে মধ্যে বিচ্ছেদের অপেক্ষা বাখে। 
প্রতি উপসর্গও প্র উপসর্গের একটি শাখা । প্রতি উপসর্গ প্র উপসর্গের সাধারণ 
অর্থকে একটি বিশেষ অর্থে সংকীর্ণ করিয়া লইয়াছে। ইহাঁতেও প্র উপসর্গের বাহিরের 
দিকে অগ্রসর হওয়া বুঝায়, কিন্তু সম্ুখভাগে একটি বিশেষ বাঁধা লক্ষ্যের অপেক্ষা রাখে | 
গ্রীক 0:০৪ এবং প্রাচীন আ্রীক 1:০৮ উপসর্গ সংস্কৃত প্রতি উপসর্গের একজাতীয় |" 
লাটিন উপসর্গ 0০: (00:50 ) এবং গ্রাচীন লাঁটিন উপসর্গের 0০:৮-ও এই 
শ্রেণীতৃক্ত । 
নি, 10) 912) এক পর্যায়গত উপস্। নি এবং 12 উপসর্গে অন্তভর্ণব এবং 

কখনো কখনো অভাব বুঝায়। যাহ! ভিতরে চলিয়া যায়, অন্তহিত হয়, তাহা আর 
দেখা যায় না। বস্ত, নি অস্ত অন্তর, এগুলি একজাতীয়। নিনির্‌ অস্ত অন্তর, 10 
৪0 (ভীক) 8061 81069 610. 1010 9106 নি ও নিং অব্যয় ও উপসর্গগুলিকে এক 
গণ্ভীর হধ্যে ধরা যায় । ইহা! দেখা গিয়াছে যে, সংস্কৃত ভাষায় নি উপসর্গে যে ইকার 
পরে বসিয়াছে অধিকাংশ ফুরোপীয় আর্ভাঁষাতেই তাহা! পূর্বে বসিয়াছে। আ্যাংলো- 
স্যাক্সন ডাচ জর্মান গথ ওয়েলস আইরিশ ও লাঁটিন ভাদায় 10, গ্রীক ভাষায় 92, 
্ক্যাগ্ডিনেভিয়ান ভাষায় ন-বজিত শুদ্ধমাত্র ; দেখা যাঁয়। মূল আর্তভাষার অ ম্বর্বর্ণ 
স্কৃততভাষায় যেরূপ অধিকাংশস্থলে বিশুদ্ধভাবে রক্ষিত হইয়াছে, যুরোপীয় আর্ধভাষায় 
তাহা হয় নাই, শব্দশান্ে এই কথা বলে। অধ্যাপক উইল্কিন্দ গ্রীকভাষা” প্রবন্ধে 
লিখিতেছেন : 


৫৬০ রবীন্্-রচনাবলী 


[3০৮ 00119 020900-108150 00209001288 8৫9 ০8 ১6 ₹73১016 69 88৮09 0৪ 615088 ০ 
609 00071055 6০20£06, 6079 19 &10581)19 10900076৮2৮ 526. 91801560820 0097589 ই 00৪ 
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6৮০ 01:6061005, 


সেই দ্বিবিধ পরিবর্তন এই যে, অ কোথাও ৪, £ এবং কোথাও ০, ৪ আকার ধারণ 
করিয়াছে । 

ইহা হইতে একথা অন্মান করা যাইতে পারে যে, মূল আযভাঘায় যাহা অন্‌ ছিল, 
মুবোপীয় আর্ধভাষায় তাহা ইন্‌ ও এন্‌ হইয়াছে । লাটিন ইন্‌ উপসর্গের উত্তর তর 
প্রত্যয় করিয়া 1667 17388 208০ প্রভৃতি শব্দের উদ্ভব হইয়াছে। সংস্কৃত অন্তর 
শব্দের সহিত তাহার সারপ্য সহজেই হৃদয়ংগম হয় । 

এইরূপে অন্‌ শবকেই অন্ত ও অন্তর শব্দের মূল বলিয়া ধরিলে, অভাবাত্মক অ অনন 
নি, &0 (01:99) 1) ৪0 শব্গুলির সহিত তাহার যোগ পাওয়া যাঁয়। অস্ত অর্থে শেষ; 
যেখানে গিয়। কোনো জিনিস 'না" হইয়া যায় সেইখানেই তাহার অস্ত। অন্তর অর্থে 
যেখানে দূর সেখানে অন্তভাবেরই আধিক্য প্রকাশ করে। অন্তর অর্থে যেখানে ভিতর, 
সেখানেও একজাতীয় শেষ অর্থাৎ ইন্দ্রিয়গম্যতার অন্ত বুঝাইয়া থাকে । জর্জীন- 
ভাষায় 2৪, ইংরেজিভাষায় 0809: ষদিও অন্তর শব্দের একজাতীয়, তথাপি তাহাতে 
ভিতর না বুঝাইয়। নিম্ন বুঝায় $_-যাহ! আর-কিছুর নিচে চাপা পড়ে তাহা 
গ্রত্যক্ষগোচরতার অন্তে গমন করে। লাটিন উপসর্গ ৪2৪ দেশ বা কালের পূর্বপ্রান্ত 
নির্দেশ করে। সংস্কৃতভাষায় অন্তর বলিতে ভিতর এবং অন্তর বলিতে বাহির 
( তদন্তর, অর্থে তাহার পরে অর্থাৎ তাহার বাহিরে ), অন্তর বলিতে দূর বুঝায়-- 
শেষের ভাব, প্রান্তের ভাব এই সকল অর্থের মূল । 

অতএব নি ও নিরু উপসর্গ এবং তাহার স্বজাতীয় যুরোপীয় উপসর্গগ্রলিতে অস্তের 
ভাব, অন্তর্ভাব, এবং অন্তর্ধণানের ভাব কিরূপে বাক্ত হইতেছে তাহা বুঝা কঠিন নহে। 
এবং মূল অন্‌ শব হইতে কিরূপে ন নি নিঃ, 20. 10010 60 910. প্রভৃতি নানা রূপের 
উৎপত্ধি হইতে পারে, তাহাঁও লক্ষ্য করিলে দেখা যায়। 

সংস্কৃত অন্ধ এবং গ্রীক ৪০৪, যাহার মুখ্য অর্থ কাহারও পশ্চান্বতিতা এবং গৌণ 
অর্থ তুল্যতা এবং পৌনংপুনলা, পূর্বোক্ত অন্‌ ধাতুর সহিত তাহারও সম্বন্ধ আছে বলিয়া 
গণ্য করি। 

লাটিন ৫৪ 618 এবং সংস্কৃত বি উপনর্গ সম্বন্ধে যুরোগীয় শবশাস্ত্রে যে-মত প্রচলিত 
আছে তাহা শ্রদ্ধেয়। দ্বি ( অর্থাৎ ছুই ) শব্ধ সংকুচিত হইয়! দি এবং ভারতে বি ক্৯পে 


শব্দতত্ব ৫৬১ 


অবশিষ্ট বহিয়াছে। তাহার ভাবই এই-_- খণ্ডিত হওয়া, বিচ্ছিন্ন হওয়া এবং সেই সঙ্গে 
নষ্ট হওয়া। ০128 বা যোগ ছুইখানা হইয়া গেলেই 4391012656 বা বিষুক্ত হইতে 
হয়। এই খণ্ডতীভবনের ভাব হইতেই 7৩ এবং বি উপসর্গে 90৮21৮5 বিকৃতির ভাব 
আসিয়াছে এবং সাধারণ হইতে খণ্তীকৃত হ্ইবাঁর ভাব হইতেই বি এবং ৫9 উপসর্গের 
“বিশেষত্ব অর্থ উদ্ভাবিত হইয়াছে । 

আ' অভি অপি অপ অব অধি এবং অতি উপনর্গগুলিকে এক পংক্তিতে স্থাপন 
করা যায়। আ উপসর্গের অর্থ নিকটলগ্রতা ; ইংরেজি উপসর্গ ৪ ( 809০1 88159) ), 
জর্মান %0, (80150101999 অর্থাৎ আগমন), লাঁটিন ৪৫, ইংরেজি অব্যয় শব্ধ ৪৮ সংস্কৃত 
অ1 উপসর্গের গ্রতিরপ। এই নৈকট্য অর্থ সংস্কৃতভাষায় স্থিতি এবং গতি অনুসারে 
আ এবং অভি এই দুই উপসর্গে বিভক্ত হইয়াছে । যাহা নৈকট্য প্রাপ্ত হইয়াছে তাহা 
আ এবং ঘাহা নৈকট্যের চেষ্টা করিতেছে তাহা অভি উপসর্গের দ্বারা ব্যক্ত হয়। 
অভ্যাগত শব্দে এই ছুই ভাব একভ্রেই স্থচিত হয়; অভি উপসর্গের দ্বারা দুর হইতে 
নকটে আসিবার চেষ্টা এবং আ উপসর্গের দ্বারা সেই চেষ্টার. সফলতা, উভয়ই 
প্রকাশ পাইতেছে। যে-লোক বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দূর হইতে নিকটে আসিয়াছে 
সে-ই অভ্যাগত। কিন্ত ইহার স্বজাতীয় ুরোপীয় উপসর্গুলিতে স্থানভেদে এই 
দুই অর্থ ইব্যক্ত হয়। 4 80 9, সংস্কত আ এবং অভি উভয় উপসর্গেরই স্থান 
অধিকার করিয়াছে । : 801809706 49)90615৪ ৪010006 শব্বগুলিকে আসক 
আক্ষিপ্তধ আবদ্ধ শব্ধ দ্বারা অনুবাদ করিলে মুল শব্দের তাৎপর্য যথাষথ ব্যক্ত করে। 
কিন্তু 80809 81998 ৪৫506 শব্দ অভিনয়ন অভিদেশ ( অভিনির্দেশ ) এবং 
অভিবত'ন শব্দ ঘাঁরা অন্বাদযোগ্য । সংস্কৃত অধি উপসর্শও এই ৪ উপসর্গের সহিত 
জড়িত। 

অপ উপসর্গ আ এবং অভির বিপরীত । লাটিন ৪, গ্রীক &০, জর্মীন ৪৮ এবং 
ইংরেজি ০৫ ইহার শ্বজীতীয়। ইহার অর্থ £:02, নিকট হইতে দূরে। এই 
দূরীকরণতা হইতে ন্যগ্ভাব অর্থাৎ দ্বণাব্যঞ্কতাও অপ উপসর্গের একটি অর্থ বলিয়া 
গ্রাহ্য হইয়াছে । ইংরেজিভাষাতেও 851506 870061010. 806050702) 80002 
শব আলোচনা করিলে এই অর্থ পাঁওয়া যায়। 

লাঁটিন ৪৪৮, গ্রীক 10০ যে উপ উপসর্গের স্বজাতীয় ইহ! সকলেই জানেন । 
অব শবের নিয়গতার উপ শবের নিম্নবত্তিতার কিঞ্চিৎ অর্থভেদ আছে। উপ উপসর্গে 
উচ্চ এবং নীচের মধ্যে একটি যোগ রাখিয়! দেয়, অব উপসর্গে সেই সম্বন্ধটি নাই । কুল, 
ও শাখার তুলনায় উপকূল উপশাখা যদিচ নিম্শ্রেণীয়, তথাপি উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠ যোগ 


৫৬২ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


আছে। নিয়ে বসা মাত্রকেই উপাসনা বলে মা, পরস্ত আর-কাহারও সহিত সম্বন্ধ 
স্থাপন করিয়া তাহার নিয়ে নিজেকে আসীন করাই উপাসনা শব্দের উপপত্তিমূলক 
ভাবার্থ। 

009১, 70008 90 80109: উপসর্গগুলির সহিত সংস্কৃত উৎ উপদর্গের সম্পর্ক 
শতিমাজ্র হৃদয়ংগম হয় না। কিন্তু উৎ হইতে উপ, উধ হইতে উভ শবের উত্তব 
শব্শীন্ব-মতে সংগত। প্রাচীন বাংলার উভঘুখ, উভকর, উভরায় শব্দ তাহার গ্রমাণ। 
পালিতেও উধ্বম্‌ অব্যয়শব্ধ উবভম হইয়াছে । উতছলিত হওয়াকে বাংলায় উপছিয়া 
পড়া কহে। উৎপাটিত করাকে উপড়াইয়া ফেলা বলে | 

সম উপসর্গ যে গ্রীক ৪যা) এবং লাটিন 9০৮. উপসর্গের একজাতীয় এবং একত্রী- 
ভবনের ভাবই তাহার মূল অর্থ, এ সম্বদ্ধেও আমরা প্রতিবাদের আশঙ্কা করি না। 
বগ্ডিত হওয়ার ভাব হইতে বি উপসর্ণে যেরূপ বিরুতি অর্থ আসিয়াছে, একত্রিত 
হওয়ার ভাব হইতে সং উপসর্গে ঠিক তাহার উলটা অর্থ প্রকাশ করে। ফলত সং 
এবং বি পরস্পর বৈপরীত্যবাচক উপসর্গ । সং এক এবং বি ছুই | চেম্বাসের অভিধানে 
৪৮2 উপসর্গ সন্বন্ধে লিখিত হইয়াছে-1[06 906 ০0712108015 ৪1201106026, 1৪ 
886 10 [). 817000)01], ৮০£9৮1267 817001019 1 শবের উৎপতভিনির্ণয়ে লিখিত হইয়াছে 
--91000108) ৪11 0008, [01700 6০ 1010 1 বিখ্যাত খক মন্ত্রে সংগচ্ছদ্ধং সংবদদ্ধ* 
স্লৌকে স্পষ্টতই সং শব্দের একত্ব অর্থ প্রকাশ পায়; শ্রীযুক্ত দিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশ্য 
তাহার উল্লেখ করিয়াছেন । অতএব প্রাচীন আর্ধভাষায় সং শব্দের কোনো মূল ধাতুর 
অর্থ যে এক ছিল, সে-অন্মান অন্ঠায় নহে। 

যাহ! হউক অভিধানে উপসর্গগুলির যে-সকল অর্থ ধৃত হইয়াছে তাহারা মিথ্যা না 
হইলেও, তাহারা ষে মূল অর্থ নহে এবং বিচিত্র আধভাষার তুলনা করিয়া যে মুল অর্থ 
নিষ্কাশনের চেষ্টা কর! যাইতে পারে, ইহাই দেখাইবার জন্য আমরা এই প্রবন্ধে বহুল 
পরিমাণে তুলনামূলক আলোচনা উত্থাপন করিয়াছি । ফলত পণ্ডিত রাজেন্দ্র 
শাস্্ী মহাশয় যেরূপ অবহেলাসহকারে “উপসর্গের অর্থবিচার' প্রবন্ধের সমালোচনা 
করিয়াছেন তাহা সর্বগ্রকারে অনুপযুক্ত হইয়াছে। 


১৩০৬ 


শবাতত্ ৫৬৩ 


প্রাকুত ও সংস্কৃত 


শ্রীনাথবাবু তাহার “ভাষাতত্ব-সমালোচনার প্রতিবাদে১ প্রাচীন বাংলাসাহিত্য 
হইতে যে-দকল উদ্াহরণৎ উদ্ধৃত করিফাছেন তাহাতে স্পষ্টই প্রমাণ হইয়াছে, 
জনসাধারণ্যে প্রচলিত ভাষা 'প্রাকত' নামে অভিহিত হইত । মারাঠি ভাষায় এখনও 
প্রাকৃত শব্দের সেইরূপ ব্যবহার দেখা যায়। 

কিন্তু প্রাকৃত শব্ের এই প্রয়োগ আধুনিক বাংলায় চলে নাই, চল প্রার্থনীয় কি 
লা সন্দেহ । * 

পুরাকালে যখন গ্রন্থের ভাষা, পঞ্ডিতদের ভাষা, সাধারণকথিত ভাষা হইতে 
ক্রমশ স্বতত্ব হইয়া উঠিল তখন সংস্কৃত ও প্রাকৃত এই ছুই পৃথক নামের সৃষ্টি হইয়াছিল। 
তখন যাহা সংস্কৃত ছিল এবং তখন যাহা প্রাকত ছিল তাহাই বিশেষরূপে সংস্কৃত ও 
প্রাকত শবে বাচ্য | 

এখনও বাংলায় লিখিত ভাষা কথিত ভাষা হইতে ক্রমশ স্বতন্ত্র ও সম্পূর্ণ আকার 
ধারণ করিতেছে । আমরা যদি ধাতুগত অর্থের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া সাধারণকথিত 
বাংলাকে প্রষ্িত বলি, তাহা হইলে লিখিত গ্রস্থের বাংলাকে সংস্কৃত বলিতে হয়। 
বস্তত এখনকার কালের প্রাকৃত ও সংস্কৃত ইহাই । কিন্ত এরূপ হইলে বিপাকে 
পড়িতে হইবে । 

কালিদাস প্রভৃতি কবিদের নাটকে যে-গ্রাকত ব্যবহার হইয়াছে, তাহা তাহাদের 
সময়ের চলিত ভাষা নহে। চলিত ভাষা প্রদেশভেদে ভিন্ন হয়, অথচ সাহিত্যের 
প্রাকত একই এবং সে-প্রাকতের এক ব্যাকরণ । ইহা হইতে অন্গমান করা অন্যায় হয় না 
ফে, বিশেষ সময়ের ও বিশেষ দেশের চলিত ভাষা! অভিধানে প্রাকৃত শবে বিশেষরূপে 
নিদিষ্ট হইয়া গেছে; অন্ত দেশকালের প্রাকৃতকে 'প্রাকৃত” বলিতে গেলে কেঁচোকেও 
উদ্ভিদ বলা যাইতে পারে । 

যদি প্রাকৃত ও সংস্কৃত শব্ধ বাংলাশব্দের পূর্বে বিশেষণরূপে জুড়িয়া ব্যবহার করা হয়, 


১ প্রীনাথ সেন প্রণীত ভাধাতব গ্রন্থের চক্রশেখর মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সমালোচনার ( বঙ্গদর্শন, ১৩*৮ 
বৈশাখ ) গ্রস্থকারকৃত প্রতিবাদ ( আলোচিন। গ : বঙ্গদর্শন, ১৩০৮ আফা )। 
২ প্ষ্টব্য গ্রস্থপরিচয়, রবীন্ত্র-রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড। 
১২---৭২ 


৫৬৪ রবীক্র-রচনাবলী 


যদি লিখিত বাংলাকে সংস্কৃত বাংলা” ও কথিত ধাংলাকে প্রারূত বাংলা” বলা যায়, 
তাহা হইলে আমরা আপত্তি করিতে পাবি না। কিন্তু সংস্কৃতভাষা ও প্রাকৃতভাষা 


অন্তরূপ। প্রাকুতভাষা বাংলাভাষা নহে, ববরুচি তাহার লাক্ষ্য দিবেন । 


৬১৩০৮ 


বাংলা ব্যাকরণ 


তর্কের বিষয়টা কী, অধিকাংশ সময়ে তাহ! বুঝিবার পূর্বেই তক বাধিয়া যায়। 
সেটা যতই কম বোঝা যায়, তর্কের বেগ ততই প্রবল হয়; অবশেষে খুনাখুনি রুক্ত- 
পাতের পর হঠাৎ বাহির হইয়া পড়ে, ছুই পক্ষের মধ্যে মতের বিশেষ অনৈক্য নাই । 
অতএব ঝগড়াটা কোন্থানে, সেইটে আবিষ্কার করা একট! মন্ত কাজ । 

আমি কতকগুলা বাংলা প্রত্যয় ও তাহার দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিয়া তাহা বিচারের জন্ 
'পপরিষৎ-সভার হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলাম ।১ আমার সে-লেখাটা এখনও পরিষৎ- 
পত্রিকায় বাহির হয় নাই, সুতরাং আমার তরফের বক্তব্য পাঠকের সম্মুখে অনুপস্থিত । 
শুনিয়াছি, কোন্‌ সুযোগে তাহার প্রুফটি সংগ্রহ করিয়া লইয়া কোন্‌ কাগজে তাহার 
প্রতিবাদ বাহির হইয়া গেছে । আমার সাক্ষী হাজির নাই, এই অবকাঁশে বাদের 
পূর্বেই প্রতিবাদকে পাঠকসভায় উপস্থিত করিয়া একতরফা মীমাংসার টটষ্টা করাকে 
ঠিক ধমঘুদ্ধ বলে না। 

এখন সে লইয়া আক্ষেপ করা বৃথা । 

বাংলায় জল হইতে জোলো, মদ হইতে মোদো, পানি হইতে পানতা, ম্থন হইতে 
নোনতা, বাদর হইতে বীদ্রাম, জ্যাঠা হইতে জ্যাঠাম প্রভৃতি চলিত কথাগ্তলি হইতে 
উদ়্া, তা, আম প্রতৃতি প্রত্যয় সংকলন করিয়া ভাবী ব্যাকরণকারের সম্মুখে উপস্থিত 
করিয়াছিলাম। ব্যাকরণ তাহারাই করিবেন, আমার কেবল মঙ্জুরিই সার। সেই 
মজুরির জন্য যে অল্প একটুখানি বেতন আমার পাওনা আছে বলিয়া আমি সাধারণের 


কাছে মনে মনে দাবি করিয়াছিলাম, তাহ! নামঞ্চুর হইয়া গেলেও বিশেষ ক্ষতিবোধ 
করিতাম না। সম্প্রতি দ্লাড়াইয়াছে এই যে, ভিক্ষায় কাজ নাই, এখন কুত্তা! বুলাইয়! 
লইলে বাঁচি। 


১. প্রষ্টব্য “বাংল! কুৎ ও তদ্িত”, পৃ. ৩৮২। 
২ নুতন ৰাংল! ব্যাকরণ--শরচ্চন্র শাস্ত্রী ; ভারতী, ১৩০৮ অগ্রহায়ণ । 


শব তত্ব ৫৬৫ 


। এখন আমার নামে উলটা অভিযোগ আসিয়াছে ষে, আমি এই চলিত কথাগুন! ও 
তাহার প্রত্যয় সংগ্রহে সহায়তা করিয়া বাংলাভাষাঁটাকেই মাটি করিবার চেষ্টায় 
আছি। 

যে-কথাগুল! লইয়া আমি আলোচন! কবিয্বাছিলাম, তাহাদিগকে বাংলায় রাখ! বা 
বাংলা হইতে খারিজ করিয়া দেওয়। আমার বা আর-কাহারও নাঁধাই নহে । তাহারা 
আছে, এবং কাহারও কথায় তাহার! নিঙ্গের স্থান ছাঁড়িবে না। জগতে যে-কোনো 
জিনিসই আছে, তাহ! ছোটো হউক আর বড়ো হউক, কুৎসিত হউক আর ক্ৃষ্তী 
হউক, প্রাদেশিক হউক আর নাগরিক হউক, তাহার তত্বনির্ণয় বিজ্ঞানের কাজ । 
শরীরতত্ব কেবল উত্তমাঙ্গেরই বিচার করে এমন নহে, পদাঙ্ুলিকেও অবজ্ঞা করে না। 
বিজ্ঞানের ঘ্বণা নাই, পক্ষপ!ত নাই। | 

কিন্ত এই বাংলা চলিত কথাগুলি এবং সংস্কৃত-ব্যাকরণনিরপেক্ষ বিশেষ 
নিয়মগ্ডলির উল্লেখমাত্র করিলেই বাংলাভাষা নষ্ট হইয়া! যাইবে, এমন ধারণা কেন হয়। 
হিন্দুথরে গ্রাম্য আত্মীয়ের, দরিপ্র আত্মীয়েরও তো প্রবেশনিষেধ নাই । যদি কেহ 
নিষেধ করিতে উদ্যত হয়, তবে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে সে হয়তো! জবাব দেয়, 
উহার আত্মীয় বটে কিন্তু কুলত্যাগ করিয়া জাতিভ্রষ্ট হইয়াছে । 

বাংলায় যাহা কিছু সংস্কতের নিয়ম মানে না, তাহাকে একদল লোক কুলত্যাগী 
বলিয়া ত্যাগ করিতে চাঁন । এবং সংস্কৃতের নিয়মকে বাংলায় সর্বত্রই প্রতিষ্ঠিত করিতে 
তাহাদের চেষ্টা । তাহাদের বিশ্বাস, স্বরচিত ব্যাকরখে তাহারা সংস্কৃত-নিয়মকে 
জাহির করিলে এবং বাংলানিয়মের উল্লেখ না করিলেই, বাংলাভাষ! সংস্কৃত হইয়া 
দাঁড়াইবে । তাহারা মনে করেন, “পাগলাম' এবং “সাহেবিয়ানা, কথা যে বাংলায় 
আছে, ও "আম এবং “আনা” নামক সংস্কৃতের প্রত্যয় দ্বার] তাহারা সিদ্ধ, একথা ন! 
তুলিলেই আপদ চুকিয়া যায়_-এবং যখন প্রয়োজন হয়, তখন উিন্মত্ততা” ও 
“ইংরাজাহুকৃতিশীলত্ব* কথা ব্যবহার করিলেই গ্রাম্য কথ! ছুটার অস্তিত্বই ঢাকিয়া রাখা 
যাইবে। 

বাংলাব্যাকরণ যে প্রায় সংস্কৃতব্যাকরণ, ইহাই প্রতিপন্ন করিবার জন্ত তাহারা 
বাংলার কারক-বিভক্তিকে সংস্কৃত ক্লারক-বিভক্তির পঙ্গে অন্তত সংখ্যাতেও সমান 
বলিতে চান । 

সংস্কৃতভাষায় সম্প্রদানকারক বলিয়া একট। স্বতন্ত্র কারক আছে, বিভক্তিতেই 
তাহার প্রমাণ। বাংলায় সে কারক নাই, কর্মকারকের মধ্যে ভাহা সম্পূর্ণ লুপ্ত । তবু 
কৃত ব্যাকরণের নজিরে যদি বাংলাব্যাকরণে সম্প্রদানকারক জবরদস্তি করিয়! 


৫৬৬ রবীজ্জ-রচনাবলী 


চালাইতে হয়, তবে এ-কথাই বা কেন না বল! যায় যে, বাংলায় দ্বিবচন আছে । যদ্দি 
ধোপাকে কাপড় দিলাম' কম” এবং গরিবকে কাপড় দিলাম” সম্প্রদান হয়, তবে 
একবচনে “বালক, দ্বিবচনে “বালকেরা' ও বনহুবচনেও 'বালকেরা” না হইবে কেন। 
তবে বাংলাক্রিয়াপদেই বা একবচন, দ্বিবচন, বনুবচন, ছাড়া যাঁয় কী জন্য। তবে 
ছেলেদের মুখস্থ করাইতে হয়_- একবচন হইল", দ্বিবচন “হইল” বহুবচন 'হইল?; 
একবচন “দিয়াছে? দ্বিবচন “দিয়াছে+, বহুবচন “দিয়াছে? ইত্যাদি । “তাহাকে দিলাম 
যদি সম্প্রদান-কারকের কোঠায় পড়ে, তবে “তাহাকে মারিলাম” সন্তাড়ন-কারক; 
“ছেলেকে কোলে লইলাম' সংলালন-কারক; “সন্দেশ খাইলাম" সম্ভোজন-কারক ; 
'মাথা নাড়িলাম” সঞ্চালন-কারক এবং এক বাংল! কর্ম-কীরকের গর্ভ হইতে এমন 
সহমত সঙের স্থষ্টি হইতে পারে। 

সংস্কত ও বাংলায় কেবল যে কারক-বিভক্কির সংখ্যায় মিল নাই, তাহা 
নহে। তাহার চেয়ে গুরুতর অনৈক্য আছে। সংস্কৃতভাষায় কত বাচ্যে ক্রিয়াপদের 
জটিলতা বিস্তর; এইজন্য আধুনিক গৌড়ীয় ভাষাগুলি সংস্কৃত কর্মবাঁচ্য অবলঙ্গন 
করিয়াই প্রধানত উদ্ভৃত। “করিল' ক্রিয়াপদ “কৃত হইতে, “করিব করিবে 
“কর্তব্য হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । এসন্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা এ প্রবন্ধে 
হওয়া সম্ভবপর নহে; হন্টলে-সাহেব তাহার তুলনামূলক গৌড়ীয় ব্াকরণে 
ইহার প্রভূত প্রমাণ দিয়াছেন। এই কর্মবাচ্যের ক্রিয়া বাংলায় কতৃবাচোে 
ব্যবহার হইতে থাকায় সংস্কতব্যাকরণ আর তাহাকে বাগ মানাইতে পারে না। 
স্কৃত তৃতীয়! বিভক্তি এন" বাংলায় 'এ হইয়াছে ;.যেমন, বাঁশে মাথা ফাটিয়াছে, 
চোখে দ্রেখিতে পাই না ইত্যাদি । বাঘে খাইল, কথাটার ঠিক সংস্কৃত তর্জমা ব্যান্রেণ 
খাদিতঃ | কিন্তু খাদিত শব্ধ বাংলায় খাইল আকার ধারণ করিয়া কতবাচোর কাজ 
করিতে লাগিল; স্থতরাং বাঘ'যাহাকে থাইল, সে বেচারা আর কতৃকারকের রূপ 
ধরিতে পারে না । এইজ্জন্ত, ব্যাত্েণ বামঃ খাদিতঃ, বাংলায় হইল বাঘে রামকে খাইল; 
বাঘে শবে করণকারকের এ-কার বিভক্তি থাকা সত্বেও রাম শব্দে কর্মকাবকের 
কে বিভক্তি লাগিল। এ খিচুড়ি সংস্কতব্যাকরণের কোনো পর্যায়েই পড়ে ন!। 
পণ্তিতমশায় বলিতে পারেন, হন্লে সাহেব-টাহেব আমি মানি না, বাংলায় 
একার বিভক্তি কতৃকারকের বিতক্তি। আচ্চা দেখ। যাক, তেমন করিয়া 
মেলানো যায় কি নাঁ। ধনে শ্তটামকে বশ করা গেছে, ইহার সংস্কতঅনুবাদ ধনেন 
শ্যামো বশীরুতঃ | কিন্তু বাংলাবাক্যটির কর্তা কে। ধনে? যদ্দি কর্তা হইত, তবে " 
“করা গেছে, ক্রিয়া “করিয়াছে? রূপ ধরিত। 'ভাহাকে' শব কর্তা নহে, 'কে” বিডক্তিই 


শবাতত্ত ৫৬৭ 


ত্বাহার সাক্ষ্য দিতেছে | কত উহা আছে বলা যায় না। কারণ “করা গেছে? ক্রিয়া 
কত মানে না, আমরা করা গেছে, তাহারা করা গেছে, হয় না। অথচ ভাবার্থ 
দেখিতে গেলে, “বশ করা গেছে' ক্রিয়ার কতণ উহাভাবে 'আমরা। করা গেছে, 
খাওয়া গেছে, হওয়া গেছে, সর্বত্রই উত্তম পুরুষ। কিন্তু এই “আমরা” কথাটাকে 
স্পষ্টভাবে ব্যবহার করিবার জো নাই; আমরা আয়োজন করা গেছে, বলিতেই পাবি 
না। এইরূপ কতৃহীন কবন্কবাক্য সংস্কৃতভাষাঁয় হয় না বলিয়া কি পণ্ডিতমশায় বাংলা 
হইতে ইহাদিগকে নির্বাসিত করিয়া দিবেন । তাহা হইলে ঠক বাছিতে গাঁ উজাড় 
হইবে । তাহাকে নাচিতে হইবে, কথাটার সংস্কৃত কী। তাং নত্িতুং ভবিস্ততি, নহে । 
যদি বলি, 'নাচিতে হইবে এক কথা, তবু “তাং নর্তবাম্‌ হয় না। অতএব দেখা 
যাইতেছে, সংস্কতে যেখানে এয়া নতব্যম” বাংলায় সেখানে “তাহাকে নাঁচিতে 
হইবে ইহা বাংলাব্যাকরণ না সংস্কতব্যাকরণ ? আমার করা চাই-_ এই 
“চাই” ক্রিয়াটা কী। ইহার আকার দেখিয়া ইহাকে উত্তমপুরুষ বোধ হয়, কিন্ত 
সংস্কতে ইহাকে মম করণং যাচে বলা চলে না। বাংলাতেও “আমি আমার কর! 
চাই” এমন কখনও বলি না। বস্তত “আমার কর! চাই” যখন বলি, তখন অধিকাংশ 
সময়েই সেটা আমি চাই না, পেয়াদায় চায়। অতএব এই "চাই, ক্রিয়াটা সংস্কৃত- 
ব্যাকরণের কোন্‌ জিনিসটার কোন্‌ সন্বন্ধী। আমাকে তোমার পড়াতে হবে, এখানে 
'ভোমার' সর্বনামটি সংস্কৃত কোন্‌ নিয়মমতে সন্বন্ধপদ হয়। এই বাক্যের অনুবাদ 
ত্বং মাং পাঠয়িতুম্‌ অর্থসি; এখানে ত্বং ক্তকারক ও প্রথমা এবং অহৃসি মধ্যম- 
পুরুষ-_কিস্তু বাংলায় “তোমার” সম্বন্ধপদ এবং 'হবে' প্রথমপুরুষ । সংগ্চত-ব্যাকরণের 
নিয়মে এসকল বাক্য সাধা অপাধ্য, বাংলাভাষার নিয়মে এগুলিকে পরিত্যাগ কর! 
ততোধিক অসাধ্য । পণ্ডিতমশায় কোন্পথে যাইবেন। 'আমাকে তোমার পড়াতে 
হবে' বাক্যটির প্রত্যেক শবই সংস্কৃতমূলক, অথচ ইহার প্রত্যেক শবটিতেই সংস্কৃত- 
ন্য়িম লঙ্ঘন হইয়াছে । 

অপর পক্ষে বলিতে পারেন, যেখানে সংস্কতে বাংলায় যথার্থ প্রভেদ ঘটিয়াছে, 
সেখানে গ্রভেদ মানিতে রাজি আছি, কিন্তু যেখানে প্রভেদ নাই, সেখানে তো এক্য 
স্বীকার করিতে হয়। যেমন সংস্কৃতভাষায় ইন গ্রত্য়ষোগে “বাস হইতে 'বাসী' 
হয়। তেমনই সেই সংস্কৃত “ইন, প্রত্যয়ের যৌগেই বাংলা দাগ হইতে দাগী হয়-- 
বাংলাপ্রত্যয়টাকে কেহ যদি ই প্রত্যয় নাম দেয় তবে সে অন্যায় করে। 

আমরা বলিয়াছিলাম বটে যে, চাষি, দামি, দাগি, দোকানি প্রভৃতি শব্দ সংস্কৃত 
ইন প্রত্যয় যোগে নহে, বাংলা ই প্রত্যয় যোগে হইয়াছে । কেন বলিয়াছিলাম বলি। 


৫৬৮ রবীজ্জ-রচনাবলী 


জিজ্ঞান্ত এই ধে, বাসী শব্দ ষে প্রত্যয় যোগে ঈ গ্রহণ করিয়াছে, তাহাকে ঈ প্রায় 
না বলিয়া! ইন্‌ প্রতায় কেন বলা হইয়াছে । ইন প্রত্যয়ের ন্‌টা মাঝে যাঝে “বাসিন, 
“বাসিনী" ব্বপে বাহির হইয়া পড়ে বলিয়াই তো? যদ্দি কোথাও কোনো অবস্থাতেই সে 
ন্‌নাদেখাযায় তবুকি ইহাকে ইন্‌ প্রত্যয় বলি। ব্যাাঁচির লেজ ছিল বটে, কিন্ত 
সে লেজটা খসিয়া গেলেও কি ব্যাংকে লেজবিশিষ্ট বলিতে হইবে! কিন্তু পণ্ডিতমশীয় 
বলেন, সংস্কৃত মানী শবও তো বাংলায় “মানিন্, হয় না। আমাদের বক্তব্য এই যে, 
কেহ যদি সেইভাবে কোথাও ব্যবহার করেন, তাহাকে কেহ একঘরে করিবে না; 
অন্তত মানী শবের স্ত্রীলিজে “মানিনী' হইয়া থাকে | কিন্তু স্্রীবিদ্যালয়ের মসীচিহ্নিত 
বালিকাকে যদি “দাগিনী” বল! যায়, তবে ছাত্রীও হ] করিয়া থাঁকিবে, তাহার পণ্ডিতও 
টাকে হাত বুলাইবেন | 

তখন বৈয়াকরণ পর্ডিতগশায় উল্লটিয়া বলিবেন, দাঁগ কথাটা যে বাংলাঁকথা, 
এটা তো সংস্কৃত নয়, সেইজন্য স্্রীলিঙ্গে তাহার বাবহার হয় না । ঠিক কথা, যেমন 
বাংলায় বিশেষণশব স্ত্রীলিঙ্গরূপ পরিত্যাগ করিয়াছে, তেমনই বাংলায় ইন প্রতায় 
তাহার ন্‌ বর্জন করিয়া ই প্রতায় হইয়াছে । 

ভালো, একটি সংস্কৃত কথাই বাহির করা যাক। ভার শব্ধ সংস্কৃত। তবু 
আমাদের মতে “ভারি' কথায় বাংল! ই প্রতায় হইয়াছে, সংস্ক ত ইন্‌ প্রতায় হয় নাই । 
তাহার প্রমাণ এই যে “ভারিণী নৌকা" লিখিতে পণ্ডিতমশীয়ের কলমও দ্বিধা করিবে। 
ইহার কারণ আর কিছুই নয়, মানী কথাটা প্রত্যয় সমেত সংস্কতভাষা হইতে 
পাইয়াছি, ভারি কথাটা পাই নাই ; আমাদের প্রয়োজনমতো আমরা উহাকে বাংলা 
প্রত্যয়ের ছাঁচে ঢালিয়া তৈবি করিয়া লইয়াছি। মাস্টার কথা আমরা ইংরেজি 
হইতে পাইয়াছি, কিন্তু মাস্টারি ( মাস্টার-বুত্তি) কথায় আমরা বাংল! -ই প্রত্যয় 
যৌগ করিয়াছি) এই ই ইংরেজি 708869:5 শবের 7 নহে। সংস্কত ছাদে বাংলা 
লিখিবার সময় কেহ যদি “ভো স্বদেশিন্‌্” লেখেন, তাঁহাকে অনেক পণ্ডিত সমালোচক 
প্রশংসা করিবেন, কিন্তু কেহ যদি “€ভো বিলাতিন্‌' লিখিয়া! রচনার গাস্তীর্মপ্কাব করিতে 
চান, তবে ঘরে-পবে সকলেই হাসিয়া উঠিবে। কেহ বলিতে পারেন এবিলাঁতি' 
সংস্কত ই প্রত্যয়, ইন্‌ গ্রতায় নহে। আচ্ছা, দোকান যাহার আছে সেই 'দোকানি'কে 
সম্ভাবণকাংল “দোকানিন্ এবং তাহার স্ত্রীকে 'দোকানিনী' বলা যা কি। 

আর-একটা দৃষ্টান্ত দিই । বাংলায় “রাগ” শবের অর্থ ক্রোধ সেই 'রাগ” শব্দের 
উত্তর ই প্রত্যয়ে 'বাগি হয়। কিন্তু প্রাচীন বৈষ্ণব পদ্াবলীর কাল হইতে আজ 
পর্বস্ত পণ্ডিত অপগ্ডিত কেহই রুষ্ট শ্রীলোককে “রাগিণী” বলিয়া! সম্ভাষণ করেন নাই। 


শক্ত ৫৬৯ 


' গোবিন্দদাস বাধিকার বর্ণনাস্থলে লিখিয়াছেন : 
নব অনুরীগ্গিণী অখিল সোহাপগিনী 
পঞ্চম রাণী মোহিনী রে! 

গোবিন্দদাস মহাশয়ের বলিবার অভিপ্রায় এপ নহে যে, রাধিকার রাগ সর্বদা 
পঞ্চমেই চড়িয়া আছে। ইহা হইতে স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, সংগীতের 'বাগিণী' 
কথাটা সংস্কৃত প্রত্যয়ের দ্বারা তৈরি । “অনুরাগী” কথাটাঁও মেইরূপ। 

পণ্ডিতমশায় বলিবেন, সে যেমনই হউক, এ পমস্তই সংস্কৃতভাষার বাবহার হইতে 
উৎ্পক্প ; আমিও সে-কথা স্বীকার -করি। প্রমাণ হইয়াছে, একই মূল হইতে 'হংস, 
এবং ইংরেজি গ্যাণ্ডার' শব্ধ উৎপন্ন । কিন্তু তাই বলিয়া গ্যাণ্ডার সংস্কৃত হংস শবের 
ব্যাকরণগত নিয়ম মানে না, এবং তাহার স্ত্রীলিঙ্গে গ্যাণ্ডারী' না হইয়া 'গুস্‌ হয়। 
ইহাও প্রমাণ হইয়াছে, একই আর্ধপিতামহ হইতে বপ্‌, বার্পফ, প্রভৃতি যুরোপীয় 
শাব্দিক ও বাঙালি ব্যাকরণজ্ঞ পণ্ডিত জন্মিয়াছেন, কিন্তু ফুরোপীয় পণ্ডিতরা ব্যাকরণকে 
যে-বিজ্ঞানসম্মত ব্যাপকভাবে দেখেন, আমাদের পণ্ডিতরা তাহ! দেখেন না; অতএব 
উৎপত্তি এক হইলেও ব্যুৎপত্তি ভিন্ন প্রকারের হওয়া অসম্ভব নহে। ইন্‌ প্রত্যয় 
হইতে বাংলা ই প্রত্যয় উৎপন্ন হইয়াছে বটে, তবু তাহা ইন্‌ প্রত্যয়ের সমস্ত নিয়ম মানিয়া 
চলে না; এইজন্ত এই ছুটিকে ভিন্ন কোঠায় না ফেলিলে কাজ চালাইবার অস্থবিধা 
হয়। লাঙলের ফলার লোহা হইতে ছু'চ তৈরি হইতে পারে, কিন্তু তাই বলিয়া সেই 
ছু'চ দিয়! মাটি চষিবার চেষ্টা করা পাগ্ডিত্য নহে । 

বস্তুত প্রত্যেক ভাষার নিজের একটা ছাঁচ আছে। উপকরণ যেখান হইতেই সে 
সংগ্রহ করুক, নিজের ছাচে ঢালিয়! সে তাহাকে আপনার স্থবিধামত্তো বানাইয়া! লয়। 
সেই ছাচটাই তাহার প্রকৃতিগত, সেই ছাচেই তাহার পরিচয়। উদুভাষায় পারসি 
আরবি কথা ঢের আছে, কিন্ত সে কেবল আপনার ছাচেই চতুর ভাষাতত্ববিদের কাছে 
হিন্দির বৈমাত্র সহোদর বলিয়! ধর1 পড়িয়া গেছে । আমাদের বাঙালি কেহ যদি 
মাথায় হ্যাট, পায়ে বুট, গলায় কলার এরং সর্বাঙ্গে বিলাতি পোশাক পরেন, তবু তাহার 
রঙে এবং দেহের ছাচে কুললক্ষণ প্রকাশ হইয়া পড়ে । ভাষার সেই প্রকৃতিগত ছাচটা 
বাহির করাই ব্যাকরণকাবের কান্ধব | বাংলাপ সংস্কতশব্ব কটা আছে, তাহার 
তালিকা করিয়া বাংলাকে চেনা যায় না, কিন্তু কোন্‌ বিশেষ ছাচে পড়িয়া সে বিশেষ- 
রূপে বাংলা হইয়া উঠিয়াছে, তাহা সংস্কৃত ও অন্ত ভাষার আম্দানিকে কী ছা 
ঢালিয়া আপনার করিয়া লয়, তাহাই নির্ণয় করিবার জন্য বাংলাব্যাকরণ। স্থতকাঁং 
ভাষার এই আসল ছ্াচটি বাহির করিতে গেলে, এখনকার ঘরগড়1 কেতাবি ভাবার 


৫৭৪ রবীক্-রচনাবলী 


বাহিরে গিয়া চলিত কথার মধো প্রবেশ করিতে হয়। সেসব কথা গ্রাম্য হইতে 
পাবে, ছাপাখানার কালির ছাপে বঞ্চিত হইতে পাবে, সাধুভাঘায় ব্যবহাৰের অযোগ্য 
হইতে পারে, তবু ব্যাকরণকারের ব্যবসা রক্ষা করিতে হইলে তাহাদের মধ্যেই 
গতিবিধি রাখিতে হয়। 

ইন্‌ প্রত্যয় সম্বন্ধে যাহ। বলিয়াছি, স্ত্রীলিঙ্গে ইনী ৪ ঈ সম্বন্ধেও সেই একই কথা। 
বাংলায় স্ত্রীলিঙ্গে ইনি” “ই” পাওয়া যায়, কিন্ত তাহা সংস্কত-ব্যাকরণের ছীচ মানে না। 
সে বাঙালি হইয়া! আর-এক পদার্থ হইয়া গেছে । তাহার চেহারাও বদল তইয়াছে। 
রয়ের পরে সে আর মুর্ধন্য ণ গ্রহণ করে না (কলমের মুখে করিতে পারে কিন্ত 
জিহ্বাগ্রে করে না )--সংস্কত বিধানমতে দে কোথাও স্ত্রীলিঙ্গে আকার মানে না, 
এইজন্য সে অধীনাকে অবীনি বলে। সে যদি নিজেকে সংস্কৃত বলিয়া পরিচয় দিতে 
ব্যাকুল হইত, তবে পাঠা" হইতে "পাঠি? হইত না, “বাঘ' হইতে “বাঘিনী” হইত না। 
কলু হইতে কলুনি, ঘোড়া হইতে ঘুড়ি, পুরুৎ হইতে পুকরুৎনি নিষ্পন্ন করিতে হুইলে, 
মুগ্ধবোধের ত্র টুকর! টুকরা এবং বিদ্াবাগীশের টীকা আগুন হইয়া উঠিত। 

পণ্ডিতমশায় বলিবেন, ছিছি, ও কথাগুলা অকিঞ্চিৎকর, উহাদের সম্বক্ধে কোনো 
বাক্যব্যয় না করাই উচিত । তাহার উত্তর এই যে, কমলি নেই ছোঁড়তা। পণ্ডিত 
মশায়ও ঘরের মধ্যে কলুব স্ত্রীকে কন্বী অথবা “তৈলযস্ত্রপরিচালিকা" বলেন না, 
সে স্থলে আমরা কোন্‌ ছার । মাঁকে মা বলিয়া স্বীকার না করিয়া প্রপিতামহীকেই 
মা বলিতে যাওয়া দোষের হয়। সেইরূপ বাংলাকে বাংল! না বলিয়া কেবলমাত্র 
সংস্কৃতকেই যদি বাংল! বলিয়া গণ্য করি, তবে তাহাতে পাণ্ডিতাপ্রকাশ হইতে পাবে, 
কিন্তু তাহাতে কাগুজ্ঞানের পৰিচয় থাকে না। 

পণ্ডিত বলেন, বাংলা স্ত্রীলিঙ্গ শব্দে তৃমি ঈ ছাড়িয়া হুদ্ঘ ই ধরিলে যে? আমি বলিব 
ছাড়িলাম আর কই । একতলাতেই যাহার বাস তাহাকে যদি জিজ্ঞাসা কর, নিচে 
নামিলে যে, সে বলিবে, নামিলাম আর কই--নিচেই তো আছি । ঘোটকীর দীর্ঘ ঈ-তে 
দাবি আছে; সে ব্যাকরণের প্রাচীন মন্দ দেখাইতে পারে,-_কিন্ত ঘুড়ির তাহা মাই। 
প্রাচীনভাষা তাহাকে এ অধিকার দেয় নাই । কারণ, তখন তাহার জন্ম হয় নাই) 
তাহার পরে জন্মাবধি সে তাহার ইকারের পৈতৃক দীর্ঘতা খোয়াইয়া বসিয়াছে | 
টিপুহ্লতানের কোনো বংশধর যদি নিজেকে মশুরের রাজা বলেন, তবে তাহার 
পারিষদরা তাহাতে সায় দিতে পারে, কিন্তু রাজত্ব মিলিবে না। হুম্ব ই-কে জোর 
করিয়! দীর্ঘ লিখিতে পার, কিন্তু দীর্ঘত্ব মিলিবে না। যেখানে খাস্‌ বাংলা স্রীলিঙ্গ 
শব সেখানে হৃম্ব ইকারের অধিকার, স্কৃতরাং দীর্ঘ ঈ.র সেখান হইতে ভান্ুরের মতো 
দূরে চলিয়া যাওয়াই কর্তব্য । 


শাবক তত্ €৭১ 


পণ্তিতমশায় বলিবেন, বানানের মধ্যে পূর্ব ইতিহাসের চিহ্ন বজায় রাখা উচিত। 
দেখা যাক, মেছনি কথাটার মধ্যে পূর্ব ইতিহাস কতটা বজায় আছে। ও, স, এবং 
যফলা কোথায় গেল? ম-এ একার কোন্‌ প্রাচীন ব্যবহারের চিহ্নছ। ন-্টা 
কোথাকার কে। ওটা কি মংস্যীবিনীর ন। তবে জীবিটা গেল কোথায়। 
এমন আরও অনেক প্রশ্ন হইতে পারে। সহুত্তর এই যে, ৎ এবং স বাংলায় ছ হইয়া 
গেছে--এই ছ-ই ৎ এবং স-এর এঁতিহাসিক চিহ্ন, এই চিহ্ন বাংলা “বাছা? শব্দের 
মধ্যেও আছে। পরিবর্তনপরম্পরায় যফল1 লোপ পাইয়া পূর্ববর্ণের অকারকে আকার 
করিয়াছে, যেমন লুপ্ত যফলা অগ্যকে আজ, কল্যকে কাল করিয়াছে--অতএব এই 
আকারই লুপ্ত যলার এঁতিহাসক চিহ্ছ। ইহারা পূর্ব ইতিহাসেরও চিহ্ন, এখনকার 
ইতিহাসেরও চিহ্ন । মাছ শব্ষের উত্তর বাংলাপ্রত্যয় উয়া যোগ হইয়া মাছুয়া” হয়, 
মাছুয়া শব্দের সংক্ষিপ্ত ব্যবহার “মেছো”; মেছে! শবের উত্তর স্ত্রীলি্গে নি প্রত্যয় 
হইয়াছে । এই নি প্রত্যয়ের হৃম্ব ই প্রাচীন দীর্ঘ ঈকারের এতিহাসিক অবশেষ। 
আমরা যদি বাংলার অনুরোধে মতস্তকে কাটিয়া! কুটিয়! মাছ করিয়া লইতে পারি এবং 
তাহাতে যদি ইতিহাসের জাতি নষ্ট না হইয়! থাকে, তবে বাঁংলাউচ্চারণের সত্যবক্ষা 
করিতে দীর্ঘ ঈ-ব স্থলে হুম্ব ই বসাইলেও ইতিহাসের ব্যাঘাত হইবে না। মুখে যাহাই 
করি, লেখাতেই যদি প্রাচীন ইতিহাস রক্ষা করা বিধি হয়, তবে “মতস্ত” লিখিয়া “মাছ” 
পর্ড়লে ক্ষতি নাই । পণ্ডিত বলিবেন, আমরা সংস্কৃত শব্ধেও তিন স, ছুই ন, 
যও হুন্ব-দীর্ঘ স্বরকে লিখি শুদ্ধ, কিন্তু পড়ি অশুদ্ধ, অতএষ ঠিক সেই পরিমাণ 
উচ্চারণের সহিত বানানের অনৈক্য বাংলাতেও চাঁলানো যাইতে পারে। 
তাহার উত্তর এই যে, অনেক বাঙালি ইংরেজি ছ বর্ণের উচ্চারণ করেন 
না-- ভাহাবা লেখেন %০০৫, কিন্তু উচ্চারণ করেন ০০৫ কিন্তু তাই 
বলিয়া নিজের উচ্চারণদোষের অনুরূপ বানান করিবার অধিকার তীহাঁর নাই; 
ইহ! ঠাহার নিজন্ব নহে; ইহার বানানে হন্তক্ষেপ করিলে অর্থবোধই হইবে না। 
কিন্ত, আলমারি শব্দ 'আলমাইরা” হইতে উৎপন্ন হইলেও, উহা জন্মান্তরগ্রহণকালে 
বাঙালি হইয়া গেছে; স্থতরাঁং বাংলা আলমারি-কে 'আলমাইরা লিখিলে চলিবে 
না। সহশ্র পারসি কথা বিকৃত হইয়া বাংল! হইয়া গেছে, এখন তাহাদের আবু জাতে 
তোলা চলে না; আমরা লোকসান-তে প্িকসান্ঠ লিখিলে ভুল হইবে, এমন কি, 
লুকসসান-ও লিখিতে পারি না। কিন্তু ষে পারসি শব বাংলা হইয়া যায় নাই, অথচ 
আমাদের বসনার অভ্যাঁসবশত যাহার উচ্চারণের কিছু ব্যতিক্রম হয়, তাহার বানান 


বিশুদ্ধ আদর্শেক অহ্থরূপ জেখা উচিত । অনেক হিন্ুস্থানি নাইয়ের নিচে ধুতি পরে; 
১২স্শত 


৫৭২ রবীন্র-রচনাবলী 


আমরা তাহাদের প্রথা জানি, সৃতরাং আশ্চর্য হই নী--কিস্ত সে যদি নাইয়ের নিচে 
প্যান্টলুন্‌ পবে, তবে তাহাকে বন্ধুভাবে নিষেধ করিয়া দিতে হয়। নিজের জিনিস 
নিজের নিয়মেই ব্যবহার করিতে হয়, পরের জিনিসে নিজের নিয়ম খাঁটাইক্ডে 'গেলেই 
গোল বাখিয়া যায়। যে-সংস্কৃতশব বাংলা হইয়া যায় নাই, তাহ! সংস্কতেই আছে, যাহা 
বাংলা হইয়া গেছে, তাহ! বাংলাই হইয়াছে--এই সহজ কথাটা মনে রাখা শক্ত নহে। 
কিন্তু কেতাবের বাংলায় প্রতিদিন ইহার ব্যতিক্রম হইতেছে । আমরা জড়-এর 
জ এবং যখন-এর ঘ একই রকম উচ্চারণ করি, আলাঁদারকম লিখি। উপায় নাই। 
শিশু বাংলাগছ্ের ধাত্রী ছিলেন ধাহারা, তাহারা এই কাণ্ড করিয়া! বাখিয়াছেন। 
সাবেক কালে যখন শবক্টাকে বর্গ্য জ দিয়া লেখা চলিত-_ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের 
প্ডিতর সংস্কৃতের যৎ শবের অনুরোধে বগর্য জ-কে অস্তস্থ য করিয়া লইলেন, অথচ 
ক্ষণ শকের মূর্ধন্য ণ-কে বাংলায় দক্ত্য নই রাথিয়া দিলেন। তাহাতে, এই যখন 
শবটা একাজীভূত হরগৌবরীর মতো! হইল ; তাহার-- 
আধভালে শুদ্ধ অত্তস্থ সাজে 
আধভালে বঙ্গ বর্গীয় রাজে। 
সৌভাগ্যক্রমে আধুনিক পণ্ডিতরা খাটি বাংলাশবকে অবজ্ঞা করিয়া তাহাদের 
রচনাপংক্তির মধ্যে পারতপক্ষে স্থান দেন নাই--কেবল যে-সকল ক্রিয়া ও অব্যয় পদ 
নহিলে নয়, সেইগুলাঁকে সংস্কৃত বানানের দ্বারা যথাসাধা শোধন করিয়! লইয়! তবে 
তাহাদের লেখার মধ্যে প্রবেশ করিতে দিয়াছেন । এইজন্য অধিকাংশ খাস বাংলাকথা 
সম্বদ্ধে এখনও আমাদের অভ্যাস খারাঁপ হয় নাই; সেগুলার খাঁটি বাংলাবানান 
চালাইবার সময় এখনও আছে । 
আমরা একথা বলিয়া থাকি, সংস্কতব্যাকরণে যাহাকে ণিজস্ত বলে, বাংলায় তাহাকে 
ণিজন্ত বলা যায় না। ইহাতে যিনি সংস্কতব্যাকরণের অপমান বোধ করেন, তিনি 
বলেন, কেন ণিজন্ত বলিব না, অবশ্ঠ বলিব । কবিবর নবীন সেন মহাশয়ের দুইটি 
লাইন মনে পড়ে : 
কেন গাহিব না, অবস্থা গাহিব, 
| গাঁহে ন। কি কেহ হ্ুম্বর বিহনে ৷ 
ণিজন্ত শব্দ সম্বন্ধেও পণ্ডিতমহাশয়ের সেইরূপ অটল জেদ, তিনি বলেন, ণিজস্ত-- 
কেন বলিব না, অবশ্ঠ বলিব 
বলে না! কি কেহ কারণ বিহনে। 


আমর! ব্যাকরণে পত্তিত নই, তবু আমরা যতটা বুঝিয়াছি, তাহাতে পিচ. একটা 


খবকতত্ ৫৭৩ 


নংকেত মাত্র-যেখানে সে-সংকেত খাটে না, ঘেখানে তাহার কোনোই অর্থ নাই। 
ণিচ-এর সংকেত বাংলায় খাটে না, তবু পণ্ডিতমশায় যদি ওই কথাটাকে বাংলায় চালাইতে 
চাঁন, তবে তাহার অর্থ এই কঈাড়ায় ষে, সংস্কৃত নৌকা ফ্াড়ে চলে, অতএব বাংলা-ফললের 
খেতে লাঙল চলিবে কেন, নিশ্চয়ই দাঁড় চলিবে । কিন্তু দাড় জিনিস অত্যন্ত দামি 
উৎকৃষ্ট জিনিস হইলেও তবু চলিবে ন1। শ্রু ধাতু যে-নিয়ছে 'শ্রাবি” হয়, সেই নিয়মে 
শুন্‌ ধাতুর “শু “শো” হইয়া ও পরে ইকার যোগে "শৌনিতেছে' হইত। হয়তো 
খুব ভালোই হইত, কিন্তু হয় না যে সে আমার বা মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশয়ের দোষ নহে। সংস্কতে পঠ্‌ ধাতুর উত্তরে ণিচ. প্রত্যয় করিয়! পাঠন হয়, 
বাংলায় সেই অর্থে পড়, ধাতু হইতে “পড়ান হয় “পাঁড়ন” হয় না। অতএব যেখানে 
তাহার সংকেতই কেহ মাঁনিবে না, সেখানে অস্থানে অকারণে বুদ্ধ পিচ, সিগ্লালার তাহার 
প্রাচীন পতাকা তুলিয়া কেন বপিয়া থাকিবে, সে নাই-ও | তাহার স্থলে আর-একটি 
যে-সংকেত বসিয়া আছে, সে হয়তো তাহারই শ্রীমান পৌত্র, আমাদের ভক্তিভাজন 
পিচ নহে )--কৌলিক সাদৃশ্য তো কিছু থাকিবেই, কিন্তু ব্যবহারের ব্যতিক্রমেই তাহার 
স্বাতশ্থ্য ধরা পড়ে। তবুযদি বাংলায় সেই শিচ, প্রত্যযই আছে বলিতে হয়, তবে 
ধপদের প্রতি সম্মান দেখাইবার জন্য কাওয়ালিকে চৌতাল নাম দিলেও দৌষ হয় না। 
প্রতিবাদে লিখিত হইয়াছে : 
যে সকল শব্ধ লইয়া অভিনব ব্যাকরণ নিমণের চেষ্টা হইতেছে, উহ! একান্ত অকিঞ্িংকর। এ 
সকল শব্দের বহুল প্রয়োগে ভীষ।র গুরুত্ব ও মাধুর্য কতদূর রক্ষিত হইবে, তাহা নির্ণয় কর! হল নহে। 
বাংলা বলিয়া একটা ভাষা আছে, তাহার গুরুত্ব মাধুর্য ওজন কর! ব্যাকরণকারের 
কাজ নহে। সেই ভাষার নিয়ম বাহির করিয়া লিপিবদ্ধ করাই তাহার কাজ । 
সে-ভাষ! যে ইচ্ছা ব্যবহার করুক বা না-করুক, তিনি উদাপীন । কাহারও প্রতি 
তাহার কোনো আদেশ নাই, অনুশাসন নাই । জীবতত্ববিৎ কুকুরের বিষয়ও লেখেন, 
শেয়ালের বিষয়ও লেখেন। কোনো পণ্ডিত যদ্দি তাহাকে ভঙখ্সন। করিতে আসেন 
যে, তুমি যে শিয়ালের কথাটা এত আন্ুপূধিক লিখিতে বসিয়াছ, শেষকালে যদি লৌকে 
শেয়াল পুষিতে আরম্ভ করে !_-তবে জীবতত্ববিদ্‌ তাহার কোনো উত্তর না দিয়া 
তাহার শেয়াল সম্বন্ধীয় পরিচ্ছেদটা শেষ করিতেই প্রধৃনত হন। বদর্শন-সম্পাদক যদি 
তাহার কাগজে মাছের তেলের উপর বেজ্ঞানিক প্রবন্ধ লেখেন, তবে আশ। করি 
কোনো পর্তিত তাহাকে এ অপবাদ দিবেন না যে, তিনি মাছের তেল মাথায় মাখিবার 
জন্য পাঠকদিগকে অন্যায় উত্তেজিত কবিতেছেন । 


৫৭৪ রবীজ্-রচনাবলী 


প্রতিবাদ-লেখক মহাশয় হাম্তরসের অবতারণ! করিয়া লিখিয়াছেন : 
যদি কেছ লেখেন 'যুবিষ্টির প্রৌপদীকে বঙলিজেদ-প্রিয্নে তুমি বে-কথা বলিতেছ তাহীর 

বিস্মোল্লারই গলদ তাহ! হইলে প্রয়োগটি কি অতিশোভন হইযে। 

প্রয়োগের শোভনতাবিচার ব্যাকরণের কাজ নহে, অলংকার শাস্ত্রের কাজ-_ইহা 
পণ্ডিতমহাশয় জানেন না, একথা বিশ্বাস করিতে আমাদের সাহস হয় না। উল্লিখিত 
প্রয়োগে ব্যাকরণের কোনো! তৃলই নাই, অলংকারের দোষ আছে। “বিস্মোল্লায় গলদ' 
কথাটা এমন জায়গাতেও বসিতে পারে যেখানে অলংকারের দোষ না হইয়া গুণ 
হইবে। অতএব পণ্ডিতমহাশয়ের রসিকতা এখানে বাজে থরচ হইল। যাহার! 
প্রাকৃত বাংলার ব্যাকরণ লিখিতেছেন, তাহারা! এই হাস্যবাণে বাসায় গিয়া মরিয়া 
থাকিবেন না। শ্রীযুক্ত পণ্ডিতমহাঁশয় এ কথাও মনে রাঁখিবেন যে, চলিত ভাষা অস্থানে 
ব্সাইলেই যে কেবল ভাষার প্রয়োগদোষ হয়, তাহা নহে; বিশুদ্ধ সংস্কৃতশব্ধ বিশুদ্ধ 
সংস্কৃতনিয়মে বাংলায় বসাইলেও অলংকারদোষ ঘটিতে পারে। কেহ যদি বলেন, 
আপনার স্বন্দরী বক্তৃতা শুনিয়া অগ্যকার সভা আপ্যায়িতা হইয়াছে, তবে তাহাতে 
স্বর্গীয় বোপদেবের কোনো আপত্তি থাকিবার কথা নাই, কিন্তু শ্রোতারা গাভীর্ধবক্ষা 
না করিতেও পারেন। ৃ্‌ 

খাটি বাংলাকথাগুলির নিয়ম অত্যন্ত পাকা;-উট কথাটাকে কোনোমতেই 
স্্রীলিঙ্গে 'উটী' করা যাইবে না, অথব| দাগ শব্ের উত্তর কোনোমতেই ইত প্রতায় 
করিয়া "দাগিত' হইবে না, ইহাতে সংস্কৃতব্যাকরণ যতই চক্ষু রক্তবর্ণ করুন। কিন্তু 
সংস্কৃতশব্দের বেলায় আমাদের স্বাধীনতা অনেকটা বেশি । আমরা ইচ্ছা করিলে “এই 
মেয়েটি বড়ো সুন্দরী” বলিতে পারি, আবার “এই মেয়েটি বড়ো সুন্দর” ইহাও বল! 
চলে। আমাদের পণ্ডিতমশায় একজায়গায় লিখিয়াছেন, “বিদ্যা যশের হেতুরূপে 
প্রতীয়মান হয়|” প্রতীয়মান কথাটা তিনি বাংলাব্যাকরণের নিয়মে ব্যবহার 
কবিয়াছেন, কিন্তু ধদি সংস্কৃতনিয়মে (প্রতীয়মানা' লিখিতেন তাহাও চলিত । আর- 
এক জায়গায় লিখিয়াছেন, “বিভীষিকাময়ী ছায়াটাকে বঙ্গভাষার অধিকার হইতে 
নিষ্ষাশিত করিয়া দ্রিতে পারেন”-_ছায়া শব্ষের এক বিশেষণ “বিভীষিকাময়ী' সংস্কৃত 
বিধানে হইল, অন্ত বিশেষণ "নিফাশিত” বাংলানিয়মেই হইল। ইহা হইতে দেখা 
যাইতেছে, সংস্কৃতশব্দ বাংলাভাষায় স্থবিধামতো কখনো নিজের নিয়মে চলে, কখনো! 
বাংলানিয়মে চলে। কিন্তু খাটি বাংলাঁকথার সে-স্বাধীনতা নাই-_কথাটা উপযুক্তা 
হইয়াছে এমন প্রয়োগ চলিতেও পারে, কিন্তু “কথাটা ঠিক হইয়াছে? না বলিয়া যদি 
“ঠিকা হইয়াছে” বলি, তবে তাহা সহ করা অন্যায় হইবে । অতএব বাংলারচনায় 


শন তত্ব ৫৭৫ 


সংস্কৃতশব্দ কোথায় বাংলানিয়মে, কোথায় সংস্কিতনিয়মে চলিবে, তাহা ব্যাকরণকার 
বাধিয়া দিবেন নাঁ, তাহা অলংকার শাস্মের আলোচ্য । কিন্তু বাংলাশব্দ ভাষার ভূষণ 
নহে, ভাষার অঙ্গ--সহ্ুতরাং তাহাকে বোপদেবের সুত্রে মোচড় দিলে চলিবে না, 
তাহাতে সমস্ত ভাষার গায়ে ব্যথা লাগিবে। এইজন্য, 'ভ্রাতৃবধূ একাকী আছেন 
অথব! “একাকিনী আছেন? দু-ই বলিতে পারি--কিস্তু আমার ভাজ একল! আছেন” না 
বলিয়া “একুলানী আছেন' এমন প্রয়োগ প্রাণাস্ত সংকটে পড়িলেও কর! যায় না। 
অতএব, বাংলাভাষায় সংস্কৃতশব্ধ কিরূপ নিয়মে ব্যবহার করা যাইবে, তাহা লইয়া 
পণ্তিতে পঙ্ডিতে যত ইচ্ছা লড়াই ককন, বাংলা-বৈয়াকরণের সে-যুদ্ধে রক্তপাত করিবার 
অবকাশ নাই । 

আমার প্রবন্ধে আমি ইংরেজি 29008119110 অর্থে 'একমাত্রিক' কথা ব্যবহার 
করিয়াছিলাম, এবং “দেখত মার্‌* প্রতৃতি ধাতুকে একমাত্রিক বলিয়াছিলাম, ইহাতে 
প্রতিবাদী মহাশয় অত্যন্ত বাগ করিয়াছেন। তিনি বলেন : 


ব্যাকরণশান্তরানুসারে হুম্বন্ঘরের একমাত্রা, দীর্ঘ বরের ছুইমাত্রা, প্রতন্থরের তিনমাত্র। ও ব্ঞজমবর্ণের 
অধ মাত্র! গণন। কর] হয়। 


অতএব তাহার মতে দেখ ধাতু আড়াইমাত্রিক। এই যুক্তি অন্গসারে 'একমাত্রিক' 
শবটাকে তিনি বিদেশী বলিয়া গণ্য করেন। 

ইহাকেই বলে বিস্মোল্ায় গলদ । মাত্রা ইংরেজিই কী বাংলাই কী আর সংস্কৃতই 
কী। ঘুদিচ প্রাচীন ভারতবর্ষ আধুনিক ভারতের চেয়ে অনেক বিষয়ে অনেক বড়ে। ছিল, 
তবু এক” তখনও “এক'ই ছিল এবং দুই ছিল “ছুই, । পণ্ডিতমশায় যদি যথেষ্ট পবিমাণে 
ভাবিয়া দেখেন, তবে হয়তো বুঝিতে পারিবেন, গণিত শাস্ত্রের এক ইংলগ্ডেও এক, 
বাংলাদেশেও এক এবং ভীগ্গ-দ্রোণ ভীমাঞ্জুনের নিকটও তাহা একই ছিল। তবে 
আমরা যেখানে এক ব্যবহার করি অন্যত্র সেখানে ছুই ব্যবহার করিতে পারে। যেমন, 
আমন এক হাতে খাই, ইংরেজ ছুই হাতে খায়, লক্ষেশ্বর রাবণ হয়তো দশ হাতে 
খাইতেন।; আমরা কেবল আমাদেরই খাওয়ার নিয়মকে ম্মরণ করিয়া ওই সকল 
'বাছুহাস্ডিক' খাওয়াকে “একহান্তিক' বলিয়া বর্ণনা করিতে পারি না। সংস্কৃতভাষায় 
যে-শব্দ আড়াইমাত্রা কাল ধরিয়া উচ্চারিত হইত, বাংলায় সেটা যদি একমাব্রা কাল 
লইয়া উচ্চারিত হয় তবুও তাহাকে আড়াইমাত্রিক বলিবই,-_সংস্কৃতব্যাকরণের খাতিরে 
বুদ্ধির প্রতি এতটা জুলুম সহ্‌ হয় না। পণ্ডিতমহাশয়কে যদি নামত পড়িতে হয়, 
তবে সাতসাত্তে উনপঞ্চাশ কথাটা তিনি কতক্ষণ ধরিয়া উচ্চারণ করেন? বাংলা 
বারে ইহার মাত্রা ছয়__সংস্কৃতমতে যোলো। তিনি যদি পাণিনির প্রতি সম্মান 


৫৭৬ রবীজ্ম-রচনাবলী 


রাখিবার জন্ত ষোলে! মাত্রায় সা-ত-সাঁত্ে-উ-ন-শশ্ধা-শ উচ্চারণ করিতেন, ৩বে তাহার 
অপেক্ষ। নিরোধ ছেলে ভ্রুত আওড়াইয়। দিয়া ক্লাসে ভাহার উপরে উঠিয়া যাইত। 
সংস্কতব্যাকরণকেই যদি মানিতে হয়, তবে কেবল মাত্রায় কেন উচ্চারণেও মানিতে 
হয়। পণ্ডিতমহাশয়ের যদি লক্ষ্মীনারান বলিয়া চাকর থাকে এবং 'তিনি অষ্টাধ্যায়ীর 
মতে দীর্ঘ-স্ব-প্রুত স্বরের মাত্র! ও ক্ঠ-তালব্য-মূরধন্ের নিয়ম বাখিয়৷ 'লক্মমীনাায়ড়। 
বলিয়া ডাক পাড়েন তবে একা! লক্ষ্মীনারান কেন, রাস্তার লোক সুন্ধ আপিয়া হাজির 
হয়। কাজেই বাংলা ক্ষ সংস্কত ক্ষ নহে এবং বাংলার মাত্রা! সংস্কতের মাজা নহে, 
একথা বাংলাব্যাকবণকাঁর প্রচার করা কর্তব্য বোধ করেন। এইজন্য স্বয়ং মাতা 
সরম্বতীও যুখন বাংলা বলেন, বাঙালির ছেলের! তাহা নিজের মাতৃভাষা বলিয়! চিনিতে 
পারে--তবে তাহারই বরপুত্র হইয়া পণ্ডিতমহাশয় বাংলাভাষার বাংলানিয়মেত্ প্রতি 
এত অসহিষ্ণু কেন। তিনি অত্যন্ত উদ্ধত হইয়। বলিয়াছেন যে, তিনি আর-কিছুরই প্রতি 
দৃক্পাতমাত্র করিবেন না, কেবল 'একমাত্বিক শবের দেশীয় ব্যাকরণ ও অভিধানামুঘায়ী 
অর্থ গ্রহণ করিবেন। তাই করুন, আমরা বাধা দ্রিব না । কিন্তু ইহা দেখা যাইতেছে, 
অর্থ জিনিসটাকে গ্রহণ করিব বলিলেই করা যায় নাঁ। অভিধান-ব্যাকরণ অর্পের লোহার 
সিন্ধুক-_তাহারা অর্থ দিতে পারে না, বহন করিতে পারে মাত্র। চাবি লাগাইয়া সেই 
অর্থ লইতে হয়। 

প্রতিবাদী মহাশয় তাহার প্রবন্ধের একস্থলে প্রশ্ন করিয়াছেন : 

রবীন্্রবাবু লিখিয়াছেন 'থাযালো মাংস-_এই ধ্যালোটা কী। 
অবশেষে শ্রান্ত, বিমর্ষ, হতাশ হইয়া লিখিতেছেন : 
অনেককে জিজ্ঞাসা করিলাম, কেহই বলিতে পাঁরিলেন না। কলিকাঁতাঁর অধিবাসী অগচ 

ফাহাদের গৃহে সাহিত্যচর্চাও আছে এবং নিবিশেষে মংন্তমাংসের গতিবিধিও আছে এমন ব্যক্তির 

নিকট জিজ্ঞান্ু হইয্াছি, তাহাতেও কোনে। কল হয় নাই । 
পণ্ডিতমহাশয়ের যে এত প্রচুর শ্রম ও দুঃখের কারণ হইয়াছি, ইহাতে নিজেকে 
ধিক্কার দিতে ইচ্ছা হয়। আমার প্রবন্ধ বহন করিয়! আজ পর্যস্ত পরিষৎপন্থিকা 
বাহির হয় নাই, এবং পঙ্ডিতমহাশয় আমার পাঠ শুনিয়াই প্রতিবাদ লিখিতে 
প্রবৃত্ত হইগ্বাছেন, একথা স্বীকারই করিয়াছেন। অতএব, যখন আমি খ্র্যাৎলা? 
বলিয়াছিলাষ, তখন যদি বক্তার দুবদৃষ্ট ক্রমে শ্রোতা থ্যালো-ই শুনিয়া থাকেন, 
তবে সেজন্য বক্তা ক্ষম! প্রার্থনা করিতে প্রস্তুত আছেন। কিন্তু জিজ্ঞান্ত এই যে, 
দুক্কৃতিকারীকে তৎক্ষণাৎ শাসন না করিয়া যে-সকল নিতান্ত নিরীহ নিরপরাধ 
লোক কলিকাতায় বাঁস করেন অথচ সাহিত্যচর্চা করেন এবং মত্স্ত মাংস খাইয়া 
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থাকেন, তাহাদিগকে খামকা জবাবদিহিতে ফেলিলেন কেন । প্রতিবাদী মহাশয় যন্দি 
কোনো হুধোগে পরিষৎ পত্রিকার প্রুফ সংগ্রহ করিয়া তাহাতে এই ভূল দেখিয়া থাকেন 
তবে সেজন্তও আমাকে ক্ষমা করিবেন। ছাপার তুলে যদি দণ্ডিত হইতে হয়, তবে 
দণ্ডশালায় পণ্ডিতমহাশয়েরও সঙ্গ লাভ হইতে বঞ্চিত হইব না। 

এরূপ ছোটো ছোটে ভূল খু'টিয়া মূল প্রবন্ধের বিচার সংগত নহে । থ্যালো শব্দটা 
রাখিলে বা বাদ দ্রিলে আদল কথাটার কিছুই আসে যায় না। বাংলা আল্গপপ্রত্যয়ের 
ৃষ্টান্তস্থলে ভ্রমক্রমে যদি, “বাচাল” সংস্কৃত কথাট বলিয়৷ থাকে তবে সেটাকে অনায়াসে 
উৎপাটন করিয়া ফেস যায়, তাহাতে বিবেচা বিষয়ের মূলে আঘাত করে না। 'ছাগল' 
যদি সংস্কৃত শব্ধ হয়, তবে তাহাঁকে বাংল! ল প্রত্যয়ের দৃষ্টাস্তগণ্ডি হইতে বিনা ক্লেশে 
মুক্ত করিয়া দেওয়। যাইতে পারে, খাটি বাংলা দৃষ্টান্ত অনেক পাওয়া যাইবে । ধানের 
খেতের মধ্যে যদ্দি ছুটো-একটা গত বৎসরের যবের শীষ উঠিয়া থাকে, তাহাকে বাখ 
বা ফেলিয়া দাও, বিশেষ আসে যায় না, তাই বলিয়াই ধানের খেতকে যবের খেত 
বলা চলে না। 

মোট কথাটার এবং আসল কথাটার উপর দৃষ্টি না রাখিয়া অণুবীক্ষণ হাতে ছোটো 
ছোটো খুঁত ধরিবার চেষ্টায় বেড়াইলে খুঁত সর্বত্রই পাওয়া যায়। যে-গাছ হইতে 
ফল পাড়া যাইতে পারে, সে-গাছ হইতে কীটও পাওয়া সম্ভব, কিন্ত সেই কীটের দ্বারা 
গাছের বিচার করা যায় না। 

একটি গল্প মনে পড়িল। কোনো! রাজপুত গোৌঁফে চাড়া দিয়া রাস্তায় চলিয়াছিল। 
একজন পাঠান আঁপিয়! বলিল, লড়াই করো । রাজপুত বলিল, খামক1 লড়াই করিতে 
আপিলে, ঘরে কি স্ত্রী পুত্র নাই । পাঠান বলিল, আছে বটে, আচ্ছা তাহাদের একট! 
বন্দোবস্ত করিয়া আসিগে। বলিয়া' বাড়ি গিয়া সব কটাকে কাটিয়াকুটিয়া 
নিঃশেষ করিয়া আদিল । পাঠান দ্বিতীয়বার লড়াইয়ের প্রস্তাব করিতেই রাজপুত 
জিজ্ঞাস! করিল, আস্ছা ভাই, তুমি যে লড়াই করিতে বলিতেছ, আমার অপরাধটা কী। 
পাঠান বলিল, তুমি যে আমার সামনে গোঁফ তুলিয়া আছ, সেই অপরাধ । রাজপুত 
তৎক্ষণাৎ গোঁফ নামাইয়! দিয়া কহিল, আচ্ছা! ভাই, গোঁফ নামাইয়া দিতেছি। 

প্রতিবাদী মহাশয়ের কাছে অ'মারও প্রশ্ন এই যে, ওই “ছাগল” “বাচাল” '্যাথলা” এবং 
'নৈষিত্তিক শব্ষ কয়েকটি লইয়াই কি আমার সঙ্গে তাহার বিবাদ । আচ্ছা আমি 
গোঁফ লমাইম়া লইতেছি--ও শব্দ কয়টা একেবারেই ত্যাগ করিলাম । তাহাতে মূল 
প্রবন্ধের কোনোই ক্ষতিবৃদ্ধি হইবে না। ইহাতে বিবাদ মিটিবে কি। প্রতিবাদী 
বলিবেন, অকিঞ্চিংকর কথাগুলো বাংলায় ঢোকাইয়া তুমি ভাঁষাটাকে মাটি করিবার 
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চেষ্টায় আছ। আমার বিনীত উত্তর এই যে, ওই কথাগুলো আমার এবং তাহার 
বহুপূর্য পিতামহ-পিতামহীবা প্রচলিত করিয়া! গেছেন, আমি তাহাদের বাখিৰারই বা 
কে, মািবাঁরই বা কে। 

প্রতিবাদী মহাশয়ের হুকুম হইতে পারে, আচ্ছা বেশ, ভাষায় আছে খাক্‌, তুমি 
ওগুলার নিয়ম আলোচনা করিয়ো না । কিন্ত এ হুকুম চলিবে না। গোফের এই 
ডগাটুকু নমাইতে পারিব না । 

যে-কথাগুলি লইয়া আজ এত তর্ক উঠিল তাহ! এতই সোজা যে, পাঠক ও 
শ্রোতাদের এবং 'দাহিত্য-পরিষৎ-সভা"র সম্মানের প্রতি লক্ষ করিয়া চুপ করিয়া 
থাকাই উচিত ছিল। কিস্তু দুঃখের বিষয় এই যে, শেক্সপীয়ার যাহা বলিয়াছেন, 
তাহা সকলের পক্ষেই খাটে । তিনি বলেন, ছুর্তাগ্য একা আমে না, দলবল সঙ্গে 
করিয়াই আসে । প্রতিবাদী মহাঁশয়ও একা নহেন, তাহার দলবল আছে। তিনি 
শাসাইয়াছেন যে, 'বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অনেক বি, এ, এম, এ উপাধিধারী” এবং “বর্তমান 
সময়ে যে সকল লেখক ও লেখিকা! গ্রন্থ প্রণয়ন করিতেছেন; তাহারা এবং 'ইংলগু- 
প্রতাগত্ত অনেক কৃতবিদ্য তাহার দলে আছেন ।-_ ইহাতে অকন্মাৎ বাংলাভাষার 
এত হিতৈষী অভিভাবকের ভিড় দেখিয়া এতকালের উপেক্ষিতা মাতৃভাষার জন্য আশাও 
জন্মে অথচ নিজের অসহায়তায় হৃৎকম্পও উপস্থিত হয়। সেই কারণে পণ্ডিতমহাশয়ের 
দল ভাঙাইয়া লইবার জন্তই আমার আজিকার এই চেষ্টা । তাহাদিগকে আমি আশ্বাস 
দিতেছি, এদলে আসিয়াও তাহারা 'ভাষাঁর বিশুদ্ধি ও মাধুর্য রক্ষায়' মনোযোগ করিলে 
আমরা কেহ বাধা দিব না, চাই কী, আমরাও শিক্ষা লাভ করিতে পারিব। 

কেবল তাহাদিগকে এই অত্যন্ত সহজ কথাটুকু স্বীকার করিতে হইবে যে, বাংলা- 
ভাষ| বাংলাব্যাকরণের নিয়মে চলে এবং সে-ব্যাকরণ সম্পূর্ণরূপে সংস্কৃতব্যাকরণের 
দ্বারা শাসিত নহে । ইহাতে তাহাদের কৃতবিদ্ভতা ও ইংলগুপ্রত্যাগমনের গৌরব 
ক্প্ন হইবে না, অথচ আমিও যথেষ্ট সম্মানিত ও সহায়বান হইব। 


১৩৩৮৮ 


শাবা তত্ব ৫৭৯ 


বিবিধ 


সামরিক সাহিত্য . 

পত্রিকায় চত্ডিদাসের যে-নৃতন পদাবলী প্রকাশিত হইতেছে তাহ! বহুমূল্যবান।.* 
'*সম্পাদক মহাশয় আদর্শ পুঁথির বানান সংশোধন করিয়া দেন নাই সেজন্য তিনি 
আমাদের ধন্যাবাঁদভাঁজন। প্রাচীন গ্রস্থমকলের যে-সমস্ত মুদ্রিত সংস্করণ আজকাল 
বাহির হয় তাহাতে বানান-সংশোধকগণ কালাপাহাড়ের বৃত্তি অবলম্বন করিয়ীছেন। 
তাহারা সংস্কৃতবানানকে বাংলাবানানের আদর্শ কল্পনা করিয়া যথার্থ বাংলাবানান 
নিধিচারে নষ্ট করিয়াছেন। ইহাতে ভাষাতত্তজিজ্ঞাহদিগের বিশেষ অস্থবিধা 
ঘটিয়াছে। বর্তমান সাহিত্যের বাংলা বহুলপরিমাণে সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিতর্দিগের উদ্ভাবিত 
বলিয়! বাংলাবানান, এমন কি, বাংলাপদবিন্ত সপ্রণালী তাহার স্বাভাবিক পথভ্রষ্ট তইয়া 
গিয়াছে, এখন তাহাকে স্বপথে ফিরাইয়া লইয়া যাওয়া সম্ভবপর নহে। কিন্তু আধুনিক 
বাংলার আদর্শে ধাহাঁবা প্রাচীন পুঁথি সংশোধন করিতে থাকেন তাহারা পরম অনিষ্ট 
করেন। 


শতীযুক্ত স্থবোধচন্দ্র মহলানবিশ জীবতত্ব সন্বন্ধে কয়েকটি কথা লিখিয়াছেন।... প্রবন্ধে 
ষে-ছু-একটি পারিভাষিক শব আছে, তৎসম্বদ্ষে আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
বাংলায় এভোল্যুশন্‌ থিস্তরি-র অনেকগুলি প্রতিশব চণিয়াছে। লেখকমহাঁশয় 
তাহার মধ্যে হইতে ক্রমবিকাশতত্ব বাছিয়৷ লইয়াছেন। পুজ্যপাদ দিজেন্দ্রনাথ ঠাঞুর 
মহাশয় এরূপ স্থলে অভিব্যক্তিবাঁদ্‌ শব্দ ব্যবহার করেন। অভিব্যক্তি শব্দটি সংক্ষিপ্ত; 
ক্রমে ব্যক্ত হইবার দিকে অভিমুখভাব অভি উপসর্গযোগে সুস্পষ্ট ; এবং শব্দটিকে 
অভিব্যক্ত বলিয়া বিশেষণে পরিণত করা সহজ । তা ছাড়া ব্যক্ত হওয়া শব্দটির মধ্যে 
ভালোমন্দ উন্নতি-অবনতির কোনে! বিচার নাই; বিকাশ শব্দের মধ্যে একটি উৎকর্ষ 
অর্থের আভাস আছে । লেখক মহাশয় [86279] 56160$102-কে বাংলায় নৈসর্গিক 
মনোনয়ন.বলিয়াছে | এই সিলেক্‌শন্‌ শবের চলিত বাংলা “বাছাই কর|, | বাছাই- 
কার্ধ যস্রযোগেও হইতে পারে? বলিতে পারি চা-বাছাই করিবার যন্ত্র, কিন্ত চা মনোনীত 
কন্িবার যন্ত্র বলিতে পারি না, মন শব্দের সম্পর্কে মনোনয়ন কথাটার মধ্যে ইচ্ছা- 
অভিকুচিব ভাব আসে । কিন্তু প্রাকৃতিক সিলেকৃশন্‌ যন্ত্বৎ নিয়মের কার্ধ, তাহার মধ্যে 
ইচ্ছার অভাবনীয় লীলা নাই । অতএব বাছাই শব্ধ এখানে সংগত | বাংলায় বাছাই 
শবের সাধু প্রয়োগ নির্বাচন । “নৈসগিক নির্বাচনু, শবে কোনো আপত্তির কারণ আছে 
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কি না জানিতে ইচ্ছুক আছি। 70881] শব্ধকে সংক্গেপে পশলাবিকার” বলিলে কিবূপ 
হয়? [088111890 শব্দকে বাংলায় শিলাবিকৃত অথবা শিলীস্ভৃত বলা যাঁইতে পারে । 


লেখক মহাশয় ইংরেজি ফসিল্‌ শব্দের বাংলা করিয়াছেন 'প্রস্তরীভৃত কন্কাল?। 
কিন্তু উদ্ভিদ পদার্থের ফসিল্‌ সন্বন্ধে কঙ্কাল শবের প্রয়োগ কেমন করিয়া হইবে । 
'পাতার কঙ্কাল” ঠিক বাংলা হয় না।:..ফসিলের প্রতিশব শিলাবিকার হইতে পারে, 
এন্ধপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলাম। কিন্তু মহলানবিশ মহাশয়ের সহিত আলোচন। 
করিয়া দেখিয়াছি, 'শিলাবিকার; 00889201008988৫ £০০৮-এর উপযুক্ত ভাষান্তর হয়, 
এবং জীবশিলা শব ফসিলের প্রতিশব্দরূপে ব্যবহৃত হইতে পারে । 


“চরিত্র নীতি” গ্রবন্ধটির লেখক শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র ।..ইংরেজি ঢ16319৪ শবকে 
তিনি বাংলায় চরিত্রনীতি নাম দিয়াছেন। অনেকে ইহাকে নীতি ও নীতিশাস্ 
বলেন-_- সেটাকে লেখক পরিত্যাগ করিয়া ভালোই করিয়াছেন ; কারণ নীতি শব্ের 
অর্থ সকলসময়ে ধর্মাহ্ুকূল নহে । 

প্রহরিসযন্‌ প্রিয় ত্রয়াৎ, প্রহৃত্যাপি প্রিক্নোত্বরম্‌। 
অপিচান্ত শিরচ্ছিত্বা রুদ্যাৎ শোচেৎ তথাপি চ॥ 


মারিতে মারিতে কহিবে মিষ্ট, 
মারিয়া! কহিবে আরে! । 
মাথাটা কাঁটিয় কাদিয়! উঠিবে 
যতট। উচ্চে পারো 


ইহাও এক শ্রেণীর নীতি, কিন্তু এখিকৃস্‌ নহে। সংস্কৃত ভাষায় ধর্ম বলিতে মুখ্যত 
এখিকৃস্‌ বুঝায়, কিস্ত ধমের মধ্যে আরও অনেক গৌণ পদার্থ আছে। মৌনী হইয়া 
ভোজন করিবে, ইহা' ব্রাহ্মণের ধর্ম হইতে পাবে কিন্ত ইহা এখিকৃস নহে । অতএব 
চত্রিজনীতি শব্দটি উপযুক্ত হইয়াছে, কিন্তু ইহাকে আর-একটু সংহত করিয়া-চারিত্র 
বলিলে কাবহারের পক্ষে স্থবিধাঁজনক হয়। চরিত্রনীতিশিক্ষা, চরিত্রনীতিবৌধ, 
চরিত্রনৈতিক উন্নতি অপেক্ষা “চারিত্রশিক্ষা, চাবিত্রবোধ,, গারিজত্োন্নতি আমাদের 
কাছে সংগত বোধ হয়।...আর-একটি কথ! জিজ্ঞাস্য, 29681755198 শবের বাংল! 
কি “তত্ববিষ্তা নহে । 


সাকতিত্ ৫৮5 


লেখক মহাশয় সেন্টি পীটাল্‌ ও সেন্টিফ্যগাল ফোস্‌্ঁকে কেন্দ্রাভিসারিনী ও 
কেন্দ্রীপগামিনী শক্তি বলিয়াছেন--কেন্দ্রাগ এবং কেন্দ্রাতিগ শক্তি আমাদের মতে 
২ক্ষিপ্ধ ও সংগত । 


বাংলায় বৈজ্ঞানিক পরিভাষ! স্থির হয় নাই, অতএব পরিভাষার প্রয়োগ লইয়া 

আলোচনা কর্তব্য, কিস্ত বিবাদ কর! অসংগত | ইংবেজি মিটিমবলজির বাংলাপ্রতিশব্ধ 
এখনও প্রচলিত হয় নাই, স্তরাং জগদানন্দবাবু য্দি আধ্ডের সংস্কৃত অভিধানের দৃষ্টান্তে 
€বাযুনভোবিষ্যা” ব্যবহার করিয়া কাজ চালাইয়া থাকেন, তাহাকে দোষ দিতে পারি না। 
যোগেশবাবু “আবহ? শব্ধ কোনো প্রাচীন গ্রন্থ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন, তাহার অর্থ 
ভূবাযু। কিন্তু এই ভূবাষু বলিতে প্রাচীনেরা কী বুঝিতেন, এবং তাহা আধুনিক 
আযাট্মস্ফিয়ার শব্দের প্রতিশব্দ কি না, তাহা বিশেষরূপ প্রমাণের অপেক্ষা রাখে__ এক 
কথায় ইহার মীমাংসা হয় না। অগ্রে সেই প্রমাণ উপস্থিত না করিয়া জোঁর করিয়া 
কিছু বলা যায় না। শকুন্তলার সপ্তম অঙ্কে দৃষ্বস্ত যখন স্বর্গলোক হইতে মূর্ত্যে অবতরণ 
করিতেছেন, তখন মাতলিকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “এখন আমরা কোন্‌ বাসুর অধিকারে 
আসিয়াছি।” মাঁতলি উত্তর করিলেন, “গগনবন্তিনী মন্দাকিনী যেখানে বহমানা, 
চঞ্বিভক্তরশ্মি জ্যোতিফলোক যেখানে বর্তমান, বামনবেশধাঁরী হবিব দ্বিতীয় চরণপাঁতে 
পবিত্র এই স্থান ধৃলিশৃন্ক প্রবহবামুর মার্গ।” দেখা যাইতেছে, প্রাচীনকালে “প্রবহ' 
প্রভৃতি বাছুর নাম তৎকালীন একটি কাল্পনিক বিশ্বতত্বের মধ্যে প্রচলিত ছিল-_ সেগুলি 
একটি বিশেষ শাস্ত্রের পারিভাষিক প্রয়োগ । দেবীপুরাণে দেখা যায় £ 

প্রাবাহে। নিবহশ্চৈব উদ্বহঃ সংবহন্তধা। 

বিবহঃ প্রধহশ্চৈব পরিবাহস্তঘৈব চ। 

অস্তরীক্ষে চ বাহে তে পৃথঙ মার্গবিচারিণ£1 

এই সকল বাষুর নাম কি আধুনিক মিটিয়রলজির পরিভাষার মধ্যে স্থান পাইতে 

পারে। বিশেষশাস্ত্ের বিশেষ মত ও সংজ্ঞার ছারা তাহার পরিভাষাগুলির অর্থ 
সীমাবদ্ধ, তাহাদিগকে নিবিচারে অন্যত্র প্রয়োগ কলা যাঁয় না। অপর পক্ষে নভঃ শব 
পারিভাষিক নহে, তাহার অর্থ আকাশ, এবং সে-আকাঁশ বিশেষরূপে মেঘের সহিত 
সবন্ধযুক্ত ;--সেইজন্য নভঃ ও নভতশ্ত শব্ধে শ্রাবণ ও ভাত্রমাস বুঝায় । কিন্তু নভঃ শব্দের 
সহিত পুনশ্চ বামুশব্ধ যোগ করিবার প্রয়োজন নাই, একথা স্বীকার করি । আগ্তেও 
তাহার অভিধানে তাহা করেন নাই; তাহার আভিধানিক সংকেত অন্থসারে নভো- 
বাযুবিষ্া বলিতে নভোবিদ্কা বা বাযুবিষ্ঞা বুঝাইতেছে। 'নভোবিষ্ঠা” মিটিয়রলজির 
প্রতিশব্রূপে ব্যবন্ৃত হইলে সাধারণের সহজে বোধগম্য হইতে পাবে। 


৫৮২ রবীজ্-রচনাবলী 


বানান লইয়া কয়েকটি কথা বলিতে ইচ্ছা করি । বাঁঙ। ভাঙা ভাঙা আঙ্ল প্রভৃতি শব 
জ-অক্ষরষোগে লেখা নিতাস্তই ধ্বনিসংগতিবিরুদ্ধ। গঙ্গা শব্খের সহিত রা, তু 
শব্দের সহিত ঢ্যা্া তুলনা করিলে একথা স্পষ্ট হইবে । মূল শব্টিকে স্মরণ করাইবার জম্য 
ধ্বনির সহিত বানানের বিরোধ ঘটানো কতব্য নহে । সে-নিয়ম মানিতে হইলে টাদ-কে 
চান্দ, পাঁক-কে পন্ধ, কুমার-কে কুন্তার লিখিতে হয়। অনেকে মুলশব্খের সাদৃহ্যরক্ষার 
জন্য সোনাঁঁকে সোণা, কান-কে কাণ বানান করেন, অথচ শ্রবণশব্বজ শোনা-কে' শোণা 
লেখেন না। যে-সকল সংস্কৃত শব্ধ অপভ্রংশের নিয়মে পুরা বাংল! হইয়া গেছে সেগুলির 
ধ্বনি-অন্ুযায়িক বানান হওয়া উচিত। প্রাকৃতভাষার বানান ইহার উদাহরণস্থল। 
জোড়া, জোয়ান, জীতা, কাজ গ্রভৃতি শব্ষে আমরা স্বাভাবিক বানান গ্রহণ করিয়াছি, 
অথচ অন্য অনেক স্থলে করি নাই। পত্রিকাসম্পাদক মহাশয় বাংলাবানানের নিয়ম 
সম্বন্ধে আলোচনা! উত্থাপন করিলে আমরা কৃতজ্ঞ হইব। 


টেক্স্ট্বুক্‌ কমিটি ক্ষকারকে বাংলা বর্ণমালা হইতে নির্বাসন দিয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
সতীশচন্দ্র বিদ্যাভৃুণ অনেক পুরাতন নজির দেখাইয়! ক্ষকারের পক্ষে ওকাঁলতি 
কৰিয়াছেন। অসংযুক্ত ব্যঞ্নবর্ণের দলে ক্ষ কেমন করিয়া প্রথমে প্রবেশ করিয়াছিল 
জানি না, কিন্তু সে-সময়ে ছাররক্ষক যে সতর্ক ছিল, তাহ বলিতে পারি না। আধুনিক 
ভারতবরীয় আর্ধভাষায় মুর্ধন্ত ষ-এর উচ্চারণ খ হইয়া গিয়াছিল, স্ৃতরাং ক্ষকারে 
মূর্ধন্ত ষ-এর বিশুদ্ধ উচ্চারণ ছিল না। না থাকিলেও উহ! যুক্ত অক্ষর এবং উহার 
উচ্চারণ কৃখ। শবের আরম্তে অনেক যুক্ত অক্ষরের যুক্ত উচ্চারণ থাকে না, যেমন জান 
শবের জ; কিন্তু অজ্ঞ শব্দে উহার যুক্ত উচ্চারণ সম্বন্ধে সন্দেহ থাকে না। ক্ষকারও সেই 
রূপ- ক্ষয় এবং অক্ষয় পৰ্ষের উচ্চারণে তাহা প্রমাণ হইবে । অতএব অসংযুক্ত বর্ণমালায় 
ক্ষকার ঘলত্র্ট একঘরে, তাহাতে সন্দেহ নাই! সেই ব্যঞ্রনপংক্তির মধ্যে উহার 
অনুরূপ সংকরবর্ণ আর একটিও নাই । দীর্ঘকালের দখল প্রমাণ হইলেও তাহাকে আরও 
দীর্ঘকাল অন্তায় অধিকার রক্ষা করিতে দেওয়া উচিত কি। 


শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর পাড়ে “জাতীয় সাহিত্য প্রবন্ধে আধুনিক ভারতবধাঁয় ভাষাগুলিকে 
সংস্কত ব্যাকরণের নিয়মমতো! চলিতে উত্তেজনা করিয়াছেন। তিনি রলেন, নচেৎ 
আদর্শের এঁক্য থাকে ন। তিনি বলেন, “কেন টট্টগ্রামবাসী নবন্ধীপবাসীর ব্যবহৃত 
অসংস্কত শব বাবহার করিতে বাধ্য হইবে।” আমরা বলি, কেহ তো৷ জধরদব্তি করিয়া 
বাধ্য করিতেছে না, শ্বভাবের নিয়মে চটষ্টগ্রামবাসী আপনি বাধ্য হুইতেছে। নবীন 


শবতত্ব ৫৮৩ 


সেন মহাশয় তাহার কাব্যে টট্টগ্রামের প্রাদেশিক প্রয়োগ বাবহার না করিয়া 
নবন্ীপের প্রাদেশিক প্রয়োগ ব্যবহার করিয়াছেন। তাহার বিপরীত করিবার 
স্বাধীনতা তাহার ছিল; কিন্তু নিশ্চয় কাব্যের ক্ষতি আশঙ্কা করিয়া সেই 
স্বাধীনতান্থথ ভোগ করিতে ইচ্ছা করেন নাই। সকল দেশেই প্রার্দেশিক 
প্রয়োগের বৈচিত্র্য আছে, তথাপি এক-একটি বিশেষ প্রদেশ ভাষাসম্বন্ধে অন্যান্য 
প্রদেশের উপর কতৃত্ঘ করিয়া থাকে । ইংরেজিভাষ! লাটিননিয়মে আপনার বিশুদ্ধি 
রক্ষা করে না। যদি করিত, তবে এ ভাষা এত প্রব্ল, এত বিচিত্র« এত মহৎ হইত 
না। ভাষা সোনারুপার মতো জড়পদার্থ নহে ষে, তাহাকে ছাচে ঢালিব। তাহা 
সজীব,__ তাহা! নিজের অনির্বচনীয় জীবনীশক্তিয নিয়মে গ্রহণ ও বর্জন করিতে থাকে । 
সমাজে শাক অপেক্ষা লোকাচারকে প্রাধান্য দেয়। লোকাচারের অন্ুবিধা অনেক, 
তাহাতে এক দেশের আচারকে অন্ত দেশের আচার হইতে তফাত করিয়া দেয়; তা 
হউক, তবু লোকাচারকে ঠেকাইবে কে। লোককে না মারিয়া ফেলিলে লোকাঁচারের 
নিতা পরিবতন ও বৈচিত্র্য কেহ দূর করিতে পারে না। কৃত্রিম গাছের সব শাখাই 
এক মাপের করা যায়, সজীব গাছের করা যায় না। ভাষারও লোকাচার শাস্ত্রের 
অপেক্ষা! বড়ো । সেইজজন্যই আমর! 'ক্ষান্ত' দেওয়া বলিতে লজ্জা পাই না । স্ই- 
জন্যই বাঁকরণ যেখানে “আবশ্যকতা ব্যবহার করিতে বলে, আমরা সেখানে 
'আবশ্তক” বাবহার করি। ইহাতে সংস্কৃতব্যাকরণ যদি চোখ রাঙাইয়া আসে, 
লোকাচারের হুকুম দেখাইয়! আমরা তাহাকে উপেক্ষা করিতে পারি । 


একট! ছোটে। কথ! বলিয়া লই। “অন্তবাদিত' কথাটা বাংলায় চলিয়! গেছে-- 
আজকাল পণ্ডিতের! অনূদ্দিত লিখিতে শুরু কবিয়াছেন। ভয় হয় পাছে তাহারা শ্জন 
কথার জায়গায় “সর্জন চালাইয়! বসেন। 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় বঙ্গদর্শনসম্পাদক 'শব্ছৈত' নামক এক প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছিলেন।১ ফাল্তুনমাসের প্রদীপে তাহার একটি সমালোচনা বাহির হইয়াছিল। 
শীযুক্ত বিহারীলাল গোস্বামী সেই সমীলোচন! অবলম্বন করিয়! উক্ত বিষয়ের আলোচন৷ 
করিগ্বাছেন। মৃল প্রবন্ধলেখকেৰ নিকট এই আলোচন! অত্যন্ত হৃদ্য। এ সম্বন্ধে 
আমাদের বক্তব্য পরিস্ক,ট করিয়া বলিতে গেলে সংক্ষিপ্ত সমালোচনার সীম! লঙ্ঘন 
করিবে । কেবল একটা উদাহরণ লইয়া আমাদের বক্তব্যের আভাসমাত্র দিব ।-_. আমরা 


৯ পষ্টব্য ব্বীন্্র-রচনাবলী, হ্বাদশ খণ্ড, পৃ. ৩৭১ । 


৫৮৪ রবীশ্র-রচ 


বলিয়াছিলাম, চার চার” তিন তিন" প্রকর্ষবাচক । অর্থাৎ যখন বলি “চার চার 
পেয়াদা আসিয়! হাজির” তখন একেবারে চার পেম়া্দা আসায় বাহুগ্য জনিত ' বিচ্ময্ 
প্রকাশ করি। প্রদীপের সমালোচক মহাশয় বলেন, এই স্থলের দ্বিত্ব বিভক্ত-বন্ছলতা- 
জঞাপক। অর্থাৎ যখন বল! হয়, “তাহাদিগকে ধরিবার জন্য চার চার জন পেয়াদা 
আসিয়! হাজির” তখন, সমালোচক মহাশয়ের মতে, তাহাদের প্রত্যেকের জন্য চার চার 
পেয়াদা! আসিয়া উপস্থিত ইহাই বুঝায়। আমরা এ-কথায় সায় দিতে পাবিলাম 
না। বিহারীধাবুও দৃষ্টান্ত হ্বারা দেখাইয়াছেন, একজনের জন্যও "চার চার পেয়াদা, 
বাংলাভাষ! অনুসারে আসিতে পারে । বিহারীবাবু বলেন, দৃষ্টান্ত অনুসারে ছুই অর্থই 
সংগত হয়। অর্থাৎ প্রকর্ষ এবং বিভক্ত-বন্থলতা, ছু-ই বুঝাইতে পারে । তাহা ঠিক 
নহে-_গ্রকর্ষই বুঝায়, সেই প্রকর্ষ একজনের সন্বদ্ষেও বুধাইতে পারে, ভিন্ন ভিন্ন 
লোকের সম্বন্ধেও বুধাইতে পারে, সুতরাং উভয়বিধ প্রয়োগের মধ্যে প্রকর্ষ ভাবই 
সাধারণ । 


প্রতিষ্ঠান কথাটা আমাকে বানাইতে হইল । ইংরেজি কথাটা 25881806100 1 
ইহার কোনো বাংলা গ্রচলিত প্রতিশব পাইলাম না। যে-প্রথা কোনো-একটা বিশেষ 
ব্যবস্থাকে অবলম্বন করিয়া দেশে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া যাঁয়, তাহাকে প্রতিষ্ঠান বলিতে 
দোষ দেখি না। 09267090707 শব্দের বাংল! অনুষ্ঠান এবং 11796169610 শবের 
বাংলা! প্রতিষ্ঠান কর! যাইতে পাবে। 


১৩০৫--১৩১২ 


বাংলা ক্রিয়াপদের তালিকা 


অ 
অর্শে (যথা, দোষ অশে--দোষ বর্তে )। 
আ 
আউলানো (এলানো) আওড়ানো আওটানে৷ আইসা গ্বাকা আ্কৃড়ানো আচানো 
(আচমন; আচ দেওয়া) আচড়ানো৷ (আকর্ষণ) আগৃলানো আছড়ানে। আজ্জানে! 
আটা আটকানো খরাৎকানো (আতঙ্কন) আনা (আনয়ন) আওসানো (ভেজিয়ে 
দেওয়া) আম্লানো (টকে যাওয়া এবং নিবীর্ধ ও মৃতপ্রায় হওয়া) আদ্রানো 
আঁঙলানো (অঙ্গুলিদ্বারা নাড়া) আব্জানো ( ভেজিয়ে দেওয়া | নদীয়া কৃষ্ণনগর 
অঞ্চলে ব্যবহৃত) আজানো আজড়ানে৷ (কোনে পদার্থ পান্র হইতে পাত্রাস্তরে রাখা)। 
ই 
ইটোনে! ( ইটদ্বারা আঘাত করা )। 
উ 
উগরোনো ( উদশীবণ ) উচোনো ( উচ্চারণ ) উঠা! ( উখান ) উতরনো ( উত্তরণ ) 
উলনো ( উচ্ছলিত ) উপড়নো (উতৎপাটন) উবচোনো উল্সনো ( উল্লসন ) 
উল্টনো (উন্লুন) উস্কনো উট্কনো৷ উঞ্কোনে। (ভাজিবার সময় নাড়াচাড়া করা ) 
উলোনো (নামিয়ে দেওয়]) উখড়ানো (উলটে পালটে দেওয়া) উজড়ানো (নিঃশেষ 
করা ) উজানো (নদীর স্রোতের বিপরীতে যাওয়া) উনানো (গালানো, তরল করা) 
উবা (উবে যাওয়া!) । 
এ 
এগোনো এড়ানো এলানো এলা (ধান এলে দেওয়া ) এলে দেওয়া। 
ও 
ওল! ওপ.ড়ানে ওড়া বা উড়া ওঠানো ওৎকানো৷ ওল্টানো ওস্কু্া ওট্কানো 
ওবডানো। ওথ লানে। গচানো ওগরানো ওখ ড়ানেো!। 


১. রকীন্ত্রনাথ ঠাকুর সংকলিত। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ হইতে ১৩*৮ বঙ্গাবে পুপ্তিকাকারে 
প্রচারিত। 


৫৮৬ রবীন্দ্-রচনাবলী 


ক 

ককানো৷ (কেদে ককানো) কম! কসা করা কহা কচলানো কড়কানে! কটিয়ে- 
যাওয়া (যথা কটা, চুল কটিয়ে যাওয়! ) কখ চানো কব লানো৷ কাচা ( কাপড় কাচা) 
কাটা কাড়া কাড়ানো (ধান কাড়ানো ) কাদ| (ক্রন্দন ) কীপা (কম্পন) কাত্রানো 
কাম্ড়ানো কামানো (কর্ম) কাশ! (কাশ) কিলোনো (কিল) কৌচানে ( কুঞ্চন ) 
কোটা (কুট্টন) কুড়নো কুলনো৷ কোপানো৷ কৌোক্ড়ানো কৌচকানো কৌতানে। (কুস্থন) 
কৌদা কেনা কোড়ানো কেলানো কচানো (নৃতন পত্রোদগম হওয়া) কলানো € অঙ্কৃরিত 
হওয়া) কড়মড়ানো (কড়মড় শব্ধ করা) কৎলানো (ধৌত করা) কন্কনানো 
(বেদনা করা) কৌতকানো (লাঠি ইত্যাদিগ্বারা আঘাত) কাব রানে (কাবার অর্থাৎ 
শেষ করা) কুচোনো (কুচি কুচি করা) কাচানো (একবার পূর্ণতা! বা পত্ষিপক্কতা লাভ 
করিয় পুনঃ অপক্ক অবস্থা প্রাপ্ত হওয়া-_পাঁশাখেলার ঘুঁটি কাচানো) কোদ্লানো। 
(কোদাল দ্বারা কোপানে! ) কাছানে! (কাছে আসা) কালানো (শীতে হাত পা 


কালিয়ে যাওয়া-অবশ হওয়া )। 
চা 


খতানো৷ খসা খাটা খাওয়া খাম্চানো! খাবলানো! খিচোঁনো (আক্ষেপ) খি'চড়ানো 
খেকানো খোচানো খোঁজা .খোটা খোঁড়া (খনন) খোদা খোলা খেদানে 
খেপা (ক্ষিপ্ত) খেলা খেচকানে। খাপানো (কার্ষে ব্যবহৃত কর!) খরাঁনো ( তাপসংযোগে 
ঝল্সে যাওয়া ) খিলানো (খিলান ৪:০1 নির্মাণ করা ) খোঁড়ানো (খঞ্$) খোসড়ানে। 
বা খৃসড়ানো বা খোসা। 


গ 
গগানো (মুমুযু অবস্থায়) গছানো (গচ্ছিত ) গড়া (গঠন ) গড়ানো (গলিত; 
শয়ন ) গতানো ( গমিত ) গজানো! গলা (গলন ) গর্জানো (গর্জন ) গাওয়া (গান 
গাওয়া ) গাদানো € ঠেসে দেওয়া ) গালানো গেল! (গিলন) গৌগানো গোঁংরানো 
(গোঁ গো শব্ধ করা ) গৌয়ানো গোছানো! গোঁজা বা! গৌজ ড়ানো গোটানো গৌতাঁনো 
গোনা (গপন ) গোনানো গুনিয়ে দেওয়া) গোলা গুমরোনো গুতোনো গুপোনো 
গুছোনো। গুটোনো গাঁজানো বা গেঁজানো। (16170790650 হওয়া ) গাবানো (স্পধ 
প্রচার করা; পুফ্ধরিণীর জল নষ্ট করা) গুড়ানো ( গুড়া বা চর্ণ করা )। 
্‌ 
ঘটা (ঘটন) ঘনানো ঘব্ড়ানে! ঘস! (ঘর্ষণ) ঘস্ড়ানো বা ঘস্টানো। খাটা ঘেরা 
ঘেসা ঘোচা ঘোঁটা ঘোরা ঘোলানো ঘুমানো ঘুানো ঘুস্টানো ঘুরোনো 
ঘাড়ানে! ( ঘাড়ে দায়িত্বগ্রহণ করা) ঘেঙানো (কাতরোক্তি করা) ঘেতানো। 


শবতত্ব ৫৮৭ 


ট 
চর্চা চড়া চল! চরা চসা চট্কানো চড়ানে! (চড় মার!) উচ্চ করা বা উচ্চ স্থানে 
রাখা) চল্কানে চম্কানো চাঁখা চাগ। (উত্তেজিত হওয়া) চাচা চাটা চাপা চারানো 
চালানো চাপ্ড়ানে। চেতানো চেন চিবোনো চেরা! চিরোনো চোকানো চোখানে! 
(তীক্ষ কর1) চেঁচানো চোটানো৷ চোবানে নিমজ্জিত কর) চোরানে! চোষ! চোনা 
( চুনে লওয়া) চোপ্সানো চান্কানো ( প্রতিমা ও পুত্তলিকা প্রভৃতির চক্ষু অঙ্গন করা, 
কৃষ্ণনগর অঞ্চলে গ্রাম্য চিত্রকরের মধ্যে ব্যবহৃত) চিম্টানো (চিম্টি কাটা; রসহীন 
হওয়া) চেপ্টানো (চেপটা করা) চিক্রানো (ঠেঁচানো ) চোপানো (অস্ত্র ছারা 
থোড়া )। 
ছু 
ছকা (ছক্‌ কাটা) ছড়ানো ছাকা ছটা ছাঁড়া ছাদা ছানা (ছেনে লওয়া) ছাওয়া ছেঁড়া 
ছেঁচা ছটানো ছোঁচানো৷ (শৌচ) ছোটা ছোড়া ছোল। (ছুলে দেওয়া) ছোয়া ছোবলানো 
ছিটোনো ছুটোনো ছোটানো৷ ছিটকানে! বা ছট্কানো ছাপানো (ছাপ দেওয়া; ছাপিয়ে 
উঠা) ছেঁচড়ানো (ঘর্ষণ সহকারে টানিয়া লওয়া) ছোবানো বা ছোপানো (রঞ্জিত 
করা )। 
৩) 
জড়ানো জপা! জম! জম্কানো জলা জরা জীকা (জীকিয়ে উঠা) জারা (জারণ ) 
জান! জাল! জেতা জোট জোতা জোড়! জ্যাবড়ানো জিয়োনো জিরোনো জুতোনো 
জুটনো জুড়োনো জুয়োনো জল্শনো জবানো (জবাই করা) জাগা জাওরানো 
( রোমস্থন করা )। 
ঝা 
ঝরা ঝল্সানো ঝাঁকানো (অধ্যাকম্পন) ঝাঁকানো ঝাটানো ঝাড়া ঝাঁপ 
ঝাম্রানে। (অধ্যামর্ষণ)) ঝালানো ( অধ্যালেপন ) ঝৌঁক! ঝোল! ঝিমনো ঝট্কানে। 
(অস্ত্রের আঘাতে দ্বিধা করা) ঝাজানে। (তীব্রতা উৎপাদন )। 
ট 
টকা (টকিয়া যাওয়া) টলা টপকানো টহুলানে টস্কানো টানা টকা টেপা টোকা 
টুট। টেকা টৌয়ানো (টুইয়ে দেওয়া) টিকনে। টোপানো (বিন্দু বিন্দু করিয়া! পড়া) 
টাটানো (ব্যথা করা) টাউরানো (শীতে শরীর টাউরে যাওয়া, অবশ হওয়া) 


টোকা (709 করা )। 
ঠ 


ঠক ঠাসা ঠাওরানো ঠেকা ঠেলা ঠেসা ঠেঙানে। ঠোক ঠোক্রানো ঠোসা। 
১২--৭৫ 


₹€৮৮ রবীজ্র-রচনাবলী 


৩ 
ডলা ডরানো ডাকা ভোক্রানো ভোবা ভিঙনো ভালানো (গাছের ডাল কাটিয়া 
দেওয়া )। 
ঢ 
ঢাকা ঢালা টিলোনো ঢ্যালানে! টিপোনো টিকোনো ঢোকা ঢোল! ঢোসানো 
ছুকোনো ঢ্যাকানো (ধাক্কা দেওয়া ) ঢল্কানো (কোনো তরল পদার্থ ঢালিয়! ফেলা 
এবং তাহাকে কোনো! এক নির্দিষ্ট দিকে লইয়া যাওয়া )। 
তি 
তরা (তরে যাওয়া) তলানে! তড়বড়ানেো তাকানো তাড়ানো তাংড়ানো তাসানো 
তোবড়ানো তোল! তোড়! (তুড়ে দেওয়া) তোত্লানো তাতানে। (উত্তপ্ত করা )। 
থ 
থতা (থতিয়ে যাওয়া) থাঁকা থামা থম্কানো থাব্ড়ানো থোড়া ( খুড়িয়ে দেওয়া ) 
থিতোনো থোয়া থেত্লানো থাড়ানো (6০ 285 ৪:6০) থেবড়ানো (কোমল 
পদার্থে চাপ দিয়া চেপটা করা)। 
দূ 
দমানো ( বলপ্রয়োগে নত করা) দাড়ানো পাতানো (দাত বহিরগমন হওয়া ) 
দাপানো (হস্তপদাদি আস্ফালন করা) দাব্ড়ানো দাবানো (দমানো) দোলানো দেওয়া 
দেখা দোষানো (পৌষ প্রদর্শন) দৌড়োনো। দড়বড়ানো। দপ্ৰপানো। দোয়ানো ( দোহন 
করা) দোম্ড়ানে।। | 
ধ্‌ 
ধর! ধস] ধাওয়া ধোয়া ধোঁয়ানো ধোনা (তুলা ধোনা, অর্থাৎ তাহার আ্বশগুলা 
পরস্পর বিচ্ছিন্ন করা) । 
ন 
নড়া নাচা নাড়া নাওয়া নাবা বা নামা! নাদ! নেতানে! ( নেতিয়ে পড়া ) নেলানো 
নেংড়ানে নিড়োনো নিকোনে। নোওয়া নিছোনো! নিবোনো নেবা নেটানো ( ছেঁচ্ড়ে 
লইয়া যাওয়1) সংস্পর্শে আনা) নলানো৷ ( থেজুবগাছ হতে রস গ্রহণজন্য গাছে নল 
সংযুক্ত করা )। 
প 
পচা পটানো পড়া পড়া (পাঠ-ক ) পরা পলানো পশ! পাক! পাকানো পাওয়া 
পাঠানো পাড়া পানানো ( গোকু পানিয়ে যাওয়া ) পেঁচানো পৌঁচানো পৌছা পোড়া 
পৌতা৷ পোওয়ানো পোরা পোষা পেশা (পুজিয়ে বা পূরণ করিয়া পুজান দেওয়া ) 


শব্দতত্ব ৫৮৯ 


পেটানো পিছনো পিটোনো পিল্কাঁনো পাক্ড়ানো পটকানো পারা পাশানো (পাশ 
দেওয়া তাস-খেলায় ) পেঁজা বা পিজা (তুলা প্রভৃতির আশ পৃথক করা) পিচলানো 
পিটপিটোনো। (চক্ষু পিটপিট কর! )। 


ফ 


ফল কস্কাঁনে! ফাটা ফাঁড়া ফাদ! ফাসা ফিবোনো ফুকুরোনো ফ্কালোনো ফুবোনো 
ফুটোনো ফুপোনো ফেলা ফেটানো ফেরা ফৌকা ফোলা ফোটা ফোসানো ফোক্রানো 
ফাপা ফেবুকানে। (হঠাৎ বাগার্দি-প্রযুক্ত চলিয়া! যাওয়া) ফেনানো (ফেনাযুক্ত করা ) 
ফৌড়। ( বিদীর্ণ করা) ফুসানো : ফুস্লানো (কুপরামর্শ গোপনে দেওয়া)। 


ধ 
বহা বক বখানো ( বখিয়ে দেওয়!) বধা বনা বওয়া বদলানো বলা বস! বাকানে! 
বাগানো বাঁচা বাচানো (বাচিয়ে দেওয়া) বাছা বাজা কীধ! বানানো ( ঠতয়ার কর! ) 
বাঁড়া বাওয়া বেছানো৷ বেড়ানে। বিওনো বিকোনো বিগড়ানো বিননো বিলানো 
বিষানো (বিষাক্ত হওয়া) বেচা বেলা! (রুটি বেল1) বুঁচোনো বুজোনো বুঝোনো 
বুড়োনো বুনোনো বুলোনো কৌচানো বোজা বোঝা বোড়ানো বোনা বোলানো 
বেড়ানো বেতোনো! (বেত দ্বার! মারা) বাত্লানে। বিধোনো। 
ভি 
ভজা1 ভর! ভড্‌কানে! ভাগা ভাঙা ভাজা ভাড়ানো ভাটানে। (ভাটিয়ে দেওয়া) 
ভানা ভাপানে। ভাবা ভামা ভিজোনেো! ভিড়োনো তৃগোনো তুঁলোনো ভেঙানো বা 
ভেঙচানো ভেজানো! (বন্ধ করা) ভেপ্সানো ভেজানো (আর্্ করা) ভোগানে। 
ভোলানো ভিয়ানো (মিষ্টান্ন প্রস্তুত করা) ভাড়ানো ( ভাড়ামি করা; প্রতারণ! করা ) 
ভাবড়ানে। (অরুতকাধতা-নিবন্ধন চিস্তা করা) ভ্যাকানো। 
ম 
মচকানো মজানো। মওয়া (অন্কন করা) মরা মলা (মানি কর1) মাখা মাডা মাজ। 
মাড় াতা মানা (মান্য করা) মাপ মার! মিটোনে। মিওনো। মিলোনো মিশোনো 
মুখোনো (মুখিয়ে থাকা) মুড়োনো মুতোনো মেটানো মেলানো মেশানো মোটানো। 
মোঁড়ানো মোতা মোদ! মোঁছ! মোস্ডানো (হতাশ্বীস হওয়া) মস্টানো ( ময়দা 
মস্টানো )। 


যাচ। যাঁওয়। ধীতানো । 


৫৯৪ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


যু 
রগড়ানো রঙানো রচা রটা রওয়া রসা রাখ! রাগা বাডানো রুচোনো বোখা রোচা 


রোপা রোওয়া । 
ল্ 


লড়া লতানো লওয়া লাফানো লুকোনো লুটোনো লেখা লেপা লোটা লোঠ! লাঠানো 
(লাঠি ছার! প্রহার করা) লুফা বা লোফা (শূন্য হইতে পথে কোনো পদার্থকে ধরা )। 
ঙা 
শাসানো শিসনো শোষা শেখা শিখোনো শিউরোনো শোওয়া শুকোনো শোধ্রানে। 
শোন! শাপানো (অভিসম্পাত করা) শিডোনো (প্রথম শৃরঙ্গোদগম হওয়া )। 
স 
সট্‌কানো সঁপা সওয়া সরা সাজা সাধ! সাম্লানে! সাত্রানো সাৎলানো সানানে 
সারানো সিটকোনো ম্ধানো সেঁকা সেঁচা সেধানো (প্রবেশ করা) সৌকা 
সোল্কানো সাঁটানো। সাপানো (সর্পকতৃকি দংশিত হওয়া) সারানো। 
হ্‌ 
হট হওয়া হাঁকা হাগ! হাচা হাঁজা হাটা হাটকানো হাতানো হাৎডানো হাপানো 
হারা হাসা হেদোনো। হেল! হেবা হ্যাঁচ.কানে। (হঠাৎ জোরে টানা )। 
ল্ 
ক্ষওয়া ক্ষরা ক্ষেপাঁনো (ক্ষিঞ্ধ করা) ক্ষুরোনো! (প্রসবকাঁলীন গোবৎসের প্রথম 
ক্ষুর নির্গমন )। 


১৩০৮ 


গ্রন্থপরিচয় 


[ রচনাবলীর বর্তমান খণ্ডে মুত্রিত গ্রন্থগুলির প্রথম সংস্করণ, বর্তমানে স্বতন্ত্র 
গ্রস্থাকারে প্রচলিত সংস্করণ, রচনাবলী-সংস্করণ, এই তির্নটির পার্থক্য সংক্ষেপে ও 
সাধারণভাবে নির্দেশ কর! গেল। এই থণ্ডে মুদ্রিত কোনো কোনো রচনা সম্বন্ধে 
কবির নিজের মন্তব্য, এবং অন্যান্ জ্ঞাতব্য তথ্যও মুদ্রিত হইল। পূর্ণতর তথ্যসংগ্রহ 
সর্বশেষ খণ্ডে একটি পপ্ধীতে সংকলিত হইবে । ] 


বলাকা! 


বলাক1 ১৯১৬ গ্রীষ্টাব্বের ( ১৩২৩ সাল ) মে মাঁসে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। 

বিশ্বভারতী রবীন্দ্র-ম্বজিয়মে ব্লাকার প্রথমটি ব্াতীত অন্য কবিতাগুলির 
পাওুলিপি রক্ষিত আছে। মুযুজিয়ম কতৃপক্ষের সহযোগিতায় সেই পাুলিপির সাহাঁষ্যে 
ব্লাকার বর্তমান সংস্করণে কয়েকটি কবিতার রচনাস্থান এবং রচনাকাল ও পাঠ 
সংশোধিত হইল। প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে কবিতাগুলি শিরোনাম্বঞ্জিত ছাপ! 
হইয়াছিল। পরবর্তী মু্রণসমূহে প্রথম আটটি কবিতায় নাম থাকিলেও রচনাবলীতে 
আগ্ছ্যাপান্ত প্রথম মুধ্ণের অনুসরণ করা হইল । 

“হে বিরাট নদী” (৮) কবিতাটির রচনাবলীতে গৃহীত পাঠে অষ্টম ছত্রটি নৃতন, 
পাতুলিপি হইতে প্রাপ্ত। “পাখিরে দিয়েছ গান” (২৮) কবিতাটির প্রথম গ্লোকেব 
পরে পাঙুলিপির পাঠে নিয়বোদ্ধত সম্পূর্ণ একটি নৃতন প্লোক আছে : 

ফুলের পাতার পুটে রেখে দিলে তব নাম, 
করে সে প্রণাম 

তোমার নামের ভরে মাথা হয় নিচু 

তার বেশি আর নয় কিছু। 

দিলে জনমের প্রাতে 
ফোর হাতে 

শুধু শূন্য সাজিখানি, রক্তে দিলে শান্তিহীন খোঁজা, 
শূন্য ভরে এনে দিই পূজা | 

বলাকার সকল কবিতাই সাময়িক পত্রে কবিপ্রদত্ত নাম লইয়া প্রকাশিত 
হইয়াছিল। তাহাদের প্রথম মুক্রণের তালিকা নিচে দেওয়া হইল | 


৫৯২ 


সংখা! 


টা $ে 


১১ 
১২ 
১৩ 
১৪ 
১৫ 
১৬ 
১৭ 
৯৮ 
১৯ 
ও 
২১ 
ই 
২৩ 
২৪ 
৫ 
ই 
৭ 


১০ 
১১ 
৩২ 
৩৩ 


রবীজ্র-রচনাবলী 


নাম 
সবুজের অভিযান 
সর্বনেশে 
আমরা চলি সমুখপানে 
(ব্লাক1 : আহ্বান ) 
শঙ্খ 
পাড়ি 
ছবি 
তাজমহল 
(বলাকা : শাজাহান ) 
চঞ্চলা 
তাজমহল 
উপহার 
বিচার 
দেওয়া নেওয়। 
যৌবনের পর 
মাধবী 
আমার গাণ 
রূপ 
প্রেমের পরশ 
যাত্র। 
জীবন মরণ 
যাত্াগান 
অগ্রণী 
মুক্তি 
দুই নারী 
ত্বর্গ 


এবার 

আবার 

বাজ 
দেনাঁপাওনা 
তুমি আমি 
অজানা 

পূর্ণের অভাব 
সন্ধ্যায় 

প্রেমের বিকাশ 


পত্রিক! 
সবুজ পন্জ, ১৩২১ বৈশাখ 
সবুজ পত্র, ১৩২১ শ্রাবণ 
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৩৯ সংখ্যক কবিতাটি শেক্স্পিয়রের মৃত্যুর তিনশততম স্থৃতিবাধিক উপলক্ষে 
রচিত হয়, এবং নিম্বমুদ্রিত কবিকৃত ইংরেজি অন্ুবাদন্থদ্ধ 4 13901. 0৫ 7707008£9 
৮০ 50191980686, 1916 গ্রন্থে (পৃ. ৩২০-২১) প্রকাশিত হয়। কবির ইংবেজি 
কোনো কবিতাগ্রস্থে ইহা সংকলিত হয় নাই । 
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বলাকার ৪ ও ৭ সংখ্যক কবিতা হুইটির নিম্োদ্ধত ব্যাখ্যা রবীন্দ্রনাথ চাকুচন্্ 
বন্য্যোপাধ্যায়কে লিখিয়! পাঠাইয়াছিলেন : , 

৪--বলাকার শব্ধ বিধাতার আহ্বানশজ্খ। এতেই যুদ্ধের নিমন্ত্রণ ঘোষণা করতে 
হয়--অকল্যাণের সঙ্গে পাপের সঙ্গে অন্যায়ের সঙ্গে । উদ্বানীন ভাবে এ শঙ্খকে 
মাটিতে পড়ে থাকতে দিতে নেই। সময় এলেই দুঃখ স্বীকারের হুকুম বহন কথতে 
হবে, প্রচার করতে হবে। 


৫৯৪ রবীন্র-রচনাবলী 


৭_-শাজাহানকে যদি মানবাআার বৃহৎ ভূমিকার মধ্যে দেখা যায় তাহলে দেখতে 
পাই সম্রাটের সিংহাসনটুকুতে তার আত্মপ্লকাশের পন্িধি নিঃশেষ হয় না--ওর মধ্যে 
তাঁকে কুলোয় না বলেই এত বড়ে! সীমাকেও ভেঙে তার চলে যেতে হয়-- পৃথিবীতে 
এমন বিরাট কিছুই নেই যার মধ্যে চিরকালের মতো তাঁকে ধরে রাখলে তাঁকে 
খর্ব “করা হয় নাঁ। আত্মাকে মৃত্য নিয়ে চলে কেবলই সীমা ভেঙে ভেঙে। 
তাজমহলের সঙ্গে শাজাহানের যে-সন্বন্ধ সে কখনোই চিরকালের নদ্ব-- তাঁর 
সঙ্গে তার সাআাঁজোর সশ্বন্ধও সেইরকম। সে-সন্বন্ধ জীর্ণ পত্রের মতো! খসে পড়েছে, 
তাতে চিরসত্যবূপী শাজাহানের লেশমাত্র ক্ষতি হয় নি। 

তাজমহলের শেষ ছুটি লাইনের সর্বনাম “আমি” ও “সে'-_ যে চলে যায় সে-ই হচ্ছে 
“সে” তার স্মৃতিবন্ধন নেই,_- আর যে-অহং কাদছে, সে-ই তো ভার-বওয়! পদার্থ । 
এখানে "আমি" বলতে কবি নয়, 'আমি-আমার' ক'রে যেটা কান্নাকাটি করে সেই 
সাধারণ পদার্থ টা। আমার বিরহ, আমার স্মৃতি, আমার তাজমহল, যে-সান্ুষটা1 বলে 
তারই প্রতীক ওই গোরস্থানে; আরমুক্ত হয়েছে যে, সে লোকলোকাস্তরের যাত্রী--_ 
তাকে কোনে একখানে ধরে না, না তাজমহলে, না ভারতসাপ্ত্রাজ্যে, না শাজাহান- 
নামরূপধারী বিশেষ ইতিহাসের ক্ষণকালীন অন্তিত্বে। (প্রবাসী, ১৩৪৮ কাতিক ) 


৭ সংখ্যক কবিতাটির শেষাংশ সম্বন্ধে শ্রীগ্রমথনাথ বিশীকে একটি পত্রে (২১ শ্রাবণ, 
১৩৪৪ ) রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন : 


যে-প্রেম সম্মুখপানে...., 
উড়ে পড়েছিল বীজ জীবনের মাল্য হতে খসা। ইত্যাদি । 
কবিতা লিখেছি বলেই যে তারমানে সম্পূর্ণ বুঝেছি এমন কথা মনে করবার 
কোনো হেতু নেই । মন থেকে কথাগুলো! যখন সদ্য উৎসারিত হচ্ছিল, তখন নিশ্চয়ই 
এর মধ্যে একটা যানের ইঙ্গিত প্রচ্ছন্ন ছিল । সেই অস্তর্ধামীর কাজ সারা হতেই সে 
দৌড় দিয়েছে--। এখন বাইরে থেকে আমাকে মানে ভেবে বের করতে হবে__সেই 
বাইরের দ্েউড়িতে যেমন আমি আছি, তেমনি তুমিও আছ এবং আরও দশজন আছে, 
তাদের মধ্যে মতাস্তর নিয়ে সর্বদাই হট্টগোল বেধে যায়। সেই গোলমালের মধ্যে 
আমার ব্যাখ্যাটি যোগ করে দিচ্ছি, যদি সন্তোষজনক না মনে কর, তোমার বৃদ্ধি 
থাটাও, আমার আপত্তি করবার অধিকার নেই । 
বেগমমণ্ডলী পরিবৃত বাদশার ষে প্রেম, কালিদাস হংসপদিকার মুখ থেকে তাকে 
লাঞ্ছিত ক্রেছেন। সে-প্রেম চলিত পথের । ধুলোর উপরে তার খেলাঘর । মমতাজ 
যথাসষয়ে মার! গিয়েছিল বলেই বিরহের একটি সজীব বীজ সেই খেলাঘরের ধূপির উপরে 
প'ড়ে ধুলি হয়ে যায় নি, ক্লান্তিপ্রবণ বিলানের ক্ষণভঙ্গুরতা অতিক্রম করে অন্কুরিত 
হয়েছিল। তাঁর ভিতরকাঁর অমরতা। ক্ষণকালের পরম শ্বতিকে বহন করে রয়ে 
, গেল । যে-বেদনাকে সেই শ্থতি ঘোষণা করছে, তারই সঙ্গে সঙ্গে তাঁর আর-একটি ঘোষণা 
আছে, তার বাণী হচ্ছে এই যে, সেই শাজাহানও নেই সেই মমতাঁজও নেই, কেবল 
তাদের যাত্রাপথের এক অংশের ধূলির উপরে জীবনের ক্রন্দনধ্বনি বহন করে রয়ে গেছে 
তাজমহল । ছৃয্যস্ত-শকুদ্ধলার প্রেমের মধ্যে একটা মহিমা আছে, ছুই তপোবনের 
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মাঝখান দিয়ে সে গেছে অঅরাবতীর দিকে--তার সংকীর্ণ খেলাঘবের বেড়া ভেঙে 
গিয়েছিল, তাই প্রথম বিলাসবিভ্রমের বিস্বৃতিকে উত্তীর্ণ হয়ে সে তপঃপৃত চিবস্থিতিতে 
উজ্জ্বল হয়ে বিরাজ করছে, সে-প্রেম দুঃখবন্ধুর পথে অন্তহীন সম্মুখের দিকে চলে গিয়েছে, 
সম্ভোগের মধো তার সমাপ্তি নয় । 

আমি জানি শীজাহানের এই অংশটি দুর্বোধ। তাই 'একপময়ে এটাকে বর্জন 
করেছিলুম। তারপরে ভাবলুম, কে বোঝে কে না-বোঝে সে-কথার বিচার আমি 
করতে যাব কেন-- তোমাদের মতো! অধ্যাপকদের আক্কেলপঈাীতের চর্যপদার্থ না রেখে 
গেলে ছাত্রমণ্ডলীদের ধাধা লাগবে কী উপায়ে । 


“মামার ধর্ম” প্রবন্ধে ( সবুজপত্র, ১৩২৪ আশ্বিন-কাত্তিক ) রবীন্দ্রনাথ বলাকার 
২২ সংখাক কবিতাটি সম্বন্ধে প্রসঙ্গত লিখিয়াছেন £ 
“সত্যং জ্ঞানং অনস্তমূ। শাস্তং শিবং অদ্বৈতম্‌। র়িহদি পুরাণে আছে-- মানুষ 
একদিন অমৃতলোকে বাম করত। সে-লোক স্বর্গলোক। সেখানে ছুঃখ নেই, মৃত্যু 
নেই। কিন্তু যে-ন্বর্গকে দুঃখের ভিতর দিয়ে, মন্দের সংঘাত দিয়ে না জয় করতে 
পেরেছি, সে-ন্বর্গ তো জ্ঞানের শ্বর্গ নয় তাকে স্বর্গ বলে জানিই নে। মায়ের 
গর্তের মধ্যে মাকে পাওয়া যেমন মাকে পাওয়াই নয়__- তাকে বিচ্ছেদের মধ্যে পাওয়াই 
পাওয়া । 
গর্ভ ছেড়ে মাটির পরে 
যখন পড়ে 
তখন ছেলে দেখে আপন মাকে। 
তোমার আদর যখন ঢাকে, 
জড়িয়ে থাকি তারি নাড়ির পাকে, 
তখন তোমায় নাহি জানি । 
আঘাত হানি 
তোমারি আচ্ছাদন হতে যেদিন দুরে ফেলাও টানি-_ 
সে-বিচ্ছেদে চেতনা দেয় আনি-- 
দেখি বধনখানি। 
তাই সেই অচেতন স্বর্গলোকে জ্ঞান এল । সেই জ্ঞান আসতেই সত্যের মধ্যে 
আত্মবিচ্ছেদ ঘটল। সত্য মিথ্যা, ভালে! মন্দ, জীবন স্তর ্বম্ব এসে দ্বর্গ থেকে 
মান্চষকে লক্জ। দুঃখ বেদনার মধ্যে নির্বাসিত করে দ্রিলে। এই ঘ্বন্্ম অতিক্রম করে 
যে অথও্ড সত্যে মানুষ আরার ফিরে আসে, তার থেকে ভার আর বিচ্যুতি নেই। কিন্ত 
এই সম্ত্ত বিপরীতের বিরোধ মিটতে পারে কোথায় ।--. অনস্তের মধ্যে । তাই 
উপনিদ্বদে আছে সত্যং জানং অনস্তমূ। প্রথমে সত্যের মধ্যে জড় জীব সকলেরই 
সঙ্গে এক হয়ে মানুষ বাস করে-জ্ঞান এসে বিরোধ ঘটিয়ে মানুষকে সেখান থেকে 
টেনে স্বতন্ত্র করে--অবশেষে সত্যের পরিপুর্ণ অনন্ত রূপের ক্ষেত্রে আবার তাকে 
সকলের সঙ্গে মিলিয়ে দেয়। ধর্মবোধের প্রথম অবস্থায় শান্তং--মাঙ্ছয তখন আপন 
প্রকৃতিৰ অধীন-- তখন সে হুখকেই চায়, সম্পদকেই চায়, তখন শিশুর মতো কেধল 
১২---৭৬ 


৫৯৬ রবীজ্দর-রচনাধলী 


তার রসভোগের তৃষ্ণা, তখন তার লক্ষা প্রেয় ৷ তাঁষপরে মন্গযুত্বের উদ্বোধনের সঙ্গে 
তার দ্বিধা আমে; তখন সুখ এবং ছুঃখ, ভালো এবং মন্দ, এই ছুই বিরোধের 
সমাধান সে খোঁজে,_. তখন ছুঃখকে সে এড়ায় না, মৃত্যুকে সে ডরায় না+_সেই 
অবস্থায় শিবং, তখন তার লক্ষ্য শ্রেয়। কিন্তু এইখানেই শেষ নয়-_-শেষ হচ্ছে প্রেম, 
আনন্দ । সেখানে স্থখ ও দুঃখের, ভোগ ও ত্যাগের, জীবন ও মৃত্যুর গঙ্গায়মুনা-সংগম | 
সেখানে অছৈতং । সেখানে কেবল যে বিচ্ছেদের ও বিরোধের সাগর পার হওয়া তা 
নয়__ সেখানে তরী থেকে তীরে ওঠা। সেখানে যে-আনন্দ সে তো ছুঃখের একাস্তিক 
নিবৃত্বিতে নয়, ছুঃখের একাস্তিক চরিতার্থতায় । ধর্বোধের এই যে ষাত্া,-এর 
প্রথমে জীবন, তার পরে মৃত্যু, তার পরে অমৃত। মানুষ সেই অমতের অধিকার 
লাভ করেছে । কেননা জীবের মধো মাচুষই শ্রেয়ের ক্ষুরধারনিশিত দুর্গম পথে 
ছুঃখকে মৃত্যুকে স্বীকার করেছে। সে সাবিত্রীর মতে! যমের হাত থেকে আপন 
সর্তাকে ফিরিয়ে এনেছে । সে স্বর্গ থেকে মর্ত্যলোকে ভূমিষ্ঠ হয়েছে, তবেই অমৃত- 
লোককে আপনার করতে পেরেছে । ধর্মই মানুষকে এই ত্বশ্বের তৃফান পার 
করিয়ে দিয়ে, এই অদ্বৈতে, অমৃতে, আনন্দে, প্রেমে উত্তীর্ণ করিয়ে দেয়। যাঁরা 
মনে করে তুফানকে এডিয়ে পালানোই মুক্তি-- তারা পারে যাবে কী করে। 
সেইজগ্তেই তো মানুষ প্রার্থনা করে,_- অসতো মা সদ্গময়, তমসো মা! জ্যোতিগ্ময়, 
মুত্োর্যামৃতং গময়। গিময় এই কথার মানে এই যে, পথ পেরিয়ে যেতে হবে, পথ 
এড়িয়ে যাবার জো নেই ।” 


শান্তিনিকেতনে বিশ্বভাঁরতীর ছাত্রদের অধা'পনার সময়ে (১৩২৮) রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং 
বলাকার অনেকগুলি কবিতার যে-আলোচনা করিয়াছিলেন শ্রীপ্রগ্োতকুমার সেনগুপ্ু 
কৃত তাহার অন্ুলেখন ১৩২৯-৩০ সালের শান্তিনিকেতন পত্জিকায় নিয়মুত্রিত ক্রম- 
অহুসারে প্রকাশিত হইয়াছিল : 

১৩২৯ : জ্যোষ্-_১, ২, ৩, ৪; আষাঢ--৫ ; অগ্রহায়ণ--১৭, ১৮; পৌধ--৩১) 
যাঘ--২৪, ৩০; ফাল্ধন-__১৪ চৈত্র--৬। 

১৩৩০ : বৈশাখ--১৬; আফাঢ়- ২২; ভাত্র--২৩; আশ্বিন--৩২, ৩৩) 
কাঁত্িক --৩৪, ৩৫ ; আগ্রহায়ণ--২৮, ২৯3 পৌষ-_-৩১, ৩৬১ ৩৮3 
'মাঘ--৪৫ । 

এই আল্লোচনায় স্থানে স্থানে বলাকার কবিতাগুলি সম্বন্ধে সাধারণভাবে কবি 

ধাহ! বলিয়াছিলেন, তাহার প্রাসঙ্গিক অংশগুলি সংক্ষেপে উদ্ধৃত হইল : 

এই কবিতাগুলি প্রথমে সবুজপত্রের তাগিদে লিখতে আরস্ত করি। পরে চারপাঁচটি কবিতা রামগড়ে 

থাকতে লিখেছিলাম । তখন জাগার প্রীণের মধ্যে একটা ব্যথা চলছিল এবং সে-সময়ে পৃথিবীময় একটা 


ভাঙাচোরার আয়োজন এহচ্ছিল। এগুজ সাহেব এই সময়ে আমার সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন, তিনি আমার 
তখনকার মীনলিক অবস্থার কথা! জানেন। এই কবিতাগুলি ধারাবাহিকভাবে একটার পর একটা 


গ্রন্থপরিচয়্ ৫৯৭ 


আসছ্িল। হয়তো এদের পরম্পরের মধো একট। অগপ্রতাক্ষ যোগ রয়েছে। এইজন্যই একে “বলাকা' বলা 
হয়েছে। হংসশ্রেমীর মতনই তারা মানপলে!ক থেকে বাত্র। ক'রে একটি অনির্বচনীয় ব্যাকুলতা নিয়ে 
কোখায় উড়ে যাচ্ছে। 


যুরোপীয় যুদ্ধের তড়িত্বাতী এই কবিতা €২) লেখবার অনেক পরে আঁসে। এগুজ সাঁছেব বলেন 
যে, 'ভোমার কাছে এই সংবাদ যেন তারহীন টেলিগ্রাফ্ে এসেছিল আমার এই অনুভূতি ঠিক 
যুদ্ধের অনুডুতি নয়। আমীর মনে হয়েছিল যে, আমর! মানবের এক বৃহৎ বুগসন্ধিতে এসেছি, এক অতীত 
রাত্রি অবসানপ্রায়। মৃত্যা-ছুঃখ-বেদনার মধ্য দিয়ে বৃহৎ নব ধুগের রজাভ অরুপোদয় আসন্ন । সেজন্য মনের 
মধ্যে অকারণ উদ্বেগ ছিল 1... 


এই কবিতা (8) যে-সময়কার লেখা তখনও ঘুদ্ধ শুক হতে দু-মাঁস বাকি আছে । তারপর শঙ্গ বেজে 
উঠেছে; উদ্ধাত্যে হ'ক, ভয়ে হ'ক, নির্ভয়ে হু'ক তাকে বাঁজানে! হয়েছে! যে যুদ্ধ হয়ে গেল তা নৃতন ধুগে 
পৌছছবায় সিংহত্বারন্বরাপ । এই লড়াইয়ের মধো দিয়ে একটি দীর্বজাত্তিক যজ্ঞে নিমন্ত্রণ রক্ষা করবার হুকুম 
এসেছে। তা শেষ হয়ে ন্বর্গারোহণ পর্ব এখনও আরম্ত হয় নি। আরও ভাঙবে, সংকীর্ণ বেড়া ভেঙে যাবে, 
ঘরছাড়ার দলকে এখনও পথে পথে ঘুরতে হবে। পাশ্চা্ত দেশে দেখে এলেছি, সেই ঘরছাঁড়ার দল আঁজ 
বেরিয়ে পড়েছে । তার! এক ভীবী কালকে মাননসলে।কে দেখতে পাচ্ছে যে-কাল সর্ধজাতির লোকের। 
চাঁকভাঙা মৌমাছির দল বেরিয়ে পড়েছে, আবার নূতন করে চাঁক বাধতে । শঙ্খের আহ্বান তাদের কানে 
পৌচেছে। রোম। রৌল', বাঁটা্ড রাসেল প্রভৃতি এই দলের লোক । এর! যুদ্ধের বিরুদ্ধে ফড়িয়েছিল 
বলে অপমানিত হয়েছে, জেল থেটেছে, সার্বজাতিক কল্যাণের কথ। বলতে গিয়ে তিরস্কৃত হয়েছে । এই 
দলের কত অখ্যাত লৌক অজ্ঞাত পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে, কলছে প্রভাত হতে আর বিলম্ব নেই। পাখির 
দল যেমন অরুণৌদয়ের আভাস পায়, এরা তেমনি নৃতন বুকে অস্তদৃ্টিতে দেখেছে । 


বলীক1-রচনাকালে যে-ভাব আমাকে উকষ্টিত করেছিল এখনও সেই ভাব আমার মনে জেগে আছে। 
আমি জাজ প্যস্ত তাকে ফিরে ফিরে বলবার চেষ্টা করছি। বুকের মাঝে যে-আলোড়ন হল তার কী 
সার্জীতিক অভিপ্রায় আছে তা৷ আমি ধরতে চেষ্ট। করেছি । পশ্চিম মহাদেশে ভ্রমণের সময়ে সে-চিস্তা আমার 
মনে বর্তমীন ছিল । আমি মনে মনে একটা পক্ষ নিয়েছি; একট! আহ্বানকে শ্বীক্র করেছি । সে-ডাককে 
কেউ মেনেছে কেউ মানে নি। বলাঁকায় আমার সেই ভাঁবের সুত্রপাত হয়েছিল। আমি কিছুদিন থেকে 
অগৌচরে এই ভাবের প্রেরণায় অস্পষ্ট আহ্বানের পথে অগ্রসর হয়েছিলাম । এই কবিতাগুলি আমার সেই 
যাঁত্রাপথের ধ্বজান্বরূপ হয়েছিল । তখন ভাবের দিক দিয়ে যা অনুভব করেছিলুম, কবিতীয় যা অন্পষ্ট ছিল, 
আজ ত'কে সুম্পষ্ট আকারে ধুতে পেরে আমি এক জায়গায় এসে দীড়িযেছি। 


বলাক1 বইটার নামকরণের মধ্যে এই কবিতার (৩৬) মমগত ভাবটা নিহিত আছে। সেদিন যে 
একদল বুনে হীসের পাখা সঞ্চালিত হয়ে সন্ধার অন্ধকারের স্তব্ধতাকে ভেঙে দিয়েছিল, কেবল এই ব্যাপারই 
আমার কাঁছে একমাত্র উপলব্ধির বিষয় ছিল না, কিন্তু বলীকাঁর পাঁখ! যে নিখিলের বাণীকে জাগিয়ে দিয়েছিল 
সেইটাই এর আসল বলবার কথা এবং বলাকা প্রইটার কবিতীগুলির মধ্যে এই বাণীটিই নাঁন। আকারে ব্যস্ত 
হয়েছে । “বলাকা? নামের মধ্যে এই ভাবটা আছে যে, বুনে। হীসের দল নীড় বেঁধেছে, ডিম পেড়েছে, তাদের 
ছান! হয়েছে, সংসার পাঁতা হয়েছে-_ এমন সময়ে তারা কিসের আবেগে অভিভূত হয়ে পরিচিত বাঁস! ছেড়ে - 
পথহীন সমুক্রের উপর দিয়ে কোন্‌ দিদ্চুতীরে আরেক বাসার দ্বিকে উড়ে চলেছে । 

সেদিন সধ্যার আকাশপথে যাত্রী হংস-বলাকা আমার মনে এই ভাব জাগিয়ে দিল-_ এই নদী। 
বন, পৃথিবী, বহুদ্ধরায় মানুষ সকলে এক জায়গীয় চলেছে; তাদের কোথা থেকে শুরু কৌথাক্- শেষ তা জানি 


৫৯৮ রবীন্দ্র-রচনারলী 


নে। আঁকাশে তীয়ার প্রবাহের মতো, মৌর-জগতের গ্রহ-উপগ্রহের ছুটে চলার মতো এই বিশ্ব কোন্‌ 
নক্ষত্রকে কেন্্র করে প্রতি মুহ্ুতে কত মাইল বেগে ছুটে চলেছে । কেন তাদের এই ছুটাছুটি তা জানি নে, 
কিন্ত ধাবমান নক্ষত্রের মতো! তাঁদের একমাত্র এই বাবী_এখানে নয়, এখানে নয় । 


বলাকার ৬ সংখ্যক কবিতার প্রথম গ্লোকের শেষ ছত্র, (পৃ. ১১) “হায় ছবি, তুমি 
শুধু ছবি।” স্থলে "হায় ছবি, তৃমি শুধু ছবি?” পড়িতে হইবে। 

৩৮ সংখ্যক কবিতার শেষ ক্লোকের শেষ ছত্রে (পৃ. ৬৫)-_ “নব মেঘের বেশী” স্থলে 
“নব মেঘের বাণী” পড়িতে হইবে । 


ফাল্গুনী 
ফান্তনী ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে ( ১৩২২, ফালস্তন ) গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়। 
গীতিভূমিকার গানগুলি ও সর্বশেষের উৎসবের গানটি একত্রে “বসস্তের পালা, 
নামে নাটকের প্রবেশকরূপে, এবং নাটক অংশটি “ফান্ধনী" নামে ১৩২১ সালের চৈত্র 
মাসের সবুজপতে সম্পূর্ণ পত্রিকাটি জুড়িয়া প্রকাশিত হয়। এই দুইটি অংশের 
রবীন্দ্রনাথ যে-ছুইটি ভূমিকা লিখিয়াছিলেন তাহা সবুজপত্র হইতে নিয়ে যথাক্রমে 
মুদ্রিত হইল : 


ভূমিকা : বসন্তের পালা 


আব কয়েক পৃষ্ঠা পরে পাঠক ফাল্ধনী বলিম্বা একট! নাটকের ধরনের ব্যাপার 
দেখিতে পাইবেন। এই বসন্তের পালার গানগুলি তন্বুরার মতো! তাহারই মূল স্থুর- 
কয়টি ধরাইয়া দ্রিতেছে। অতএব এগুলি কানে করিয়া লইলে খেয়াল-নাটকের 
চেহারাটি ধরিবার স্থবিধা হইতে পারে । 

একদা এপ্রেলের পয়লা তারিখে কবি তাঁর কয়েকজন বন্ধুকে হোটেলে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন । ভোজটা খুব বীতিমতো! জমিয়াছিল । তারপরে পরিণামে ষখন বিল 
শোধের জন্য অর্থ বাহির করিবার দরকার হইল তখন কবির আর দেখা পাওয়া 
গেল না। সেদিনকার এই ছিল কৌতুক। এবারকার এপ্রেলেও কৌতুকটা সেই 
একই, গোড়াতেই তাহা বলিয়! রাখা ভালো৷। সবুজ পাতার পাত পাড়িয়া ষে-বাসস্তি ক 
ভোজের উদ্যোগ হইল কবি শেষপর্যন্ত তাহাতে যোগ দিবেন কিন্ত যখন সেই ভয়ংকর 
পরিণানের সময়টা উপস্থিত হইবে, যখন সকলে চিৎকার শব্দে অর্থ দাবি করিতে 
থাকিবে তখন, হে কবি,--“অন্ধে বাক্য ক'বে কিন্তু তুমি রবে নিরুস্তর 1” 


ভূমিক। : ফান্ধনী 


বসন্তে ঘরছাড়ার দল পাড়া ছাড়িয়াছে। পাড়া জুড়াইয়াছে। ইহাদেরই বসস্ত- 
যাপনের কাহিনী কবি লিখিতেছেন। লেখাটা নাট্য কি না তাহা স্থির হছ নাই, ইহ! 
রূপক কি ন! তাহ! লইঙ্জা তর্ক উঠিবে এবং ধিনি লিখিতেছেন তিনি কবিকি না 


গ্রন্থপরিচয় ৫৯৯ 


সে-সঘ্বদ্ধে মতভেদ আছে । আর যাঁই হউক ইহা ইতিহাস নহে। ইহার সতামিথ্যার 
জন্য মূলে তিনিই দায়ী যিনি জগতে বসস্তের মতো এত বড়ো প্রলাপের অবতারণা 
করিয়াছেন। 

এই ঘরছাড়া দলের মধ্যে বয়স নানা রকমের আছে। কারে! কারো চুল পাকিয়াছে . 
কিন্তু মে-খবরটা এখনও তাদের মনের মধো পৌছায় নাই । ইহারা যাকে দাদা বলে 
তার বয়স সব-চেয়ে কম। সে সবে চতুষ্পাঠী হইতে উপাধি লইয়া বাহির হইয়াছে। 
এখনও বাহিরের হাওয়া তাঁকে বেশ করিয়া লাগে নাই। এইজন্ত সে সব-চেয়ে 
প্রবীণ। আশা আছে বয়স যতই বাড়িবে সে অন্যদের মতোই কাচা হইয়া উঠিবে। 
বিশ ত্রিশ বছর সময় লাগিতে পারে । 

ইহারা যাকে সর্দার বলিয়া ডাকে সর্দার ছাড়া তার অন্য কোনো পরিচয় খুঁজিয়! 
পাওয়া গেল না। আমার ভয় হইতেছে তত্বজ্ঞানীরা ইহাকে কোনো একটা তত্বের 
দলে ফেলিয়! ইহার পঞ্চত্ব ঘটাইতে পারেন । কিন্ত আমার বিশ্বাস লোকটা তত্বকথ! 
নহে, সত্যকারই সর্দার। এই লোকটির কাজ চালাইয়া লওয়!--. পথ হইতে পথে, 
লক্ষ্য হইতে লক্ষ্যে, খেলা হইতে খেলায় । কেহ যে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিবে সেটা 
তার অভিপ্রায় নয়। কিন্তু যেহেতু সত্যকার সর্দার মাত্রেই বাহিরে হাঙ্গামা' করে না 
এপ কথা কয়, এই লোকটিকে রঙ্জমঞ্চে না দেখা গেলেই ইহার পরিচয় সুস্পষ্ট 

| 

এই কাগুটার দৃশ্ঠ পথে ঘাটে বনে বাদাড়ে। বিশেষ করিয়া তাহার উল্লেখ 
করার দরকার নাই | যে-দূলের কথা বলিয়াছি কোনো তালিকায় তাহাদের জনসংখ্যা! 
এ-পর্যস্ত নির্দিষ্ট হয় নাই! 'এজনা তাহাদের সংখ্যার কোনো পরিচয় দেওয়া গেল না। 
আর, দলের কে ধে কোন্‌ কথাটা বলিতেছে তারও নিদর্শন রাখিলাম না। যে যেটা- 
খুশি বলিতে পারে । কেবল উহাদের মধ্যে যারা কোনো কারণে বিশেষ ব্যক্তি হইয়া 
উঠিয়াছে তাদেরই কথাগুলোর সঙ্গে তাদের নামের যোগ থাকিবে । 

নক্ষত্রলোৌকের যে-কবি নীহারিকার কাব্য লেখেন তিনি আপন খেয়ালমতো! অনেক- 
খানি আলো ঝাপসা করিয়া আ্বাকিয়াছেন, তারই মাঝে মাঝে একটা-একটা তারা 
ফুটিয়া ওঠে । বেশ দেখা যাইতেছে এই মর্ত্যের লেখকট! তারই নকল করিবার চেষ্টা 
করে। আলোর নকল কতটা করিতে পারে জানি না কিন্তু ঝাপসা নকল করিতে 
চমৎকার হাত পাকাইয়াছে। খুব বড়ো দূরবীন এবং খুব জোরালো অগুবীক্ষণ 
লাগাইয়াও ইহার মধ্যে বস্ত্র খুজিয়া পাওয়| যাইবে না। আর অর্থ? অর্থমনর্থং 
ভাবয় নিত্যম্‌। 

যত বড়ো লেখা তার চেয়ে ভূমিকা বড়ে! হইলে লোকের স্থবিধা হয়, এমন কি, 
ভূমিকাটাই রাখিয়া লেখাটা বাদ দিতে পারিলেও কোনো উৎপাঁত থাকে না।--কিস্ত 
ফাস্ন গ্রায় শেষ হইয়া আসিল, সময় আর বেশি নাই। 


ফান্তনীর সবুজপত্রে প্রকাশিত ভূমিকীসংবলিত পাঠের এবং গীতিভূমিকার 
গানগুপির পাওুলিপি ববীন্ত্র-মুযজিয়মে রক্ষিত আছে। বর্তমান সংস্করণের পাঠ তাহার 


৬০০ রবীন্্-রচনাবলী 


সাহায্য স্থানে স্থানে সংশোধিত হইল। পাওুলিপি-ত্বন্ুসারে ফাস্তনী-রচনার তারিখ 
ও স্থান, ২০ ফান্তন ১৩২১, স্কুল । 


যে-সকল গানের রচনার তান্িথ ও স্থান পাুলিপিতে পাওয়া! গিয়াছে নিম্নে উদ্ধৃত 
হইল : 


ওগো দখিন হাওয়া, পথিক হাওয়া 
আকাশ আমায় ভরল আলোয় 
ওগো নদী, আপন বেগে 
আমবা খুঁজি খেলার সাথী 
ছাড়, গো তোরা ছাড়, গে! 
আমরা নৃতন প্রাণের চর 
চলি গো, চলি গো, যাই গে! চ'লে 
ওর ভাব দেখে যে পায় হাসি 
আর নাই যে দেরি 
বিদ্বায় নিয়ে গিয়েছিলেম 
.এই কথাটাই ছিলেম তুলে 
এবার তো যৌবনের কাছে 
এতদিন যে বসেছিলেম 
চোখের আলোয় দেখেছিলেম 
তোমায় নতুন করেই পাব ব'লে 
আয় বে তবে মাত. রে সবে আনন্দে 


১২ ফাল্গুন রাত্রি ১৩২১ সুরুল 

১৩ ফান্ধন রাত্রি [১৩২১] সুরুল 
২৩ ফাক্ধন ১৩২১ বেলপথে 

১৩ ফাল্ধন [১৩২১] নুরুল 

১২ ফাল্ধন রাত্রি [১৩২১] সুক্ণল 
১৩ ফাল্গুন প্রভাত [১৩২১] শুরুল 
২৩ ফান্তন ১৩২১ বেলপথে 

১৩ ফাস্তন [১৩২১] স্থরুল 

১৪ ফান্তন প্রভাত [১৩২১] স্কুল 
১৩ ফাল্তন রাত্রি [১৩২১] জকরুল 
১৩ ফাল্গুন ১৩২১) স্থরুল 

১৩ ফাল্গুন [১৩২১] স্থরুল 

১৫ ফাল্গুন রাত্রি [১৩২১] স্থুরুল 
২১ ফাল্কন প্রাতে [১৩২১] স্থূল 
২০ ফস্তন রাত্রি [১৩২১] স্থরুল 
১৩ ফাল্গুন [১৩২১] স্ুরূল 


চতুর্থ দৃশ্টের “আমি যাব না গো অমনি চলে" গানটির একটি স্বতন্ত্র পাঠ পা 


লিপিতে পাওয়া গিয়াছে £ 
আমি 


বিদায় নিয়ে যাব না গো চলে 
মালাথানি না পরায়ে গলে । 
অনেক গভীর রাতে অনেক ভোরে 
তোমার বাণী নিলেম বুকে কারে, 
ফাগুনশেষে এবার যাবার বেল! 
আমার বাণী তোমায় যাব বলে। 
কিছু হল রইল অনেক বাকি। 
ক্ষমা আমায় তুমি করবে না কি। 
গান এসেছে স্থর আসে নি প্রাণে, 
শোনানো তাই হয় নি তোমার কানে, 
বাকি যাহা রইল, যাব রাখি, 
ন্য়নজলে আমার ন্য়ন্জলে ॥ 


গ্রস্থপরিচয় ৬০ 


বাকুড়ার ছুভিক্ষ নিবারণের সাহাযো ১৩২২ সালের মাঘ মাসে কলিকাতায় ফাস্নী 
নাটকের অভিনয় হয়। ফাস্তনীর প্রচলিত সংস্করণের “চন! অংশ সেই উপলক্ষ্যে 
রচিত হয় ( মাঘ ১৩২২) এবং “বরাগ্য সাধন” নীমে ১৩২২ সালের মাঘ মাঁসের সবুজ- 
পত্রে প্রকাশিত হয়। বতমাঁন সংস্করণের সুচনা অংশে পথ দিয়ে কে যায় গো চলে' 
গানটি সবুজপত্রের পাঠ-অন্ুযায়ী সম্পূর্ণ উদ্ধত হইয়াছে । 

১৩২২ সালের এই অভিনয়ের অব্যবহিত পূর্বে শীস্তিনিকেতন হইতে গগনেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরকে লেখা রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি পত্রে এবং ববীন্দ্রনাথ-কৃত অভিনয়স্থচীর একটি 
অসম্পূর্ণ খসড়া হইতে ফাল্গনীর অভিনয় ও সুচনা-সংযোজন-সংক্রাস্ত অনেক তথ্য জানা 
যাঁয়। পত্র কয়খানি শ্রীপুলিনবিহারী সেনের সংগ্রহে আছে; প্রাসঙ্গিক অংশগুলি নিয়ে 
মুত্রিত হইল । 

১ 


গগন, ফাস্তনী সম্বন্ধে ভাবনার কথা এই যে, ও জিনিসটি অত্ান্ত 291108৮6-- ওর 
একটু স্থত্র ছিন্ন হয়ে গেলেই ওর খেই খুঁজে পাওয়া শক্ত হয়। যারা অভিনয় আবস্ত 
হবার কিছু পরে আনবে তারা একেবারেই আগাগোড়া এজিনিসটার মানে বুঝতে 
পারবে না । অভিনয় শুরু হবার পরে প্রোগ্রা পড়বারও সময় থাকবে না, কেননা 
'একবারও যবনিকা পড়বে না। তাই গোড়ায় খুব ছোট্ট একটা-কিছু যদি করা যায় 
তাহলেও চলে-- তাহলে অন্তত লোকজনের আনাগোনাটাও তার উপর দিয়ে কেটে 
যায়। আর-একটা কথা-- অভিনয় হবার দিনের আগে যদ্দি প্রোগ্রাম বিক্রি হয় 
তাহলে সেটাতে করে বিজ্ঞাপনও হবে, শ্রোতাদের বোঝবারও স্কবিধা হতে পারবে । 
এটা ভেবে দেখো । প্রোগ্রামের নাম দিয়ো নাট্যবিষয়সার | দাদার চৌপনী গুলো 
প্রোগ্রামে ছাপানো! থাকলে মন্দ হয় নাঁ। যে ষেদৃত্ে তার যে যে চৌপদী আছে সেই 
সেই দৃশ্তের গানগুলি যেমন ছাপা হবে অমনি তারই সঙে “দাদার চৌপদী” এই 
17989106 দিয়ে চৌপদীগুলোও ছাপিয়ে দিয়ো । তার কারণ, চৌপদীগুলো ৪6৪৪৪-এ 
প্রথমটা শোনবামাঁত্রই তাঁর মানে বোঝা যায় না। 
চেষ্টা করছি আমাদের শিশুগাইয়ের দল বাড়িয়ে তুলতে । -** ছু-একটি বড়ো 
মেয়ের গলাও পাবার চেষ্টা করছি-_ এখানে কিছুকাল এসে থেকে শিখে যেতে পারে 
এমন বেশ গলাওয়ালা মেয়ের সন্ধান আছে কি। ছেলের দলের মধ্যে দু-চারটি 
মেয়েকে স্থন্দর করে সাজিয়ে দিলে বেশ দেখতে হবে! রাস্ত দিয়ে পথিক-চলাচলের 
25 0185-ট1 তোমবা করে নিতে পারবে? সমস্তক্ষণই আমাদের অভিনয়ের পিছন 
দিয়ে কেবল এইরকম যাতায়াত চালালে বেশ হয়। 
ফাস্তনীর কথাটা মনের মধ্যে সর্বনাই জাগিয়ে বরেখো-- ভাবতে ভাবতে ক্রমে 
ক্রমে এক-একটা 89£৪9৪6:০% মনে এসে পড়বে । চোখ এবং কান ছুইয়েরই একে- 
বারে পেট ভরিয়ে তুলতে হবে । তাঁর পরে মানে বুঝতে না পারে না-ই পারলে-_- 
বুঝিয়ে দেওয়ার চেয়ে মজিয়ে দেওয়াটাই দরকার । 


৬০২ রবীন্দ্র-রচনাব্লী 
২ 


প্রোগ্রাম নিশ্চয় পেয়েছ। তাতে “বশীকরণ' নাম ব্দলে “বহুবিবাহ” করে দিয়েছি । 

তোমাদের রিহাসে'ল কী বকম চলছে । মেয়ে সাজাবার সমস্য! কী রকম সমাধান 
করলে । 

বছবিবাহে মনোরমী এবং মাতার্জি একই লোককে সাজানো যেতে পাবে মনে 
রেখো । মনোরমাকে একটিও কথা বলতে হয় নি-- সে &919709-এর দ্রিকে পিঠ 
, করে ঘোমটা দিয়ে চুপ করে বসে থাকবে-গৌফ দাড়ি থাকলেও ক্ষতি হবে না 
নেপথ্য থেকে একজন কেউ ওর গানটা গেয়ে দেবে । 

অবশ্ঠ, মাতাজিকে স্পষ্ট করে দর্শন দিতে হবে । তাকে দিব্য করে ত্রিপুণ্ড, প্রভৃতি 
একে রুত্রাক্ষের মাল! জড়িয়ে হাতে এক ত্রিশূল দিয়ে ভৈরবী-গোছের চেহারা করে 
দিতে হবে ।-_- অথচ দেখতে ভালে! হওয়। চাই । 

ফান্তনীর সর্দার যে সাজবে সে যখন গুহা থেকে বেবিয়ে আদবে তখন তাব হাতে 
ধর্বাণ দিতে হবে । সেটা তৈরি বেখো। সর্দারকে একটু বেশ সাজানে! চাই। 
অন্য যার! আছে তারা নানা বঙবেরঙের চাদর উড়িয়ে পাগড়ি জড়িয়ে বেশ সরগরম 
করে তুলবে । 

বাউলকে মাথা থেকে পা পর্ধস্ত একেবারে ধবধবে সাদা করে দিয়ো । 


৬, 


ফাস্ধনীটা এতই ছোটো যে যাঁরা দশটাক! দিয়ে আসবে তারা দুঃখিত হবে। ওর 
সঙ্গে একটা ফাউ না দিলে কি চলবে। না-হয় বৈকুষ্ঠের খাতাটা জুড়ে দাও না। 
বছুবিবাহট! ছোটে! আছে, ধা! করে মুখস্থ হয়ে যাবে__ চারু, ছিজেন বাগচী, স্থরেশ, 
ম্ণিলাল প্রসৃতিকে এতে লাগিয়ে দাও না। নিতান্তই যদি না পার আমার 
৪৫0181000১-ওয়ালা বইটা আমাকে পাঠিয়ে দিয়ো, দেখি যদি এখানে কোনোরকম করে 
করে-তুলতে পারি। আমাদের পক্ষে খুবই শক্ত, তবু তোমরা যখন আমাদের 
রা করলে তখন একবার প্রাণপণে চেষ্টা করব আত্মশক্তিতে কী করতে 
288 
বাংল! প্রোগ্রামটা তুমি মনোমোহন ঘোষকে দিয়ে ইংবেজি করিয়ে নাও এখন 
আমার এত কম সময় ষে ও-ভার আমি নিতে পারব না। 


কাল পদ্ধ্যেবেলায় তোমার টেলিগ্রাফের তাড়া পেয়ে কালই লিখে ফেলেছি । 
ক্ষেপে হলে চলবে না-_ কাজেই একটু ফলিয়ে ছেলেদের গানগুলো! তর্জমা কয়ে 
একটু বেশ পড়বার যোগ্য করে তুলতে হল। *** 


১ সংযোজনাংশ পরে ত্রষ্টব্য | 


গ্রন্থপরিচয় ৬০৩ 


ভাবছিলুম উঠোনে স্টেজ না করে আটচালা বেধে তোমাদের দক্ষিপের আঙিনায় 
স্টেজ করলে কেমন হয়। এখন থেকেই সাজাতে পার-- গাছপালা পৌতা সহজ হয়, 
হয়তো ৪9869 বেশি ধরতে পারে, সামনের রোয়াকে এবং দোতলায় মেয়েদের জায়গা 
করা যায়, ইত্যাদি স্থবিধা আছে। হোগলার চাল করলে একপশল! বৃষ্টিও কেটে যেতে 
পারে। 

কাপড়ের কী করলে । আমার জন্যে যে সাদা ঝোল করবে তার হাতের আস্তিন্টা! 
গুব ঝোলানো করতে হবে__ মসলিনের কাপড় হলে সাদাটা বেশ খুলবে ভালো । মেয়ে" 
যারা থাকবে, তাদের পেশোয়াজ গোছের সাজেই বোধহয় মানাবে । কী বল। *** 

ব্যস্ত আছি। বৈকুষ্ঠের খাতার তালিমটা যেন ভালোরকম দেওয়া হয়-" প্রম্প- 
টিঙের উপরেই কান পেতে থেকো না-- ভালো! মুখস্থ না হলে জমে নাঁ। মুশকিল, 
আমি ওখানে নেই__- থাঁকলে জবরদস্তি করে খাড়া করে তুলতে পারতুম। 


৫ 


আমিও সে-কথা ভাবছিলুম। বৈকুষ্ঠের খাতার সঙ্গে ফাল্নীকে জুড়ে দিলে বড্ড 
বড়ো হবে। তা ছাড়া ছুটোর মধ্যে মিল থাকবে না । তাই ভাবছি ফাস্তনীরই একটা 
73600 00601 গোছের 50609 জুড়ে দেব-_ সেটা ছোটে! হবে, তাতে মেয়ে থাকবে 
না, আর যারা দেরিতে আনবে তাদের ৫1868198709৪-টা ওইটের উপর দিয়েই যাবে। 
এট! রাঁজা ও রাজসভাসদ্দের ব্যাপার হবে । একটু কাপড়চোপড় হয়তো বেড়ে যাবে. 
কিন্ত এর অভিনয় তোমাদেরই ঘাড়ে ফেলব । কাল থেকে লিখতে শুরু করব 1... 

তোমরাই শুধু ব্যস্ত আছ তা নয়_- আমরাও ভয়ানক বাস্ত। তোমাকে চিঠি 
লিখছি যেন স্বপ্নে লিখছি-- মনটা কোথায় বিক্ষিপ্ত হয়ে আছে বলতে পারি নে। 

... এক! ফাল্কুনীতেই যাঁতে আগুন জ'লে ওঠে সেই চেষ্টা করা যাবে। তোমরা 
৪08৪ 69৪০ জমাবাঁর ভারটা নিয়ো!-- আমরা গানে ও অভিনয়ে আছি। 

ইংরেজি ৪)7001818-ট1 পড়লে বুঝতে পারবে ছেলেদের কাকে কী রকম সাজাতে 
হবে। বেণুবন, পাখি, ফুটন্ত চাপা, বকুল, পারুল, আমের বোল, শালের কচি পাতা 
ইত্যা্দি। 


ফাস্তনীর আরস্ভে ববিবাহ ( বশীকরণ ) প্রহসন সংযোজনের যে-প্রস্তাব এই 
পত্রগুলিতে উত্লিখিত আছে শ্রীন্হৎ্কুমার মুখোপাধ্যায়ের সৌজন্তে প্রাপ্ত ববীন্দ্রনাথ-. 
কৃত তাহার খসড়া “অভিনয়স্থচি* পরপৃষ্ঠায় মুদ্রিত হইল। 


১২--৭৭ 


৬০৪ রবীজ্র-রচনাবলী 


অভিনয়স্থচি 


বহুবিবাহ প্রহসন 
কেম করি? একটিকে লইয়াই বহুবিষাহ ঘটিতে পারে এই প্রহসনে তাহাই প্রমাণিত হইয়ীছে। 
প্রথম দৃশ্ঠ : আপুর বাড়ি 
অন্নদা স্্ী-সন্বেও দৈবহুর্যোগে স্ত্রীহারা। তিনি আশুর সহিত দ্বিতীয় স্ত্রী-সন্ধীনের আলোচনায় রত। 
৪৯ নম্বরের রামবৈরাপীয় গলিতে পশ্চিম হইতে এক বিধবা! তাহার বিবাহযৌগ্য। কুমারী কম্যা মনোরমার 
যোগ্য পাত্র খু'জিতেছেন। তাহাকে দেখিতে যাইবার পরামর্শ। কুমারব্রতধারী আশু ঘোগবিগ্থা চাঁন, 
তিনি স্ত্রী চান ন।। ভাহার অন্ুবতাঁ রাধাচরণ সংবাদ দিল যে, মন্ত্রে তস্ত্ে সিদ্ধ! মীতীজি ২২ নম্বর ভেড়াতলায় 
যোগবিস্! দান করিবার যোগা পান্র খু'ঁজিতেছেন ৷ অন্নদা কন্ঠার সন্ধীনে চলিল ৪৯ নম্বরে, আশু যোগ- 
বিচার সন্ধানে চলিল ২২ নম্বরে। 
দ্বিতীয় দৃশ্ঠ : ২২ নম্বর ভেড়ীতল! 
মাঁতাজি অনুভব করিয়াছেন মস্ত্রসাঁধনীর পক্ষে ২২ নম্বরটি অনুকুল পহে। বাঁড়ি বদল করিতে চাঁন। 
বাড়িওয়ালার ৪৯ নম্বরের বাঁড়িতে পশ্চিম হইতে কন্যা সহ এক বিধবা মহিলা আসিয়াছেন। স্থির হইত 
তাহার ৪৯ নম্বরের সহিত মাতীজির ২২ নম্বরের বাসা বদল কর! হইবে । 
তৃতীয় দৃগ্ঠ : ২২ নম্বর ভেড়াতল। 
কণ্ঠার মা আশঙ্কা করিতেছেন যে-ছেলেটি মেয়ে দেখিতে আসিবে পাছে সে ৪৯ নম্বরে গিয়া খবর ন! 
পাঁর়। এমন সময় যৌগবিদ্টাপ্রার্থী আশু আসিয়! উপস্থিত। তাহার প্রার্থনার কিরপ পুরণ হইল এই দৃষ্ঠে 
প্রকাশ পাইবে । গান। কী বলে করিব নিবেদন__ 
চতুর্থ দৃষ্ঠ : ৪৯ নম্বর রাম বৈরাগীর গলি 


বিবাহযোগ্য। কন্ত। দেখিতে আসিয়! ৪৯ নন্বরে অন্নদা় কেমন করিয়া! বোগবিষ্তার পরিচয় লাভ ঘটিল 
এই দৃহেট তাহাই বণিত। গান। এবার বুঝি সোনার মৃর্ধ-- 
সমাপ্ত 


ফাস্তনী : গীতিনাট্য 
এককে ই কোন্‌ পথে হীরাইয়! ফিরিয়া ফিরিয়া! পাই, সেই রহমত এই গীতিনা টে প্রকাশ হইয়াছে। 
ভূমিকা 
ফান্ধানে বনে বনে নববসস্তের চর ও অনুচরগণের আঁবিত্তাীব। 


বেপুবনের গান 
দখিন হাওয়া 
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পাঁখিয় নীড়ের গান 
আকাশ জদায়-_ 
ফুলন্ত গীছের গীন 
ওগে। নদী--. 
প্রথম দৃগ্ত : বনপথ 
নবযৌবনের দল প্রাণের বেগে বাহির হইয়। পড়িগাছে। দলের মধ প্রবীণ দাদা প্রাণের চাঞ্চল্য অশ্রন্ধা 
কর়েন। তিনি উপদেশগর্ভ চৌপদী রচনা করিয়। তাহার অর্থ ব্যাথা! করিতে উংসক,--নবধৌবনের দল 
তাহাতে কর্ণপাত করিতে অনিচ্ছুক । নবযৌবনদলের নেতা জীবনদর্দারের প্রবেশ । কথা প্রনঙ্গে স্থির 
হইল, জগতে চিরকালের যে-বুড়োট! যৌবন-উৎলবের আলোটাকে ফু" দিলনা নিবাইপা অন্ধকার করিয়া দেয় 
তাহাকে বন্দী করিয়া আসিয়া এবার বসন্ত-উৎসবের খেলা খেলিতে হইবে । গান। ওরে ভাই ফাগুন 
লেগেছে”. 
বহুবিবাহ (বশীকরণ ) প্রহসনটিকে ফান্ধনীর পূর্বে জুড়িবার উদ্দেশ্টে রবীন্দ্রনাথ যাহা 
লিখিয়াছিলেন, নিয়ে মুদ্রিত হইল ।১ 


ব্বিবাহ কাকে বলে এবার সেটা নতুন করে বুঝেছি । 
আশ্ত। কী রকমণ্ডনি। 
অন্পা। একের সঙ্গেই আমাদের বহুবার করে মিলন হচ্ছে । একটি পুবাতনকেই 
আমর] বারে বারে নৃতন করে পাচ্ছি। 
আশু। আমি তো এই তত্ব তোমাকে এর আগে বোঝাতে চেয়েছিলুম, তখন 
তুমি কান দাও নি। 
অন্নদা। এখন ভালো গুরু পেয়েছি বলেই সব বোঝা এত সহজ হয়ে গেছে । 
তোমাকেও কতবার আমি বোঝাতে চেয়েছি, মন্ত্র জিনিসটা খুবই সত্য সন্দেহ নেই, 
কিন্তু সে তে! পুঁধিব মন্ত্র নয়-মন্ত্র আছে চোখে মুখে হাসিতে ইশারায় । আমার 
কথা বিশ্বাস কর নি-_ এখন মন্ত্রদাতা যেমনি পেয়েছ অমনি সব সন্দেহ ঘুচে গেছে। 
আশ্ু। চললেম। এক ঘণ্টার মধ্যেই যাবার কথা আছে । আর কুড়ি মিনিট 
বাকি । 
অন্রদী। একটা কথা বলে নিই। তোমার তো অনেক কবি বন্ধু আছে-- 
আমাদের এই বহুবিবাহের উত্সবে একটি নাটক ফরমাশ দিতে চাই । 
আশু | বিষয়ট1 কী হবে বলো দেখি। 
অল্নদা। হারাধনকে ফিরে পাওয়া | 
রি | যেমন মৃত্যুর ভিতর দিয়ে আমরা পুরোনো জীবনকে আবার নতুন করে 
পাই। 


১» অন্রদা। হতে পারে না কী বলছ। হয়েছে, আবার হতে পারে না কী । একবার হয়েছে, এই আবার 
ছু-বায় হল, তুমি বলছ হতে পারে ন)। ('বশীকরণ”, পঞ্চম অন্ক ববীন্্র-রচনাবলী, সপ্তম খণ্ড পৃ. ৩৮৩ ) 
»-এই উক্তির অনুবৃত্তিরপে সংযৌজনাংশটি পড়িতে হইবে । 
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অন্নদ!। আশু, তোমার ও-সব তত্বকথা বাঁখো। এখন আমার কবিতেে 
ভারি দরকার । এমনি হয়েছে যদি শিগগির একট! কাব্য জুটিয়ে না দিতে পার 
তাহলে আমিই লিখতে বসে যাব-- মম্পাদক, পাঠক, মান্টারমশায়, পুলিসম্যান, 
কাউকে মানব না । সেই বিপদ্দ থেকে গৌড়জনকে রক্ষা করো । 

আশু । আচ্ছা বেশ, বিষয়টা তাহলে এই রইল--শীতের ভিতর দিয়ে একই 
বসস্তের বারবার নতুন হয়ে ফিরে ফিরে আসা । যখন মনে হচ্ছে সবই ঝরে 
পড়ল তার পরেই দেখি সবই গজিয়ে উঠেছে, বনলক্ষমীর আচল যেই শুন্য হয় 
অমনিই তা দেখতে দেখতে ভরে ওঠে । এমনি করে একই ধনকে বারবার করে 
পাওয়া । 

অ্নদা। বাহবা আশু! একেই বলে কবিত্ব! কিন্তু বহুবিবাহ করলুম আমি, 
আর তোমার মাথায় তার কবিত্ব গজিয়ে উঠল কী করে। 

আশু। বলব? বাইশ নম্বরে আমি ধার কাছে আঁজ মন্ত্র নিয়ে এসেছি, মনে হল 
এ-মন্্র তারই চোখ মুখ হাসি থেকে যেন আমি বারে বারে নিয়েছি--নতুন নতুন 
ন্ষের গলিতে, নতুন নতুন ভাষায় । তোমার মহীমোহিনী যেমন তোমার একবারই 
মোহিনী নয়, আমার মনোরমাও তেমনি আমার লক্ষ যৌবনের লক্ষবারকার 
মনোরমা। 

অন্নদা। হয়েছে, হয়েছে হে, আর বলতে হবে না। জীবনের লুকোচুরি খেলার 
রসটি আমরা দুই বন্ধুই ঠিক এই মুহূর্তে ধরতে পেরেছি । ৃ 

আশু। ( মহীমোহিনীর দিকে ফিরিয়া) দ্রেবী, তোমাদের কল্যাণে আমর! 
অম্বতকে চক্ষে দেখেছি--আমরা চিরজীবনকে পাকড়াও করেছি। আমরা এখন 
থেকে পৃথিবীর সেই বুডোটাকে আর বিশ্বাস করব না--তার মুখোশ খসে গেছে, 
সে চিরযৌবন, সে চিন্রপ্রাণ। তাকে যেমনি ধরতে যাই অমনি দেখি, সে নেই--তার 
জায়গায় তোমবা-হে চির্হথন্দর, হে চিরআনন্দ। 

অন্নদা। আবে আরে আশু, কর কী, কর কী। তুমি আমার মুখের সব কথাই যে 
কেড়ে নিলে কিছু আর বাকি রাখলে না। ভূলে যাচ্ছ তোমার কুড়ি মিনিটের আর 
বারে! মিনিট মাত্র বাকি । 

আশগু। ঠিক বটে, চললুম | 

অঙ্পদা। কাজ সারা হলে তোমার কবিকে একবার ঠেলে তুলো-_ তুলো না! 
ফান্তন মাসে ভ্রিশটা বই দিন নেই । 

আশ্ত। পাঁজির ফাল্গুনের সঙ্গে আমাদের ফান্ধনের মিলবে না। আমাদের 
ফান্জনের দিন বেড়ে গেছে । "্খানিবারের চিঠি, মাঘ ১৩৪৮ 


১৯২৫ গ্রীষ্টাব্দের বর্ধাকালে ঢাকায় একবার ফান্কনীর অভিনয় হয়। রবীন্দ্রনাথ 
সেই উপলক্ষে চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে নিষ়মুদ্রিত কথোপকথনটুকু নাটকের স্মচনার 
শেষে যোজনার জন্ত পাঠান 

কবি, তুমি যে এই ভর! বাদলের মাঝখানে ফান্ঠনের তলব কবে বসলে, এ তোমার 
কী রকম খ্যাপামি। 
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এ খ্যাপামি শিখেছি সেই খ্যাপার কাছ থেকে যিনি ্যেষ্ঠের হোমহুতাশনের ভর! 
দাহনের মধো সজলঙজলদক্িগ্ককান্ত আযাটঢের অভিষেক-উতৎসবের নিমন্ত্ণপত্র জারি 
করে বসেন কদন্ষের নবকিশলয়ে । ধিনি পাতাঝরা উত্তরে হাওয়ার স্থর এক মুহৃত্তে 
ফিরিয়ে দিয়ে বনলভায় দক্ষিণ হাওয়ার আলর জমিয়ে তোলেন। বর্ষার শিঙাখান। কেড়ে 
নিম্কে তাতেই ষদ্দি বসস্তের বাশি বাজিয়ে তুলতে না পারি তবে আমি কবি কিসের । 


পুষ্পবনে পুষ্প নাহি 
আছে অন্তরে । 
পরানে বসন্ত এল 
কার মন্তরে ॥ 


শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশক্কে একটি পন্ধে (শিলাইদহ, ২৭ মাঘ 
১৩২২ ) ববীন্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন : 


“ফান্ধনীর ভিতরকার কথাটি এতই সহজ যে, ঘট! করে তার অর্থ বোঝাঁতে সংকোচ 
বোধ হয় । 

জগত্টার দিকে চেয়ে দেখলে দেখা যায় যে, যদিচ তাঁর উপর দিয়ে যুগ যুগ চলে 
যাচ্ছে তবু সে জীর্ণ নয়--আকাশের আলো উজ্জ্বল, তার নীলিমা! নির্মল । ধরণীর মধো 
রিস্ততা নেই, তার শ্যামলতা অক্লান--অথচ খণ্ড খণ্ড করে দেখতে গেলে দেখি ফু 
ঝরছে, পাতা শুকচ্ছে, ডাল মরছে। জরামৃত্যুর আক্রমণ চারিদ্িকেই দিনরাত 
চলেছে, তবুও বিশ্বের চিরনবীন্তা নিঃশেষ হল না। 7৪০৮৪-এর দিকে দেখি জরা মৃত্যু 
[£56-এর দিকে দেখি অক্ষয় জীবন যৌবন। শীতের মধ্যে এসে যে-যুহূর্তে বনের 
সমস্ত এশ্বর্য দেউলে হল বলে মনে হল সেই মুহুর্তে ই বসন্তের অলীম সমারোহ বনে বনে 
ব্যাপ্ত হয়ে পড়ল। জরাকে, মৃত্যুকে ধরে রাখতে গেলেই দেখি, সে আপন ছদ্মবেশ 
ঘুচিয়ে গ্রাণের জয়পতাকা উড়িয়ে দাড়ায় । পিছনদিক থেকে যেটাকে জরা বলে মনে 
হয় সামনের দিক থেকে সেইটেকেই দেখি যৌবন। তা যদি না হত তাহলে 
অনাদি কালের এই জগতটা আজ শতজীর্ণ হয়ে পড়ত-_ এর উপরে যেখানে পা দিতুম 
সেইখানেই ধসে যেত। | 

বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে প্রতি ফাস্তনে চিরপুরাতন এই ষে চিরনৃতন হয়ে জন্মাচ্ছে, 
মান্থষপ্রকৃতির মধোও পুরাতনের সেই লীলা চলছে। প্রাণশক্তিই মৃত্যুর ভিতর দিয়ে 
আপনাকে বারে বারে নৃতন করে উপলব্ধি করছে । যা চিরকালই আছে তাকে কালে 
কালে হারিয়ে হারিয়ে না যদি পাওয়! যায় তবে তার উপলব্ধিই থাকে না । 

ফান্তনীর যুবকের দল প্রাণের উদ্দাম বেগে প্রাধকে নিঃশেষ করেই প্রাণকে অধিক 
করে পাচ্ছে। সর্দার বলছে, ভয় নেই, বুড়োকে আমি বিশ্বাসই করি নে-+আচ্ছা দেখ, 
বদি তাকে ধরতে পারিস তো ধরু। প্রাণের প্রত্তি গভীর বিশ্বাসের জোরে চন্দ্রহাস 
মৃত্যুর গুহার মধ্যে প্রবেশ করে সেই প্রাপকেই নৃতন করে-- চিরন্তন করে দেখতে 
পেলে। যুবকের দল বুঝতে পারলে জীবনকে যৌবনকে বারে বারে হারাতে হবে, 
নইলে ফিরে পাঁবার উৎসব হতে পারবে না। শীত না থাকলে ফাল্ধনের মহোৎসবের 
মহাসমারোহ তো মারা যেত।” 


৬০৮ রবীজ্র-রচনাবলী 


আমার ধর্ম প্রবন্ধে প্রসঙ্গত রবীজ্নাথ লিখিকাছেন £ 


জীবনকে সত্য বলে জানতে গেলে স্বত্যুর মধ্যে দিয়ে তার পরিচয় চাই । যে-মাহুষ 
তয় পেয়ে মৃত্যুকে এড়িক্ে জীবনকে ঝ্বাকড়ে রয়েছে, জীবনের পরে তার ষণার্ শ্রদ্ধ। নেই 
বলে জীবনকে সে পায়নি। তাই সেজীবনের মধ্যে বাস করেও মৃত্যুর বিভীষিকায় 
প্রতিদিন মরে । যে-লোক নিজে এগিয়ে গিয়ে মৃত্যুকে বন্দী করতে ছুটেছে, সে দেখতে 
পায়, যাকে সে ধরেছে সে মৃতৃই নয়,সে জীবন । যখন সাহস করে তার সামনে 
দাড়াতে পারি নে, তখন পিছনদিকে তার ছায়াটা দেখি। সেইটে দৌখে ডরিয়ে 
ডবিয়ে মরি । নির্ভয়ে খন তার সামনে গিয়ে দাঁড়াই, তখন দেখি যে-সর্দার জীবনের 
পথে আমাদের এগিয়ে নিয়ে যায়, সেই সর্দারই মৃত্যুর তোরণথ্ারের মধ্যে আমাদের 
বহন করে নিয়ে যাচ্ছে। ফাল্ধনীর গোঁড়াকার কথাটা হচ্ছে এই যে, যুবকেরা বসস্ত- 
উৎসব করতে বেরিয়েছে। কিন্তু এই উৎসব তো শুধু আমোদ কর! নয়, এ তো অনায়াসে 
হবার জে! নেই । জরার অবসাদ, মৃত্যুর ভয় লঙ্ঘন ক'রে তবে সেই নবজীবনের 
আনন্দে পৌছনো যায়। তাই যুবকেরা বললে,_আনব সেই জরাবুড়োকে বেধে, সেই 
মৃত্যুকে বন্দী করে। মানুষের ইতিভাঁমে তো এই লীলা, এই বসস্ত-উৎসব বারে বারে 
দেখতে পাই । জর! সমাজকে ঘনিয়ে ধরে, প্রথা অচল হয়ে বসে, পুবাতনের অত্যাচার 
মৃতন প্রাণকে দলন ক'রে নির্জীব করতে চায়--তখন মানুষ মৃত্যুর মধ্যে ঝাপ দিয়ে 
পড়ে, বিপ্লবের ভিতর দ্বিয়ে নববসন্ঠের উৎমবের আয়োজন করে। সেই আয়োজনই 
তো ফুরোপে চলছে । সেখানে নৃতন যুগের বসস্কের হোলি খেল! আরম্ভ হয়েছে। 
মানুষের ইতিহাদ আপন চিরনবীন অধর মুতি প্রকা করবে বলে মৃতকে তলব 
করেছে । মৃত্যুই তার প্রসাঁধনে নিষুক হয়েছে । তাই ফান্নীতে বাউল বলছে,-__“যুগে 
যুগে মান্ুষ লড়াই করেছে, আজ বসন্তের হাওয়ায় তারই ঢেউ। যারা ম'রে অমব, বসস্তের 
কচি পাতাক্ম তার! পত্র পাঠিয়েছে । দিগদিগন্তে তারা রটাচ্ছে”-আমরা পথের বিচার 
করি নি, আমর! পাথেয়ের হিসাব রাখি নি, আম্র ছুটে এসেছি, আমরা ফুটে বেরিয়েছি | 
আমর! যদি ভাবতে বসতৃষ, তাহলে বসন্তের দশ কী হোত ।”-বসস্তের কচি পাতাম 
এই যে পত্র, এ কাদের পত্র। যে-সব পাতা ঝরে গিগ্েছে-- তারাই মৃত্যুর মধ্যে 
দিয়ে আপন বাণী পাঠিপ়েছে। তার। ধদ্দি শাখা আকড়ে থাকতে পারত, তাহলে 
জরাই অমর হত--তাহলে পুরাতন পুঁথির তুলট কাগজে সমন্ত অরণ্য হলদে হয়ে যেত, 
সেই শুকনে! পাতার সর্‌ সরু শব্দে আকাশ শিউরে উঠত । কিন্তু পুরাতনই স্বৃত্যুর 
মধো দিয়ে আপন চিন্ননবীনতা! প্রকাশ করে-- এই তো বসন্তের উৎ্সব। তাই বসন্ত 
বলে।-_যারা মৃত্যুকে ভয় করে, তারা জীবনকে চেনে না; তারা! জরাকে বরণ ক'রে 
জীকল্প ত হয়ে থাকে-. প্রাণবান বিশ্বের সঙ্গে তাদের বিচ্ছেদ ঘটে ।-- 

চক্জহাস। একী । এযেতুমি! সেই আমাদের সর্দার ? বুড়ো কোথায় | 

সর্দার । কোথাও তো নেই। 

চন্ত্রহাস। কোথাও না? তবে সেকী। 


সর্দার । সেম্বপ্র। 
চন্ত্রহাস | তবে তুমিই চিরকালের ? 


গ্রস্থপরিচয় ৬০ 


সর্দার । হা। 
চন্ত্রহাস। আব আমরাই চিরকালের? 
সর্দার । হা। 


চন্্রহাস। পিছন থেকে যার তোমাকে দেখলে, তারা ষে তোমাকে কতবরকম 
মনে করলে তার ঠিক নেই। তখন তোমাকে হঠাৎ বুড়ো বলে মনে হল। তার পর 
গুহার মধ্যে থেকে বেরিয়ে এলে_- এখন মনে হচ্ছে তুমি বালক, যেন 
তোমাকে এই প্রথম দেখলুম। এ তো বড়ো৷ আশ্চর্য, তুমি বারে বারেই প্রথম, তুমি 
ফিরে ফিরেই প্রথম | _--সবুজপত্র, আশ্বিন-কাতিক ১৩২৪ 


মালঞ্চ 


মালঞ্চ ১৩৪০ সালের চৈত্র মাসে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়। বিচিত্রা মাসিক-পত্তে 
( ১৩৪০ আশ্বিন-_অগ্রহায়ণ ) উপন্ঠাসটি ধারাবাহিক প্রকাশিত হইয়াছিল। 

উপন্যাসটির বর্তমান সংস্করণের পাঠ প্রস্ততকালে ববীন্দ্র-ম্যুজিয়মে রক্ষিত 
পাণুলিপির সাহায্য গ্রহণ কর! হইয়াছে । 

মালঞ্চ উপন্াসটি রবীন্দ্রনাথ নাটকে রূপান্তরিত করিয়াছিলেন। সম্পূর্ণ নাটকটি 
পাওুপিপি-আকারে রবীন্্র-মাজিয়মে রক্ষিত আছে। 


সমাজ 


সমাজ গগ্ছাগ্রস্থাবলীর ভ্রয়োদশ ভাগ রূপে ১৩১৫ সালে প্রকাশিত হয়। 

স্বতন্ত্র সংস্করণ সমাজ গ্রন্থের “চিঠিপত্র” অংশ ববীন্দ্র-রচনাবলী দ্বিতীয় খণ্ডে মুদ্রিত 
হইয়াছে, বর্তমান খণ্ডে পুনমুত্রিত হইল না। প্রথম সংস্করণ সমাজ গ্রন্থের নকলের 
নাকাল' প্রবন্ধ “কাট বা চাপকান' এবং 'নকলের নাকাল" এই ছুইটি পৃথক সময়ে 
প্রকাশিত পৃথক প্রবন্ধের সংস্কৃত ও সংযোজিত রূপ । পঞ্চম সংস্করণে প্রবন্ধটি বজিত 
হয়। বতর্মান সংস্করণে মূল প্রবন্ধ হুইটি স্বতন্ত্র আকারে প্রকাশিত হইল । 

১৩১৫ সাল বা তাহার পূর্বর্তীকালে লিখিত এবং সমাজ গ্রন্থে অসংকলিত 
রবীজ্মনাথের অধিকাংশ সমাজবিষয়ক রচনা বর্তমান খণ্ডে পরিশিষ্টের সমাজ অংশে 
সংকলিত হইল। মূল গ্রস্থে ও পরিশিষ্টে মুদ্রিত প্রবন্ধাবলীর সাময়িক পত্রে প্রথম 
প্রকাশেক্জ কুচী নিয়ে প্রদত্ত হইল : 


৬১৪ রবীজ্র-রচনাবলী 


সমাজ 
আচারের অত্যাচার ১ লাঁধনা, ১২৯৯ পৌষ 
( আদি নাম -_-“কড়ায়-কড়া কাহন-কানা” ) 
সমুন্রযাত্র। ( গ্রসঙ্গকথা ) ১ সাধনা, ১২৯৯ ফাস্কন 
বিলাসের ফাঁস ভাণ্ডার, ১৩১২ মাঘ 
কোট বা চাপকান ভারতী, ১৩০৫ আশ্বিন 
নকলের নাকাল বঙ্গদর্শন, ১৩০৮ জ্োষ্ট 
অযোগ্য ভক্তি ১. ভারতী, ১৩০৫ অগ্রহায়ণ 
(আদি নাম “ম্বাধীন ভক্তি? ) 
পূর্ব ও পশ্চিম প্রবাসী, ১৩১৫ ভাদ্র 
পরিশিষ্ট 
হিন্দুবিবাহ ভারতী ও বালক, ১২৯৪ আশ্বিন 
রমাবাইয়ের বন্তৃতা-উপলক্ষে : পত্র ২ ভারতী ও বালক, ১২৯৬ আধাঢ় 
মুসলমান মহিলা সাধনা, ১২৯৮ অগ্রহায়ণ 
প্রাচ্য সমাজ সাধনা, ১২৯৮ পৌষ 
আহার সম্বন্ধে চন্দ্রনাথ বাবুর মত সাধনা, ১২৯৮ পৌষ 
কর্ষের উমেদার সাধনা, ১২৯৮ মাঘ 
আদিম আর্ধনিবাস সাধনা, ১২৯৯ জ্যাষঠ 
আদিম সম্বল সাধনা, ১২৯৯ আষাঢ় 
কতব্য নীতি সাধনা, ১৩০০ পৌষ 
বিদেশী অতিথি এবং দেশীয় আতিথ্য৩ সাধনা, ১৩০১ শ্রাবণ 
ব্যাধি ও প্রতিকার বঙ্গদর্শন, ১৩০৮ বৈশাখ 
আলোচনা : (নকলের নাকাল সম্বন্ধে) বঙ্গদর্শন, ১৩০৮ আষাঢ় 
শ্মতিরক্ষা ভাগ্ার, ১৩১২ বৈশাখ 


প্রাচা ও প্রতীচ্য” প্রবন্ধটি যুরোপযাত্রীর ডায়ারিব প্রথম খণ্ডের ( বৈশাখ, ১২৯৮) 
দ্বিতীয়াংশ ৷ 
পূর্ব ও পশ্চিম" গ্রবন্ধটির নিয়মুক্রিত সংক্ষিপ্ত পাঠটি 'প্রাচয ও প্রভীচ্য” নামে বঙগদর্শনে 


১ চিফ্ছিত প্রবন্ধগুলির সাঁদয়িক পত্রে প্রকাশিত পুর্ণতির পাঠ বর্তমান সংস্করণে মুজিত হইল। 
২ এই পত্রের মতামত লইয়! ভারতী ও বালকে (১২৯৬, শ্রাবণ ) সম্পাদিকা হ্বর্ণকুমারী দেবী তাহার 
“রমাবাই' প্রবন্ধে আলোচনা করেন এবং উপসংহারে পণ্ডিতা রমাবাই-এর বোশ্বাই-এ প্রতিষ্ঠিত “শারদ।- 


সদন” বি্যালয়ের একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় বুমাবোধিনী পাত্রিক1 হইতে উদ্ভূত করেন। 
৩ “অনধিকার প্রবেশ, গ্রলটি সাধনার একই ন্যায় এই শ্রধনটির অব্যবহিত পরেই মুক্রিত হয়। 


গ্রস্থপরিচয়্ ৬১১ 


(১৩১৫ ভার) প্রকাশিত হয়---“পুজনীয় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় সম্প্রতি ছাজ্র- 
সমাজে যে-বস্তৃতা করেন ইহা তাহারই সংক্ষিপ্ত মর্মগ | 


ভারতবর্ষের ইতিহাস কাহাদের ইতিহাস। প্রকৃতপক্ষে বলিতে গেলে ভারতের 
ইতিহাস কাহারও ন্বতন্ত্র ইতিহাস নহে । যে-আর্গণ একদিন তাহাদের বুদ্ধিশক্তি- 
প্রভাবে তমসাচ্ছন্ন ভারতকে মহিমালোক সমুস্তাসিত করিয়া তুলিয়া ভারতেতিহাসের 
ভিত্তি স্থাপনা করিয়াছিলেন, যে-আর্ধগণ অতঃপর অনার্গণের সহিত মিশিয়া 
প্রতিলোম বিবাহে এবং অনার্ধাচরিত বিবিধ আচারধর্ম দেবতা ও পুজা প্রণালী গ্রহণে 
তাহার্দিগকে লমাজান্তর্গত করিয়া লইযা বৈদিক সমাজের" সম্পূর্ণ বিরোধী আধুনিক 
সমাজকে গঠিত করিয়া তুলিয়াছিলেন, হিন্দুর আত্মঘাতী গৃহবিবাদের অবকাশে যে- 
মুসলমান এদেশে আসিয়া বংশপরম্পরাক্রমে জন্মসৃত্যু দ্বারা এদেশের মাটিকে আপনার 
করিয়া! লইল-_ ভারতের ইতিহাস ইহাদের মধো কাহার ।--ম্থতন্ত্র কাহারও নহে । তবে 
সেকি হিন্দুমুলমানের । তাহাও নহে । সংকীর্ণতার গণ্ভী দিয়া ইহাকে বাধিতে 
যাওয়! শুধু আমাদের অহংকার প্রকাশ করা মাত্র। 

ভারতবর্ষ কাহারও নিজস্ব সম্পত্তি নহে, এবং একদিন যে কোনো-এক বিশিষ্ট জাতি 
তাহার সর্বময় কর্তা হইয়া বসিবে তাহাও নহে । ভারতের ইতিহাস স্বত্বের ইতিহাস 
নহে, তাহা সত্যের ইতিহাস । যে মহান্‌ সত্য নানা আঘাত-সংঘাতের মধ্য দিয়া 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছে, আমাদিগকে তাহারই সাহাষ্য করিতে হইবে। বাক্তিবিশেষ 
ধা সমাজবিশেষের কতৃত্বলাভের চেষ্টায় ম্ধাদা কিছু নাই। ভারতবর্ধকে একটি 
অপূর্ব পরিপূর্ণাকারে গড়িয়া ভুলিতে হইবে । আমরা তাহার একটি উদাহরণমাত্র 
একথা যেন মনে রাখি । আমরা যদি দূরে দূরে থাকি বা নিজের স্বাতস্ত্র্যে খণ্ডাকারে 
প্রকাশিত হইতে চাই-_সে নির্বদ্ধিতার জন্য আমরাই দায়ী। আমবা যেটুকু মিলিতে 
পারিব সেইটুকুই সার্থক হইবে ৷ যেটুকু গণ্ডীবদ্ধ সেটুকু নিরর্থক, এবং তাহার নাশ 
অবশ্থস্তাবী | 

আজ যে পশ্চিম হইতে ইংরেজ আসিয়া ভারতেতিহাসের একটা প্রধান অংশ জুড়িয়া 
বসিযাছে ইহা কি সম্পূর্ণ আকস্মিক, অপ্রয়োজনীয় । ইংরেজের নিকট কি আজ 
আমাদের শিখিবার কিছুই নাই । তিন সহম্র বৎসর পূর্বে আমাদের পূর্বপুরুষগণ যাহা! 
আমাদের দিয় গিয়াছেন, বিশ্বমানব-ভাগারে তাহা অপেক্ষা নৃতন জ্ঞানকি আর কিছুই 
থাফিতে পারে না। নিখিলমানবের সঙ্গে জ্ঞান প্রেম কর্মের নানা আদানগ্রদানে 
আমাদের অনেক প্রয়োজন আছে; ইংরেজ বিধাতৃপ্রণোদিত হইয়া তাহারই উদ্যম আমাদের 
মধ্যে জাগাইতে আসিয়াছে,-সফল না হওয়া পধস্ত সে নিশ্চিম্ত হইবে না। সে 
সফলতা পূর্ব ও পশ্চিমের মিলনে, বিরোধে নহে । ভারতবর্ষ হইতে অসময়ে ইংরেজকে 
তাঁড়াইবার আমাদের অধিকার? আমরাই বা কাহার] |-_হিন্দু না মুসলমান? বাঙালি 
না যাপ্নাঠি না পাঞ্জাবি? যাহারা--যে পশ্মিলিত সমগ্ি--একদিন সম্পূর্ণ সত্যের সহিত 
৬ ভারতবর্ষ এ-কথা বলিতে পারিবে, এ-অহংকার তাহাদেরই মুখে শোভ! 

| 


১২-সপ৭দ 


৬১২ রবীজ্্র-রচনাবলী 


আজ মহাভাবতবর্ষয গঠনের ভার আমাদের উপর | সমুদয় শ্রেষ্ঠ উপকরণ লইয়া! 
আজ আমাদের এক মহাসম্পূর্ণতাকে গঠিত করিয়! তুলিতে হইবে । গণ্ডিবন্ধ থাঁকিয়া 
ভারতের ইতিহাসকে ষেন আমরা দরিদ্র করিয়া না তুলি । 

ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ অধুনাতন মনীষিগণ এ কণা বুঝিয়াছিলেন, তাই তাহা! প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্যকে মিলাইয়া কার্য করিয়া গিয়াছেন। দৃষ্টাস্তন্বদূপ রামমোহন বায়, 
বানাড়ে এবং বিবেকানন্দের নাম করিতে পারি। ইহারা প্রত্যেকেই প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের সাধনাকে একীভূত করিতে চাহিয়াছেন; ইহীরা বুঝাইয়াছেন যে, "জ্ঞান 
শুধু এক দেশ বা জাতির মধ্যে আবদ্ধ নহে? পৃথিবীর যে-দেশেই যে-কেহ জ্ঞানকে মুক্ত 
করিয়াছেন, জড়ত্বের শৃঙ্খল মোচন করিয়া মানুষের অন্তনিহিত শক্তিকে উন্মুখ করিয়া 
দিয়াছেন, তিনিই আমাদের আপন--তিনি ভারতের খাষি হউন ৰা! প্রতীচ্যের মনীষী 
হউন-_ তাহাকে লইয়া আমরা মানবমাত্রেই ধন্য | 

বহ্কিমচন্ত্রও অসীম প্রতিভাবলে বাংলাসাহিত্যে পশ্চিম এবং পূর্বের মিলন সাধন 
করিয়া বঙ্গসাহিত্যকে পূর্ণ পরিণতির পথে অগ্রসর করাইয়া, কম সার্থক করিয়া 
তোলেন নাই। 

অতএব, আজ আমাদের এই মিলনের সাধনা করিতে হইবে; রাজনৈতিক বল- 
লাভের জন্য নহে, মনুস্যত্বলাভের জন্য ; স্বার্থবুদ্ধির পথ দিয়া নহে, ধর্মবুদ্ধির মধ্য 
দিয়া | 

কিন্ত আজ এই মিলনের পথে যে-বিরোধ আসিয়। উপস্থিত হইয়াছে, ইহা কি 
মিলনের পক্ষে সম্পূর্ণ প্রতিকূল । তাহা নহে । আমাদের ভক্তিতত্বে বিবোধও মিলন- 
সাধনার একটা অশশ্বরূপ। কারণ) অসত্যকে অবলম্বন করিয়া সতোর নিকট ষে- 
পরাজয়, তাহার মতো স্থায়ী লাভ আর নাই । অসংশয়ে বিনা বিচারে যাহা গ্রহণ 
করিলাষ, তাহাতে আমার প্রতিষ্ঠা থাকে কোথায় । আজ আমরা আমাদের জীবনের 
মাঝে এক অবমাননার বেদনা অনুভব করিতেছি । এতদিন আমরা নিজের 
মর্যাদার প্রতি লক্ষ না রাখিয়া শুধুই অপরের দান গ্রহণ করিয়া আসিতেছিলাম। 
আত্মম্্াদার প্রন্তরে ঘসিয়া তাহার মূল্য যাচাই করিয়া তাহাকে আপনার করিয়া লইতে 
এতদিন পারি নাই । কাজে কাজেই সে দান আমাদের অন্তরে মিশিতে পায় নাই, 
তাহা শুধু বাহিরের পোশাকী জিনিস হইয়া উঠিতেছিল। সেযে দান নহে, সে যে 
শুধু অপমান, আজ তাহা আমরা আমাদের হ্ষুপ্ন মর্যাদায় স্পষ্টই উপলব্ধি করিতেছি 
এবং এই স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়ার প্রভাবেই আজ যত বিরোধ উপস্থিত হইতেছে । 

আপনার মধাদায় দণ্ডায়মান হইয়া যেদিন অপরের দান লইতে পারিব সেইদিন 
সে-গ্রহণে সার্থকতা, কারণ তাহাতে নীচতা নাই-__ সে-দাঁন তখন আমাদের অস্তবাত্মার 
সহিত ষখার্থ যিশিয়া আমাদের এই অতৃপ্তি অশান্তি বিদূরিত করিতে সমর্থ হইবে । 
মহাত্মা রামমোহন দীনের স্তায় পাশ্চাত্যের চরণতলে উপস্থিত হন নাই, তিনি শুধু 
প্রতীচ্যের জ্ঞানে আপনার জ্ঞানের অসম্পূর্ণতাটুকুকে পূর্ণ করিতে চাহিয়াছিলেন 
মাত্র। এবং সেইজন্তই তিনি প্রাচ্যের জ্ঞানবত্বভাগ্ডার-দ্বাবে দ্ীড়াইয়া! গর্বের সহিত 
প্রতীচ্যের মুক্তারাজি আহরণ করিয়া তাহাদিগকে যথার্থ আপনার করিয়া তুলিতে 
পারিয়াছিলেন। 


গ্রন্থপরিচয় ৬১৩ 


আদল কথা এই, পশ্চিমের সহিত প্রাচাকে মিলিতেই হইবে। পশ্চিমকে 
আপনার শক্তিতে আপনার করিয়া লইতেই হইবে। আমাদের যদি আত্মশক্তির 
অভাব ঘটে বা পশ্চিম যদি আপনাকে সত্যভাবে প্রকাশ করিতে কপণত। করে-_ 
উভয়ই ক্ষোভের বিষয়। অধুনা ইংরেজ, ডেভিড হেয়ার প্রমুখ তাহার পূর্বতন 
ম্নীধীগণের ন্যায়, তাহার ইংরেজি সভ্যতার পূর্ণ অভিব্যক্তির পরিচয় আমাদিগকে 
দিতেছে না; এবং সেইজন্যই পূর্বকালের ছাত্রসম্প্রদায়ের স্যাযন আধুনিক ছাত্রগণের 
সেক্সুপীয়র বা বায়রনের কাব্যপাঠে দে আন্তরিক অন্থরাগ আর নাই ;--সাহিত্যের 
মধ্য দরিয়া ইংরেজের সহিত যে-মিলন তখন ফুটিয়া উঠিতেছিল, আজ তাহা প্রতিহত 
হইয়া পড়িয়াছে । তাহার যাহা শ্রেষ্ঠ, যাহা সত্য, তাহা হইতে ইংরেজ আজ আমাদিগকে 
খ্বেচ্ছায় দুরে রাখিতেছে। এমত অবস্থায় যদি স্বভাবতই মিলন না আসে তবে প্রবল 
দিভিশনের আইন করিয়া ছুর্বল আমাদিগকে বীখিয়! রাখা, অসন্তোষ বৃদ্ধি করা মাত্র__ 
দুর করা নহে। স্থুশালন এবং ভালো আইন মাস্গুষের চরম লাভ নহে; মানুষ 
মানুষকে চায়, মান্য হৃদয়কে চায়; তাহা যদি সে না পায় দে কিছুতেই তৃপ্ত হইতে 
পারে না। 

কিন্তু একথা আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, দীনতার নিকটে ই হীন্তা! ধরা পড়ে, 
--শক্তির নিকটেই যথার্থ মর্যাদা প্রকাশ পায়; অতএব সকল দিকেই আমাদিগকে 
শক্তিশালী হইতে হইবে । আমাদিগের সকল দ্াবিই আমাদিগকে জয় করিয়া লইতে 
হইবে-হীনতার দ্বারা নহে, কিন্তু মহত্বের ছারা, মনুষ্যত্বের দ্বারা । “নায়মাত্া বল- 
হীনেন লভ্যঃ”-দুর্বল পরমাত্মাকে জানিতে পারে না; দেবতাকে যে চাহে তাহাকে 
দেবগুণোচিত প্রকৃতিসম্পন্ন হইতে হইবে । 

তীব্র উক্তির দ্বারা নহে, ছুঃসাহসিক কার্ধের দ্বারা নহে, কিন্তু ত্যাগের দ্বারা আজ 
আমাদিগকে শ্রেয়কে বরণ করিয়া লইতে হইবে । যখন আমরা নিজের চেষ্টা ছারা, 
নিজের ত্যাগের দ্বারা, দেশকে আপন করিয়া লইতে এবং-দেশের উপর আমাদের সত্য 
অধিকার স্থাপন করিতে পাবিব--তখন আর আমর] দীন নই, আমরা তখন ইংরেজের 
সহযোগী । আমাদের দীনতাি অভাবে তখন ইংরেজেরও আব হীনতা প্রকাশ পাইবে 
না। ভারত আজ আপনার মৃঢতায় শাস্ছ্ে ধর্মপমাজে কেবলই আপনাকে বঞ্চনা ও 
অপমান করিতেছে । সত্যের দ্বার! ত্যাগের দারা আজ তাহাকে নিজের আত্মাকে 
উপলব্ধি করিতে হইবে । তাহ! হইলেই আমবা যাহা চাহিতেছি তাহা পাইব এবং 
পশ্চিমের সহিত প্রাচ্যের মিলন সম্পূর্ণ হইবে। সেইদিনই ভারত-ইতিহাসের এই 
বিরোধসংকুল বর্তমান পর্বের অবসান হইবে। 


পরিশিষ্টের “হিন্ুবিবাহ প্রবন্ধটি যখন সমাজ গ্রন্থের প্রচলিত সংস্করণে ( পরিবন্তিত 
পঞ্চম সংস্করণ ) সংকলিত হয় তখন উহার অনেক অংশ বঙ্জিত হইয়াছিল। বর্তমান খণ্ডে 
প্রবন্ধটির সাময়িক পত্রে প্রকাশিত পাঠ সম্পূর্ণ মুদ্রিত হইল। 

“আহার সম্বন্ধে চন্দ্রনাথবাবুর মত' প্রবন্ধটির অনুবৃত্তিম্বদপ নিয়ের আলোচনাটি 
সাধনার (১২৯৮ চৈত্র) সাময়িক-সাহিত্য-সমালোচনা হইতে মুক্রিত হইল। 


৬১৪ রবীন্র-রচনাবলী 


ফান্তুনের সাহিভা পত্রিকার “আহার” প্রবন্ধ সমালোচনা করিতে শিয়া রবীন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছেন : 


“্রদ্ধা্পদ লেখক ম্হাশয্ম বলেন, “আমাদের মহাজানী ও ৃক্মদশশী শান্ত্রকারেরা 
আহারকে ধর্মের অন্তর্গত করিয়া গিয়াছেন।১ এই ভাবের কথা স্মামরা অনেক দিন 
হইতে শুনিয়া আসিতেছি, কিন্তু ইহার তাৎপর্য সম্পূর্ণ বুঝিতে পারি না । অনেকেই 
গৌরব করিয়। থাকেন আমাদের আহার ব্যবহার সমন্তই ধর্মের অন্তভূতি-কিস্তু এখানে 
ধর্ম বলিতে কী বুঝায়। যদি বল, ধর্মের অর্থ কর্তব্যজ্ঞান-- মানুষের পক্ষে যাহা ভালো 
তাহাই তাহার কর্তব্য, ধর্ম এই কথা বলে, তবে জিজ্ঞাসা করি সে-কথা কোন্‌ দেশে 
অবিদিত। শরীর হৃস্থ রাখা যে মানুষের ক্তবা, যাহাতে তাহার কল্যাণ হয় তাহাই 
তাহার অন্ুষ্টেঘ্ একথা কে না বলে। যদি বল, এস্কলে ধর্মের অর্থ পরলোকে দণ্ড- 
পুরস্কারের বিধান, অর্থাৎ বিশেষ দিনে বিশেষ ভাবে বিশেষ আহার করিলে শিবলোঁক 
প্রাপ্তি হইবে এবং না করিলে চতুর্দশ পুরুষ নরকস্থ হইবে, ধর্ম এই কথা বলে» তবে 
সেটাকে সত্যধর্ম বলিয়া স্বীকার করা যায় না। কোনো এক ম্হাঁজানী সুক্দর্শণ 
শাস্ত্রকার লিখিয়া গিয়াছেন মধুকুষ্ণা অয়োদশীতে গঙ্গান্নান কৰিলে “ত্বিকোটিকুলযুদ্ধরেৎ” ) 
মানিয়া লওয়৷ যাক উক্ত ভ্রয়োদশীতে নদীর জলে প্রান করিলে শরীরে স্বাস্থ্যপাধন হয়, 
কিন্তু ইহার মধ্যে গৌরবের অংশ কোন্টুকু-_ ওই পুরস্কারের প্রলোভনটুকু? কেবল 
ওই মিথ্যা গ্রলোভনস্থত্রে এই স্বাস্থ্যতত্ব অথবা আধ্যাত্মিকতত্বের নিয়মটুকুকে ধর্মের 
গহিত গাঁথা হইয়াছে । নহিলে স্বাস্থ্যরক্ষার নিয়ম পালন করা ভালে এবং যাহ! 
ভালো তাহাই কর্তব্য, একথা কোন্‌ দেশের লোক জানে না । আহারের সময় পূর্বমুখ 
করিয়া উপবেশন করিলে তাহাতে পরিপাকের সহায়তা ও তৎসঙ্গে মানসিক প্রসন্নতার 
বৃদ্ধিসাধন করে, অতএব পূর্বমুখে আহার করা ধর্মবিহিত, একথা বলিলে প্রমাণ লইয়া 
তর্ক উঠিতে পারে কিন্তু মূল কথাটা সম্বন্ধে কাহারও কোনো আপত্তি থাকিতে পারে 
না। “কিন্ত ধদি বলা হয় পূর্বমুখে আহার না| করিলে অপবিত্র হইয়া ত্রিকোটিকুলসমেত 
নবকে পতিত হইতে হইবে, ইহা ধর্ম অতএব ইহ] পালন'করিবে, তবে এ-কথা লইয়। 
গৌরব করিতে পাবি না। যাহার সতা মিথ্যা প্রমাণের উপর নির্ভর করে, যে-সকল 
বিষয় সমন্ধে জ্ঞানোন্নতি সহকারে মতের পরিবর্তন কিছুই অসম্ভব নহে, তাহাকে ফী 
বলিয়া ধর্মনিয়মভূক্ত করা যায় । স্থাস্থ্যরক্ষা করা মানুষের কর্তব্য অতএব তাহা! ধর্ম, 
এ-মূলনীতির কোনোকালে পরিবর্তন সম্ভব নহে; কিন্তু কোনো একট] বিশেষ উপায়ে 
বিশেষ দ্রব্য আহার করা ধর্ম না করা! অধর্ম, এরূপ বিশ্বাসে গুরুতর অনিষ্টের কারণ 
ঘটে । 

মানব্নীতির ছুই অংশ আছে, এক অংশ স্বতঃসিদ্ধ। এক অংশ যুক্তিসিহ্ধ ।১ 
আধুনিক সভ্য জাতির! এই ছুই অংশকে পৃথক করিয়া লইয়াছেন; এক অংশকে 


১ এখানে আমরা তন্ববিগ্ভার তর্কে নামিতে চাহি না। বলা আবপ্ক, তঃসিদ্ধ কিছু আছে বলিয়া 
অনেকে বিশ্বাম করেন ন1। 


গ্রন্থপরিচয় ৬১৫ 


ধর্মনৈতিক ও অপর অংশকে সামাজিক এবং রাজনৈতিক শ্রেণীতে বিভক্ত কবিয়াছেন। 
একদিকে এই গ্রুব শক্তি এবং অপরদিকে চঞ্চল শক্তির স্বাতন্ত্যই সমাজজীবনের মুল 
নিয়ম। সকলেই জানেন, আকর্ষণশক্তি না থাকিলে জগৎ বাম্প হইয়া অনস্তে 
মিশাইয় যাইত এবং বিপ্রকর্ষণশক্তি না থাকিলেও বিশ্বক্গৎ বিন্দুমান্ে পরিণত হইত। 
তেমনই অটল ধর্মনীতির বন্ধন না থাকিলে সমাঞ্জ বিচ্ছিন্ন হইয়া সমাজ-আকার ত্যাগ 
কবে, এবং চঞ্চল লোকনীতি ন1 থাকিলে সমাজ জড় পাধাণবৎ সংহত হইয়া যায়। 
আধুনিক হিন্দুসমাজে খাওয়! শোওয়া কোনো বিষয়েই যুক্তির স্বাধীনতা নাই ; সমন্তই 
এক অটল ধর্মনিয়মে বদ্ধ একথা যদি সত্য হয়, তবে ইহা আমাদের গৌরবের, আমাদের 
কল্যাণের বিষয় নহে। চন্দ্রনাথবাবুও অন্তত্র এ-কথা একরূপ স্বীকার করিয়াছেন । 
তিনি বলেন, 'হিন্দুশাস্ত্ের নিষিদ্ধ দ্রব্যের মধ্যে কোনোটি ভক্ষণ করিয়! যদি মানসিক 
প্ররুতির অনিষ্ট না হয় তবে সে দ্রবাটি ভক্ষণ করিলে তোমার হিন্দুয়ানিও নষ্ট 
হইবে না, তোমার হিন্দুনামেও কলঙ্ক পড়িবে ন। 1” অর্থাৎ এ-সকল বিষয় গ্রুব 


ধ্মণনিয়মের অন্তর্গত নহে। ইহার কর্তব্যতা প্রমাণ ও অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর 
করে। 


কিন্ত এই একটিমাত্র কথায় চন্দ্রনাথবাবু বর্তমান হিন্দুসমাজের মূলে আঘাত 
করিতেছেন । আমি যদি বলি গোমাংস খাইলে আমার মানসিক প্রকৃতির অনিষ্ট হয় 
না, আমি যদি প্রমাণপ্বরূপ দেখাই গোমাংসতুক্‌ যাজ্ববন্ধ্য অনেক কুম্মাগুভুক্‌ ম্মাত-' 
বাগীশের অপেক্ষা উচ্চতর মানসিক প্রকৃতিসম্পন্ন, তবে কি হিন্দুসমাজ আমাকে মাপ 
করিবেন। যর্দি কোনো ব্রাহ্মণ শ্রন্ধাস্পদ চন্দ্রনাথবাবুব সহিত একাসনে বসিয়া আহার 
করেন এবং প্রমাণ করেন তাহাতে ত্কাহার আধ্যাত্মিক প্রকৃতির কিছুমাত্র বিকার জন্মে 
নাই, তবে কি তাহার হিন্দুনামে কলঙ্ক পড়িবে না। মৃদ্দি না পড়ে, এই যদি হিন্দুরর্ম 
হয়, হিন্দুধমে”যদি মূল ধর্মনীতিকে রক্ষা করিয়া আচার সম্বন্ধে স্বাধীনতা দেওয়া থাকে 
তবে এতক্ষণ আমরা বুথা তর্ক করিতেছিলাম ।” 


শিক্ষ। 


শিক্ষা গদ্ঘগ্রস্থাবলীর চতুর্দশ ভাগ রূপে ১৩১৫ সালে প্রকাশিত হয় 
শিক্ষার অন্ত “ছাত্রদের প্রতি সম্ভাষণ' ও “সাহিত্যপশ্মিলন' প্রবন্ধ ছইটি ইতিপূর্বেই 
যথাক্রমে আত্মশক্তি ( রবীন্দ্র-রচনাবলী, তৃতীয় খণ্ড) ও সাহিত্য, পরিশিষ্টের ( রবীন্দ্র- 
রচনাবলী, অষ্টম খণ্ড) অন্তর্গত হইয়াছে ; এইজন্য পুনমূর্রিত হইল ন!। 
১৩১৫ মালের পূর্বে লিখিত শিক্ষাবিষয়ক অধিকাংশ রচন। পবিশিষ্টে সংকলিত 
হইল। 


৬১৬ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


প্রবন্ধগুলির সাময়িক পত্রে প্রথম প্রকাশের সুট নিয়ে দেওয়া হইল : 


শিক্ষা 
শিক্ষার হেরফের১ সাধনা, ১২৯৯ পৌষ 
শিক্ষা-সংস্কার ভাণ্ডার, ১৩১৩ আধাঁ় 
শিক্ষাসমন্থ্যাৎ বঙ্গদর্শন, ১৩১৩ আধষাঁঢ 
জাতীয় বিদ্যালয় বঙ্গদর্শন, ১৩১৩ ভান্ত্ 
আবরণ বঙ্গদর্শন, ১৩১৩ ভাত্র 

পরিশিষ্ট 
শিক্ষার হেরফের প্রবন্ধের অন্ধবৃত্তি সাধনা, ১৩০৭ আধা 
/প্রসঙ্গ কথা £ ১, ২ ভারতী, ১৩০৫ বৈশাখ 
প্রাইমারি-শিক্ষা ভাঁগার, ১৩১২ বৈশাখ 
পূর্বপ্রশ্নের অস্থবৃত্তি ভাগার, ১৩১২ জা্ঠ 
বিজ্ঞানসভা! ভাগার, ১৩১২ জ্য্ঠ 
ইতিহাস কথা ভাগ্াঁর, ১৩১২ আফা 
ক্বাধীন শিক্ষা ভাঁগীবু, ১৩১২ আধাঢ় 
শিক্ষার আন্দোলনের ভূমিকা ভাগার, ১৩১২ অগ্রহায়ণ 


শিক্ষার হেরফের প্রবন্ধের অন্বুত্তি নামক আলোচনাটিতে বঙ্কিমচন্দ্র, গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, এবং আনন্দমোহন বন্ধ মহাশয়ের যে-পতজ্ের উল্লেখ আছে, সাধনার 
( ১২৯৯ চৈত্র ) নিয়মুদ্রিত 'প্রসঙ্গকথায় সেই তিনথানি পত্র উদ্ধৃত এবং আলোচিত 
হইয়াছে । সম্পাদকীয় মন্তবারূপে প্রকাশিত এই রচনাটিও শিক্ষার হেরফের' প্রবন্ধের 
অশ্থবৃত্তিম্বরূপ : 


ীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বায়বাহাছুর, শ্রীযুক্ত অনারেবল জস্টিস গুরুদাঁস 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বস্থ মহাশয়ের নিকট হইতে পৌষ মাসের 
সাধনায় প্রকাশিত “শিক্ষার হেরফের" নামক প্রবন্ধের লেখক উক্ত প্রবন্ধ সম্বন্ধে যে-পত্র 
পাইয়াছেন তাহা আমরা প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করি; প্রার্থনা করি তাহার! আমাদিগকে 
মার্জনা কবিবেন । 

বঙ্কিমবাবু লিখিয়াছেন : 

পৌষ মাসের সাধনায় প্রকাশিত শিক্ষাসন্বস্ীয় প্রবন্ধটি আমি ছুইবার পাঠ করিয়াছি ।.+প্রতি ছত্রে 
আপনার সঙ্গে আমার মতের একা আছে। এবিষয় আমি অনেকবার অনেক সন্তান্ত বাক্তির নিকট 
উত্থাপিত করিয়াছিলাম, এবং একদিন সেনেট হলে দীড়াইয়া কিছু বলিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। 


»-কিস্ত কেন যে তাহার ক্ষীণম্বর' কাহারও কর্ণগোচর হয় নাই এবং সেনেট 


১ রীঁজসাহী আযালোসিয়েশনে পঠিত,,১২৯৯ । প্রবন্ধটির বর্তগান সংস্করণের পাঠে প্রথম পাঁচটি অনুচ্ছেদ 
সাধনায় প্রকাশিত পাঠ হইতে গৃহীত । 

২ ওতারটুন হলে আহত সভায় পঠিত, ২৩ জ্যেষ্ঠ বুধবার, ১৩১৩ । 

৩ কলিকাতা টাউনহলে পঠিত, ২৯ শ্রীবণ, ১৩১৩ । 


গ্রস্থপরিচয় ৬১৭ 


হৌসের মৃহতী সভা “অসংখ্য বালক বলিদানরূপ মহাপুণ্যবপে কিরূপ চরম সদ্গতির 
অধিকারী হইয়াছে, সে-সম্বন্ধে বঞ্ষিমবাবুর মত আমরা অপ্রকাশ রাখিলাম। কারণ, 
পাঠকগণ সকলেই অবগত আছেন, বঙ্কিমবাবুর ক্ষীণ স্বর যদি বা কোনে কর্ণ ভেদ 
করিতে ন পাবে তাহার তীক্ষু বাক্য উক্ত কর্ণ ছেদ করিতে সম্পূর্ণ সক্ষম 


গুরুদাসবাবুলিখিয়াছেন : 


আপনার "শিক্ষার হেরফের' নাক প্রবন্ধটি মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়াছি, এবং যদিও তাহার 

আনুধঙ্গিক দুই-একটি কথা৷ ( যথা, যুরোগীয় সঙ্যতার প্রতি অনাস্থার কারণ) আমার মতের সঙ্গে সম্পূর্ণ 
মিলে না, তাহার প্রধান প্রধান কথাগুলি আমারও একান্ত মনের কথা, এবং সময়ে সময়ে তাঁহা। ব্যক্তও 
করিয়াছি । আমার কথানুনারে বিশ্ববিদ্যালয়ে শন্ধাম্পদ কয়েকজন সভ্য বাংলাভাষ1 শিক্ষার প্রতি উৎসাহ 
প্রদানার্থে একটি প্রস্তাব উপস্থিত করেন, কিন্তু ছূর্ভাগ্যবশত তাহা গৃহীত হয় নাই (0৯1০. ঢে0)598180 
21110698101 1891-92) 0১. 66-56 ) **, 

কী উপায়ে যে এই উপকার সাধন হইতে পারে তাহা বলা বড়ো! সহজ নহে। ভাবিয়! চিন্তিয়া যতটুকু 
বুঝিয়াছি তাহাতে বৌধ হয় দুই দিকে চেষ্টা করা আবগ্যক। প্রথমত, বঙ্গভাঁষায় এমন সকল সাহিত্যের ও 
বিজ্ঞান দর্শনাদির গ্রন্থ যথেষ্ট পরিমাণে রচিত হওয়। আবগ্যক যাহাতে মনের আশা, জ্ঞানের আকাঙ্জ! মিটে । 
দ্বিতীয়ত, সমা্গ, বিশ্ববিদ্যালয় ও অগ্ঠান্য শিক্ষাবিভীগের কতৃপক্ষ ও রাজপুরুষগণের নিকট হুইতে বাংলাভীব1 
শিক্ষার যতদুর উৎসাহ পাওয়! যাইতে পারে তাহ পাইবার চেষ্টা করা উচিত। অনেক স্থলে সতাসমিতির 
কার্ধ ও বক্তৃতা ইংরেজিতে হওয়া আবশ্ঠক বটে, কিন্তু এমনও অনেক স্থল আছে যেখানে তাঁহা৷ বঙ্গভাধায় হইতে 
পারে ও হইলে অধিক শোভ পায়; এবং সেই সকল স্থুলেই শ্বদেশীয় ভাষায় মনের ভাব ব্যক্ত করার পদ্ধতি 
চলিলেও অনেকট1 উপকার হইতে পারে । | 

আনন্দমোহনবাবু লিখিয়াছেন : 

পৌষ মীসেগ সাধনায় প্রকাশিত “শিক্ষার হেরফের" নামক প্রবন্ধটি অত্যন্ত আঙ্কীদের সহিত পড়িয়াছি। 
আপনি এ-সম্বন্ধে যাহ] লিখিয়াছেন, অনেক পূব হইতে আমারও সেই মত; সুতরাং সেই মত এমন অতি 
স্বন্দরভীবে এবং দক্ষতার সহিত সমথিত ও প্রচারিত হইতে দেখিয়া আনলিত হইব ইহীও শ্বাভাবিকই | 
প্রবন্ধটি যেমন গুরুতর বিষয়সন্বস্বীয়। ভাবগুণে এবং ভাঁষালীলিত্যে আবার তেমনি মধুর ও উপাদেয় 
হইয়াছে। 

এখন আলোচ্য, প্রদশিত অনিষ্টের প্রতিকারের উপায় কী। বিশ্ববিছ্ঞালয় পরীক্ষার ভাষা এবং নিয়মাদি 
সম্বন্ধে কতক কতক পরিবতন করিলে উপকার হইতে পাঁরে কিন্তু এই বিষয়ের আমি যখনই অবতারণ। 
করিয়াছি তখনই আমাদের ম্বদেশীয়দের নিকট হইতেই আপত্তি উখবাপিত হইয়াছে । এত সম্বন্ধে আমাদের 
মধ্যে পাব্লিক ওপিনিয়ান অনেকটা! পরিবর্তন হুওয়। আবশ্যক । আমি সময়ে সময়ে এ-সম্বদ্ধে। প্রস্তাব 
বিশ্ববিচ্ভালয়ের সম্মূথে আনিব মনে করিয়াছি, কিন্তু যে-পর্যস্ত এই পরিবর্তন সাধিত না হয় কিছুই করা 
যাইতে পারিবে না বলিয়া নিরত্ত হইয়াছি। আশা করি, এই পরিবর্তনসংসাধন পক্ষে আপনার হুম্দর 
প্রবন্ধটি বিশেষ সাহাধ্য করিবে এবং এই উদ্দেশ্যে এই প্রবন্ধের বহুলরূপে প্রচার প্রার্থনীয়। 


উত্ত' তিন পত্র হইতে এইরূপ অসুমাঁন হম্ঘ যে, সিণ্িকেটের সভ্যগণ বাঙালির 
শিক্ষায় বাংলার কোনো! উপযোগিত! শ্বীকার করেন না, এবং আমাদের স্বদেশীয়দের 
নিকট হইতেই প্রধানত আপত্তি উত্থাপিত হইয়াছে | 

অবশ্য, আমাদের স্বদেশীয়েরা যে এ-সত্বন্ধে আপত্তি করিবেন তাহাতে আশ্চধ কিছুই 
নাই। যদি না করিতেন তবে আমাদের দেশের এমন দুর্দশা, হইবে কেন । কিন্তু কিছু 
আশ্চর্য ও আছে । আমরা কখনও কিছুতে আপত্তি করি নাই বলিয়াই আমাদের এত 
ছুর্গতি; দেশের উপর যখন যে-কোনো! অমঙ্গল শ্বোত আসিয়া পড়িয়াছে আমরা বিনা 


৬১৮ রবীন্্-রচনাবলী 


আপত্তিতে তাহার নিকট মস্তক নত করিয়া দ্বিয়াছি; খ্বদেশের কথা, ভবিষ্াতের কথা 
এক ষুহূর্তের অন্ত ভাবিও নাই। আজ আমরা ইংরেজের কলাণে যদি ক আপত্তি 
করিতে শিখিলাম, অভাগার অনৃষ্ট এমনই, অনেক সময় দেশের মঙ্গল প্রস্তাবে আপত্তি 
করিয়া বসি। 

বোধ হয়, আপত্তি করিতেই একট! স্থুখ আছে । নতুবা, স্বদেশী ভাষার সাহায্য ব্যতীত 
কখনোই শ্বদেশের স্থায়ী কল্যাণ সাধিত হইতে পারে না, একথা কে না বোঝে। 

কিন্তু দুর্দেবক্রমে সহজ কথা না বুঝিলে তাহার মতো! কঠিন কথা আর নাই। 
কারণ, কঠিন কথা না বুঝিলে সহঙ্জ কথার সাহায্যে বুধাইতে হয়, কিন্তু সহজ কথা না 
বুঝিলে আর উপায় দেখা যায় না। 

দেশের অধিকাংশ লোকের শিক্ষার উপর যদি দেশের উন্নতি নির্ভর করে, এবং সেই 
শিক্ষার গভীরতা ও স্থায়িত্বের উপর যদি উন্নতির স্থায়িত্ব নির্ভর করে, তবে মাতৃভাষা 
ছাড়া যে আর কোনে গতি নাই, এ-কথা কেহ না বুঝিলে হাল ছাড়িয়া দিতে হয় । 

রাজা কত আসিতেছে কত যাইতেছে; পাঠান গেল, মোগল গেল, ইংরেজ 
আসিল আবার কালক্রমে ইংরেজও যাইবে, কিন্তু ভাষ! সেই বাংলাই চলিয়া আসিতেছে 
এবং বাংলাই চলিবে, যাহা কিছু বাংলায় থাকিবে তাহাই যথার্থ থাকিবে এবং 
চিরকাল থাকিবে । ইংরেজ যদি কাল চলিয়া যায় তবে পরশ্ব ওই বড়ো বড়ো 
বিচ্যালয়গুলি বড়ো বড়ো সৌধবুদ্বদের মতো প্রতীয়মান হইবে । 

ভালোরূপ নজর করিয়া দেখিলে আজও ওগুলাকে বুদ্বদ বলিয়া বোঝা যায়। 
উহারা আমাদের বৃহৎ লোক প্রবাহের মধ্যে অত্যন্ত লঘুভাবে অতিশয় অন্ন স্থান 
অধিকার করিয়া আছে। প্রবাহের গভীর তলদেশে উহাদের কোনো মূল নাই। 
তীরে বসিয়া ফেনের আধিকা দেখিলে ভ্রম হয় তবে বুঝি আগাগোড়া এইরূপ 
ধবলাকার, একটু অন্তরে অবগাহন করিলেই দেখা যায় সেখানে সেই দ্সিগ্ধ শীতল 
চিরকালের নীলাম্ধার]। 

শিক্ষা যদি সেই তলদেশে প্রবেশ না করে, জীবন্ত মাতৃভাষার মধো বিগলিত হইয়! 
চিবস্থায়িত্ব লাঁভ.না করে, তবে সমাজের উপরিভাগে যতই অবিশ্রাম নৃত্য কক্চক এবং 
ফেনাইয্বা উঠুক তাহা ক্ষণিক শোভার কারণ হইতে পারে, চিরস্তন জীবনের উৎস 
হইতে পারে না। 

এ-সব কথা ইতিহালে অনেকবার আলোচিত হইয়া গেছে, এবং অনেক ইংবেজ 
লেখকও এ-কথ! লিখিয়াছেন। জমণনিতে যতদিন না মাতৃভাষার আদর হইয়াছিল 
ততদিন তাহার যথার্থ আত্মাদর এবং আত্মোন্নতি হয় নাই । শিক্ষাসভার যে-সভ্যগণ 
মাতৃভাষার প্রতি আপত্তি প্রকাশ করেন তাহারা এ-সমন্ত উদাহরণ অবগত আছেন, 
সেইজন্তই কথাটা তাহাদের বুঝানো আরও কঠিন, কারণ, বুষাইধার কিছু নাই। 

আর-একটা যুক্তি আছে। এতদিনকার ইংরেজি শিক্ষাতেও শিক্ষিতগণের মধ্যে 
প্রকৃত মানসিক বিকাশ দেখা যায় নাঁ। তাহার! এমন একটা কিছু করেন নাই যাহাকে 
পৃথিবীর একটা নৃতন উপার্জন বলা যাইতে পারে, যাহাতে মনুয্যজাতির একটা নৃতন 
গৌরব প্রকাশ পাইয়াছে। কেহ কেহ ভালো ইংরেজি বলেন, কেহ কেহ বিশুদ্ধ 
উচ্চারণ রক্ষা করেন, কিন্তু ধাত্রীর অঞ্চল ছাড়িয়া কেহ এক পা ছাটিতে পারেন না। 


গ্রন্থপরিচয় ৬১$ 


তাহার প্রধান কারণ, বিদেশী ভাষার ভার বড়ো গুরুতর । একজনের খোলস আব- 
একজনের ক্কন্ধে চাপাইলে সে কখনোই তাহা লইয়া বেশ স্বাধীন সহজভাবে চলিতে 
পারেনা। আমাদের ভাবকে বিদেশী ভাষার বোঝ কাধে লইয়া চলিতে হয়, প্রতি 
পদে পদম্থলনের ভয়ে তাহাকে বড়ো সাবধানে অগ্রসর হইতে হয়, কোনোমতে মান 
বাঁাইয়! বাধা রাস্তা ধরিয়া চলিতে পারিলেই তাহার পক্ষে যথেষ্ট। 

কিন্ত ততটুকু করাই এত কঠিন যে, সেইটুকু স্থসম্পন্ন করিলেই পরম একটা গৌরব 
অনুভব করা! যায়, সেটাকে খুব একট] মহৎ ফললাভ বলিয়া ভ্রম হয় । (অন্যদেশে একটা 
বড়ো! কাজের যতটা মূল্য, আমাদের দেশে একটা অবিকল নকলের মূল্য তাহা অপেক্ষা 
অল্প নহে) এতটা করিয়া যাহ! হইল তাহা যে কিছুই নহে, একথা লোককে বোঝানো 
বড়ো শক্ত। এইজন্য মুখুষ্যের ছেলেকে গড়গড় শব্দে ইংরেজি বক্তৃতা করিতে শুনিলে 
বাডুযোর ছেলেকেও সেই চূড়ান্ত গৌরব হইচতি বঞ্চিত করিতে তাহার বাপের প্রবৃত্তি 
হয় না। 'তখন যদি তাহাকে বুঝাইতে বর্ম! যায় যে, বার্ক, ব্রাইট গ্লাডস্টোনের ভাষার 
সহিত প্রচুর পরিমাণে পানাপুকুবের জল মিশাইয়! একটি বর্শশাবক যে বহুকষ্টরে অথবা 
অল্লায়ালে গোটাকতক অকিঞ্চিংকর কথা বলিয়া গেল, উহাতে কোনে! কাজই হইল 
না, উহা] না আমাদের দেশের অস্তঃকরণে স্থায়ী হইল না বিলাতী সাহিত্যে প্রবেশ লাভ 
করিল--কেবল নিক্ষল শিলাবু্টির ন্যায় অত্যন্ত ক্ষণস্থায়ী চটপট শব্দের করতালি 
আকর্ষণ করিয়া শম্যবীজহীন পথকর্দমের সহিত মিশাইয়া গেল; উহা অপেক্ষা 

ংলাভাষায় ভাব প্রকাশ করিবার চেষ্টারও সহশ্রগুণ সফলতা আছে ।--তবে এ-সব 

কথা বাঁডুয্যের কর্ণে স্থান লাভ কবে না, মুখুজ্যের ছেলের ইংবেজি ফাকা আওয়াজের 
কাছে স্বদেশের সমস্ত দাবি তাহার নিকট এতই ক্ষণ বলিয়া প্রতীয়মান হয় । 

বুঝাইবার পক্ষে আর-একটা বড়ো বাধা আছে। অনেকে এমন কথা মনে করেন, 
আমরাও তো আধুনিক প্রণালীতে শিক্ষালাভ করিয়াছি;কেই আমাদের মানসিক 
গৎকর্ষ সম্বন্ধে আমাদের মনে তো কখনও তিলমাত্র সংশয় উপস্থিত হয় না॥ বুঝিতে 
পড়িতে কহিতে বলিতে আমরা! তো বড়ো কম নহি। 

সে-কথা অস্বীকার কৰিয়া কাজ নাই । ত্বাহার্দিগকে বল! যাক, আপনার] কিছুতেই 
ন্যন নহেন। কিন্তু আরও ঢের বেশি হইতে পারিতেন। এখনই যদি আপিসের কাজ 
সুশৃজ্খল-মতো! নির্বাহ করিয়া জগৎকে চমত্কৃত করিয়া! দিতে পারিতেছেন, বিদেশী ভাষার 
বাধা অতিক্রম করিতে না হইলে না জানি কী হইতেন এবং কী করিতেন। 
তাহাদিগকে আরও বলা যাইতে পারে যে, আপনাদের কথা স্বতন্ত্র। আপনারা যে এমন 
প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও এত বড়ো হইয়া উঠিয্াছেন, তাহাতে আপনাদেরই বিশেষ 
মাহাত্মা প্রকাশ পাইতেছে, শিক্ষাপ্রণালীর নহে। কিন্তু দেশের সকলেই তো 
আপনাদের মতো হইতে পাবে না। 

শিক্ষায় স্বদেশী ভাষা অবলম্বন করিলে কেন যে যনের বিশেষ উন্নতি হয় সে-কথা! 
পূর্বে বলিয়াছি। যে-সৌভাগ্যবান সভ্যর্জাতিরা দেশীভাঘায় শিক্ষালাভ কবে তাহারা 
প্রথম হইতেই ধারণা করিবার, চিন্তা করিবার অবসর পায়। আরম্ভ হইতেই তাহাদের 
ভাব প্রকাশ করিবার স্থযোগ ঘটে । কেবল যে কতকগুলা মুখস্থ জ্ঞান অর্জন হয় তাহ! 
নহে, মানসিক শক্ির বিকাশ হইতে থাকে। 


১২স্৭৪ 


৬২ রবীজ্-রচনাধলী 


একজন এন্টে ক্লাসের ছোকরা কড়টুকুই বা বুঝিতে পারে, কতট্কুই বাঁ প্রকাশ 
করিতে পারে। সে দশ-বারো বংসরকা্প খেলাধুলো ভুলিয়া প্রাপপণ করিম! অতি 
যৎসামান্য ইংরেজি শিখে, তাহাতে তাহার মানসিক দৈম্ভ কিছুই দূর হয় না। নিজে 
কিছু বুঝিয়া উঠা, কিছু ভাবিয়া বলা তাহার পক্ষে অসাধ্য | কারণ, সুকল্ই অভ্যাসের 
উপর নির্ভর করে। কথার মানে দেখিতে দেখিতে” “কী মুখস্থ করিতে করিতে 
হতভাগ্য হায়রান হইয়া গিয়াছে , এ পযস্ত মনের মধ্যে একটি ভাব হস ধারণা 
করিবার অবকাশ তাহার হয় নাই 
কেবল তাহাই নহে। যেমন আহার করিয়া! বলসঞ্চয়পূর্বক পরিশ্রম কতো পুনশ্চ 
তাহা কিয়দংশ বায় না করিলে ক্ষুধা হয় না, পরিপাক হয় না, সে-আহার' সম্যক্রূপ 
কাজে লাগে না-তেমনই শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশ করিতে, আলোচনা করিতে না 
পারিলে সে-শিক্ষা অপরিপন্ক অবস্থাতেই থাকিয়া যায়; তাহার অধিকাংশই মনের 
সহিত মেশে না। ঘুরোপে ছাত্রের যেটুকু যখন শেখে সেটুকু তখনই প্রকাশ করিতে 
পাবে। লেখায় না হউক, কথায়। কিন্তু আমরা বনুকাল পর্যন্ত মুক। বলিবার 
কোনে! বিষয়ও পাই না, বলিবার একটা ভাষাও নাই। কথার মানে বুঝিতে 
এতকাল লাগে যে ভাব বুঝিতে অনেক বিলম্ব হয়, কেবল ভাষা রচনা করিতে এতদিন 
কাটিয়া যায় ঘে ভাব প্রকাশ করিতে বহুকাল অপেক্ষ1! করিতে হয়। 
কোনো কোনো ইংরেজ অধ্যাপক আক্ষেপ করিয়া থাকেন যে, বাঙালি ছাজ্জের 
মধ্যে গরিজিন্যালিটির কোনো লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় না । সে-কথা সত্য । কিন্ত 
কচুর আবাদ করিয়া, কলার কাদি পাওয়া যাইতেছে না বলিয়া পরিতাপ কর! শোতা 
পায় না। টেঁকির কাষ্ঠ নিয়মিত পদাঘাত দ্বারা চালিত হইয়া অবিশ্রাম মাথা খুঁড়িয়া 
স্থচারুব্ূপে ধান ভানিতে পারে, কিন্তু তাহাতে পাতা গজায় না, ফল ফলে না । এ- 
জন্য অন্ত যে-খুশি আক্ষেপ করুক, কিন্তু যে-ছুতার সজীব গাছ কাটিয়া এই নির্জীব টেকি 
বানাইয়াছে সে কেন বিশ্মিত হয়। মানুষের মনকে যদি মনবূপে বাড়িতে দিতে 
তবেই তো মধ্যে মধো ওরিজিন্তালিটি বিকাশ লাভ করিত, কিন্তু শিগুকাল হইতে 
তাহাকে যদ্দি যন্ত্রক্পে পরিণত করিলে তবে সে নিরুপায় হইয়া কেবল শেখা-কথা 
আওড়াইতে এবং অভাস্ত কাজ সম্পন্ন করিতে পারিবে | জিজ্ঞাসা করি, জর্জানি যখন 
ফরামি শিখিত, তখন কি সে ফরাসিভাষায় ওবিজিন্ালিটি দেখাইয়াছিল। জম্ন- 
রচিত কোন্‌ ফরাসি গ্রন্থ ফরাসি-সাহিত্যে স্থায়ী সমাদর প্রাপ্ত হইয়াছে । ফ্রেঞ্চ এবং 
জমনদের ভাষা ভাব, দেশের প্রকৃতি, ইতিহাস ও ধর্মকমের যতটা একা আছে আমাদের 
সহিত ইংবেজের কি তাহার শতাংশ আছে । আমরা সেই ইংরেজি শিখিয়া সেই 
ইংবেজি ভাঁধায় ইংরেজ অধ্যাপকের নিকট ওরিজিন্যালিটি দেখাইব? নিজের পা 
খোয়াইয়া কাঠের পা পরিয়া চলিতে পারি এই পরম সৌভাগা, নৃত্য করিতে পারি না 
বলিয়া ধিক্কার দাও কেন। 
সে যা-ই হ'ক, কথাটা সত্য যে আমাঞ্ধের মধ্যে ওবিজিম্ঠালিটির স্ত্তি হয় না 
এবং তাহার প্রধান কারণ সন্বন্ধেও সন্দেহ নাই। 
অবশ্ঠ, শুরিজিন্তালিটি না থাকিলেও কাজ চলিয়া যায়, কাক্সণ উচ্থা বাড়ার ভাগ 
মাত্ত। কিন্তু একটা কাজ সমাধা করিতে ঠিক যতটা শক্তির আবস্তক তদপেক্ষা 


গ্রন্থপরিচগ্ক ৬২১ 


কিঞ্িিৎ অতিরিক্ত হাতে রাখিতেই হয়। ছুই-শ জনকে যজ্জে নিমন্ত্ন করিলে নানপক্ষে 
আড়াই-শ জনের মতে! আয়োজন করিতে হয়। সমাজের সকল বিভাগে যখন এই 
বাঁড়তি ভাগ, এই ওরিঞজিন্তালিটি, এই প্রতিভা প্রত্যক্ষগোচর হয়, তথন স্পষ্ট বুঝা যায়, 
সমাজের সমস্ত অবশ্প্রয়োজনীয় কার্ধ অনায়াসে সম্পন্দ হইতেছে । অতএব 
ওরিজিন্ালিটি সমাজের সচ্ছলতা ও জীবনীশক্ির একট লক্ষণ । 

পরস্ত, আমাদের শিক্ষায় আমাদের অত্যাবশ্যকটুকুই ভালো করিয়া চলে না, 
ওরিজিন্তালিটির অভাবই তাহার প্রধান প্রমাণ । যেখানে বড়োলোক আছে সেখানে 
ছোটে! কাজ রীতিমতো! চলিতেছে । যতক্ষণ অপর্ধাঞ্ধ না হয় ততক্ষণ সমাজের পক্ষে 
পর্ধাপ্ত হয় না। 

দেশীভাধায় যর্দি আমরা শিক্ষালাভ করিতে পারিতাঁম, তবে সে-শিক্ষা আমাদের 
পক্ষে অপর্যাপ্ত হইত । আমরা তাহার মধ্যে যথেচ্ছ বিচরণ সঞ্চরণ করিতে পারিতাম, 
তাহার মধ্যে বাস করিতে পারিতাম এবং ক্রীড়া করিতেও পারিতাম । তাহার মধ্যে 
কাজণ পাইতাম অবকাশও পাইতাম, সেও আমাকে গঠন করিত আমিও তাহাকে 
গঠন করিতাম। শিক্ষা এবং মনের মধ্যে খুব একটা! স্বাভাবিক চলাচল থাঁকিত। 

এখন, কথা হইতে পারে বাংলায় এত বই কোথায়! . তবে সেই কথাই হউক । 
বাংলায় যাহাতে পাঠ্য বই হয় সেই চেষ্টা করা যাক। সিপ্তিকেট-সভা৷ যদি প্রসন্ন হন, 
যদি অনুমতি করেন, তবে দরিদ্র বাঙালি এ-কাজে এখনই নিযুক্ত হয়। ম্যাকৃমষিলান 
সাহেবকে অনেককাল অন্ন জোগাইয়াছি, এখন ঘরের অন্ন ঘরের উপবাসী ছেলেদের 
মুখে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ উঠিলে দেখিয়াও চক্ষু সার্থক হইবে । 

ওরিজিন্তাল কেতাব ন! পাওয়া যায় তো তর্জমা করিতে দৌঁষ নাই | জ্ঞান বিজ্ঞান 
যেখানকারুই হউক, ভাষা মাতার হওয়া চাই । শিক্ষাকে এমন আকারে পাওয়া চাই 
যাহাতে ইচ্ছা করিলে আমরা সকল ভ্রাতাভগিনীই তাহার সমান অপিকারী হইতে 
পারি। যাহাতে সেই শিক্ষা সুস্থ শরীরের পরিণত রক্তের মতো সহজে সমাজের 
আপামর মাধারণের মধ্যে সঞ্চারিত হইতে পারে, কেবল সংকীর্ণ স্থানবিশেষে বদ্ধ হইয়া 
একটা অত্যন্ত র্ক্তব্র্ণ প্রদাহ উপস্থিত না করে। 

কিন্ত বোধ করি প্রধান আপত্তি এই যে, শিশুকাল হইতে সমস্ত শিক্ষা ইংরেজি- 
ভাষায় নির্বাহ না হইলে বাঙালির ছেলে ভালো করিয়া ইংরেজি শিখিতে পারিবে না। 

চোর মনে করে যত অধিক পরিমাণে লইব তত শীদ্র চুরি শেষ হইবে । থলির মুখ 
সংকীর্ণ, তাহার মধ্যে ছুই হাত প্রবেশ করাইয়া দেয়; ব্ুলোভে ছুই মুঠা ভরিয়া যখন 
হাঁত বাহির করিতে চাঁয় তথন হাত বাহির হয় না, অবশেষে মুঠা হইতে চৌর্য সামগ্রী 
যখন পড়িয়! যায় তখন হাত বাহিব হইয়া আসে । 

আমাদের শিক্ষা-থলির প্রবেশপথ বড়ো সংকীর্ণ, কারণ, সে-থলি বিদেশী ভাষা । 
তাহার মধ্যে ছুই মুঠা ভরিয়া আমধ়! লুণ্ঠন করিতে চেষ্টা করি, কিন্ত যখন হাত টানিয়া 
লই তাহাতে কতটুকু অবশিষ্ট থাকে । বোঝা! ভারি করা সহজ, বহন করাই শক্ত । 

সরল হইতে ক্রমে দুরহে অধিবোহণ করাই শিক্ষার অভিক্রম | শিক্ষার পদ্ধতিটি 
আয়ত্ত করাই শিক্ষার একটি প্রধান বাধা, সেই ছাচটি একবার গড়িয়া লইতে পাহ্িলে 
আংনক কঠিন শিক্ষা সহজ হইয়া আসে। ব্যাকরণশিক্ষা ভাষাশিক্ষার একটি প্রণালী । 


৬২২ রবীজ্-বচনাধলী 


কিন্তু যে-ভাষার কিছুই জানি না সেই ভাষার ব্যাকরণ হইতেই যদি প্রথম ব্যাকরণ 
শিক্ষ। হয়, তবে শিশুদের মন্তিক্ষের প্রতি কী অগ্ঠায় উতগীড়ন কর! হয়। কর্তা কর্ম 
ক্রিয়া প্রভৃতি আ্যাবন্টা, শবগুলি ছেলেঘের পক্ষে কত কঠিন সকলেই জানে; 
উপযুণপরি সহজ উদ্দাহরণের স্বারা ব্যাকরণের কঠিন সুত্রগুলি কখঞ্চিৎ বোঁধগম্য হয়। 
কিন্তু ভাষা এবং ব্যাকরণ ছু'ই যখন বিদেশী তখন কাহার সাহায্যে কাহাকে বুঝিবে | 
তখন হ্ৃজ্ও অপরিচিত, উদ্দাহরণও অপরিচিত | যে-ভাষা সর্বাপেক্ষা পরিচিত সেই 
ভাষার সাহায্যে বাকবণজ্ঞান লাভ করাই প্রশস্ত নিয়ম; অবশেষে একবার ব্াযাকরণজ্ঞান 
দ্ষন্মিলে সেই ব্যাকরণের সাহাযো অপরিচিত ভাষাশিক্ষা সহজ হইয়া! আসে । 

অতএব, শিখিবার প্রণালীটি যদি একবার মাতৃভাষার সাহায্যে অপেক্ষাকৃত সহজে 
আয়ত্ব হইয়া আসে, মনটি যদি শিক্ষার জন্য প্রস্তত হুইয়া উঠে, তবে ধারণাঁশক্কি যে 
কতট! পরিপক্ক হইয়া উঠে, কত অনাবশ্তক পীড়ন, কঠিন চেষ্টা ও শরীরমনের অবসাদ 
হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যাঁয়, কত অল্প সময়ে ও কত স্থামীব্ূপে নৃতন শিক্ষা গ্রহণ করা 
যায়, তাহা ধাহাৰা দৃষ্টান্ত দেখিয়াঁছেন তাহারাই জানেন । 

বাল্যকাল হইতেই ইংরেজিভাঁষা শিক্ষা দেওয়! হউক কিন্তু বাংলার আমুষজিক রূপে 
অতি অল্পে অল্পে, তাহা হইলে বাংলাশিক্ষা ইংরেজিশিক্ষার সাহায্য করিবে । ইতিহাস 
ভূগোল অন্ধ প্রভৃতি শিক্ষার বিষয়গুলি বাংলায় শিখাইয়া ইংরেজিকে কেবল ভাষাশিক্ষা 
রূপে শিখাইলে ভাবারূপে ইংরেজি শিখিবার সময় অধিক পাওয়া যায়; বুঝিয়া 
পড়িবার এবং অভ্যাস করিয়া লিখিবার যথার্থ অবসর থাকে । 

সকলেই জানেন আজকাল আমাদের ছাত্রেরা যে-পরিমাণে অনেক বিষয় শেখে 
সেই পরিমাণে ইংরেজি অল্প শেখে । তাহার প্রধান কারণ, আগাগোড়া মুখস্থ করিতে 
গিয়া ইংরেজি বুঝিবার এবং রচনা করিবার সময় পায় না। শিক্ষণীয় বিষয়গুলি যদি 
বাংলায় পাইতাম তবে ইংরেজি ভাষাশিক্ষা যে কত সহজসাধ্য হইত তাহা বলা যায় না। 
তাহা হইলে শিক্ষার বিষয়গুলি এখনকার অপেক্ষা গভীরতর এবং ইংরেজিভাষাজ্ঞানের 
পরীক্ষা এখনকার অপেক্ষা অনায়াসে দুরূুহতর করা যাইতে পারিত। 

বঙ্িমবাবুর ক্ষীণম্বর.াহাদের শ্রুতিগম্য হয় নাই, আমার এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধ তাহাদের 
দৃষ্টিগোচর হইবে না, হইলেও কোনো! ফলের প্রত্যাশা! করি না। কিন্তু যে-পাঠকগণ 
অনুগ্রহ অথবা অন্গরাগবশত আমাদের বাংলাকাগক্ত পড়িয়া থাকেন তাহাদের প্রতি 
কিফিৎ ভরসা রাখি । তাহারা ঘদ্রি দেশের মঙ্গলের জন্য কথাটা] ভালে! করিয়! বিবেচন! 
করিগা দেখেন, এবং ঘরে ঘবে আপন আপন সন্তানকে মাতৃত্তন্ের স্তায় মাতৃভাষার 
দ্বারা সমাক্রূপে পরিপুষ্ট ও পরিণত করিয়া তুলিতে চেষ্টা করেন তবে কালক্রমে দেশের 
যে স্ত্রী ও উন্নতি হইবে সভাসমিতিতে সহম্র বৎমর ইংরেজি বক্তৃতা করিয়াও সেরূপ 
হইবে নাঁ। কেবল ভয় হয় এইজন্য যে, বাঙালি স্থায়ী গৌরব অপেক্ষা ক্ষণিক অহংকার- 
তৃপ্ধি অধিক ভালোবাসে, ভবিস্তৎ কার্যসিদ্ধির অপেক্ষা উপস্থিত করতালির জন্য অধিক 
লালায়িত; এবং দেশের বৃহৎ কল্যাণ অপেক্ষা আশু ত্র স্বার্থের প্রলোভন গুরুতর । 
তাহা ছাড়া মুখে যেমনই গর্ব করি, আত্মশক্কি আত্মভাষা এবং কোনো আপনার 
জিনিসের প্রতিই আমাদের আতস্তরিক বিশ্বাস নাই; মনে স্থির করিয়া! বসিয়া আছি যে 
ইংরেজ গবমেন্ট আধাদের সমস্ত উদ্নতিসাধন করিয়! দিবে, আমরা কেবল দরখান্ত 


গ্রস্থপরিচয় ৬২৩ 


করিব, ইংরেজিভাষাতেই আমাদের সমস্ত জাতীয়শিক্ষা সাধন করিবে, আমবা কেবল 
অভিধান ধরিয়া যুখস্থ করিয়! গেলেই হইবে । 


“শিক্ষার আন্দোলনের ভূমিকা” নামক যে-প্রবন্ধটি পরিশিষ্টে মুদ্রিত হইয়াছে তাহ! 
বঙাবভাগ আন্দোলনের আহ্্ষঙ্জিক শিক্ষাসমস্তা-সম্পকিত | ১৯০৫ সালের অক্টোবর 
মাসে বজবিভাগ আন্দোলনে ছান্্রগণের যোগদান নিষিদ্ধ করিয়া স্কুল-কলেজে সাকুলার 
( কার্লাইল সাকুপল্লার ) প্রেরিত হইয়াছে, স্টেটলম্যান পত্রে (২২ অক্টোবর ১৯০৫, 
৫ কাতিক ১৩১২ ) এই সংবাদ প্রকাশিত হইলে বিদ্যালক় বর্জন ও জাতীয় বিগ্ালয় 
স্থাপনের জন্য বাংলাদেশে যে-আন্দোলন আরম্ভ হয়, তাহার বিস্তারিত বিবর্ণ 
(২৫ অগ্রহায়ণ, ১৩১২ পর্বস্ত) সহ শিক্ষার আন্দোলন” বা শিক্ষা” নামে একটি 
পুস্তিকা ভাগ্ার পত্রের বিশেষ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়* বতমান প্রবন্ধটি তাহারই 
ভূমিকা । 

“শিক্ষার আন্দোলন” হইতে বিগ্ভালয় বর্জন ও জাতীয়বিদ্যালয় স্থাপনের ব্যবস্থা- 
কল্পে আহত বিভিন্ন সভায় রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি বক্তৃতাও নিয়ে সংকলিত হইল-_ 
“বক্তা যে-ভাষায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন সে-ভাষায় বক্তৃতা প্রকাশ কর! সম্ভব নহে। 
বক্তৃতার ম্মমাত্র সংকলিত হইয়াছে ।* 


১০ই কাতিক [ ১৩১২] শুক্রবার অপরাহ্ে পটলডাঙা মল্লিকবাড়িতে ছান্রগণের 
এক বিরাট সভা হয়। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন 1**, 

সভীপতির বক়্ৃতা 

এখন বোধ হয় উত্তেজনাদ্বারা আপনাদের উত্তপ্ত রক্তকে আর উত্তপ্ততর করিবার 
কোনো প্রয়োজন নাই। আজ আপনার! যে-মস্তব্য১ গ্রহণ করিলেন, কর্তৃ 
পক্ষ তাহা হয়তো অসংগত মনে করিবেন । তাহারা চোখে খোচাও মারেন, আবার 
জল বাহির হইলে দোষও ধরেন। শুধু কতৃপক্ষ নয়, আমাদের দেশেও অনেক বিবেচক 
লোক আছেন, তাহারা মনে করেন যে, বিগ্যাভ্যাস ব্যতীত ছাত্রগণের অন্ত কোনে। 


১ শ্গবমেন্টি সম্প্রতি কুল ও কলেজের ছাত্রের বিয়দ্ধে যে-সাকুলীর জারি করিয়াছেন তাহাতে 
আমাদিগকে স্পষ্টভাবে স্বদেশের সেবা হইতৈ বিরত থাকিতে বলা হইয়াছে । ইহাতে আমরা কখনও সম্মত 
হইতে পীরি না! বা ভবিয্তে পারিব না| অতএব আমরা কলিকাঁতার ছাত্রবৃদ্দ সম্মিলিত হইয়। গ্রকাশ্তাঁবে 
ঘোষণ। করিতেছি যে, যদি গবমে স্টের বিশ্ববিদ্ভালয় আমাদিগকে পরিত্যাগ করিতে হয় তাহাও স্বীকার, 
তথাপি শ্দেশসে্যারূপ যে মহীত্রত আমরা গ্রহণ করিয়াছি তাহা! কখনও পরিত্যাগ করিব ন11”--প্রস্তাবক 
শীন্ররপ্রসাদ বনু, অনুমোদক ফশিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, সমর্থক চুনীলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, সতীশচন্র সিংহ ও 
অহম্মা সিদ্দিক | 


৬২৪ রকবীন্দ্র-রচনাবলী 


কার্ধে নিযুক্ত হওয়া অন্যায় । অধ্যয়নই যে ছাত্রক্সীবনের প্রধান কত'বা এধং অধ্যয়নে 
যতই অবহিত হইতে পারা যায়, ততই যে সফলতা লাভের বেশি সম্ভাবনা, এ-কথা 
অন্বীকার করিবার উপায় নাই। কিন্ত এ-কথাও ঠিক যে সকল দেশেই বিশেষ বিশেষ 
সংকটের সময় এ নিম্বমের ব্যতিক্রম হইয়া থাকে । তখন বয়স্কেরা বাবদা ছাড়িয়া, 
যুবকেরা আমোপপ্রমোদ ছাড়িয়া, ছাত্রের! অধায়ন ছাড়িয়া আন্দোলনে যোগদান করিয়া 
থাকেন। সর্বব্রই এইরূপ ঘটে এবং এক্নপ ঘটাই স্বাভাবিক। ব্তমান সময়ে আমর 
আমাদের মধো নবজীবনের একটা উত্তেজন। অন্থুভব করিতেছি । বুদ্ধেরাও বিষমকম” 
পরিত্যাগ করিয়া এমন উৎসাহের সহিত বত'মান আন্দোলনে মাতিয়া গিয়াছেন যে, 
তাহাদের আবার যদি কোনো বুদ্ধতর অভিভাবক থাকিতেন, তবে তাহারা নিঃসন্দেহই 
বলিতেন যে, ইহাদের এই কাজ বৃদ্ধোচিত হইতেছে না । 

ছাত্রগণ যে এ-আন্দোলনে যোগ দিয়াছেন, তাহা নিতান্ত স্বাভাবিক, বিশেষত 
আমাদের দেশে। যে-সমাজের সমস্ত শক্তি সম্মিলিত হইয়া আপনার অভাব 
মোচনে নিযুক্ত থাকে, সে-সমাজে বরং ছাত্রের স্বতন্্ব থাকিতে পারেন। আমাদের 
সমাজের তো সেরূপ স্বাস্থোর অবস্থা নহে । আমাদের র!জা বিদেশী, প্রজার বেন! 
বোঝেন না, বুঝিলেও অনেক সময়ে উভয়ের স্বার্থের সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। আবার 
ইহাবাই আমার্দের শিক্ষক। ইংরেজের সমাজ স্বাধীন, সেখানে রাজা ও প্রজার মধ্যে 
জেতা-বিজিতের সম্পর্ক নাই । কাজেই এমন বিরোঁধও উপস্থিত হয় না। সেখানকার 
ছাত্রেরা এই বলিয়! নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে যে, স্টেট সর্বপ্রধত্বে তাহাদের মঙ্গল চিস্তাই 
করিতেছে । কিন্তু বিশেষ কোনে। সংকট উপস্থিত হইলে তাহারাও যে বিচলিত 
হইয়া থাকে, তাহার প্রমাণের অভাব নাই । 

আমাদের দেশে শিক্ষার ভার ধাহাদিগের হস্তে ন্যস্ত আছে, তাহাদের স্বার্থের সঙ্গে 
ছাত্রদের স্বার্থের বিরোধ । স্থতরাং ছাত্রের যে সকল সময় সকল বিষয়ে শিক্ষা 
গুরুদিগের অন্ুবর্তী হইয়া চলিবে, তাহা সম্ভবপরও নহে, সমাজের পক্ষে স্বাস্থাকরও 
নহে। সকলেই জানেন যে, মুখগহ্বর নিশ্বাস গ্রহণের জন্ত অভিপ্রেত হয় 
নাই, নাসাই নিশ্বান গ্রহনের প্রকৃত দ্ধার। কিন্তু যখন ফুসফুন বিরৃত হইয়। 
পড়ে, তখন মুখগহববকেই সেই কাজ করিতে হয়। সমাজে যদি কখনও 
এমনতরো অবস্থা উপস্থিত হয় যে, তাহার নাসা ষথানিদিই্ট কাজ করিতে 
পারিতেছে না, তখন কি বলিব যে তার যুখ বন্ধ হইয়া থাকুক। ছাত্রের হৃদ 
আবালবুদ্ধবনিতার সঙ্গে বর্তমান আন্দোলনে যোগ দিয়! থাকেন, তবে সে আনন্দেরই 
কথা । এই স্বদেশী-আন্দোলন যে কজিম, সে-কথা তো কেহ বলিতে পারিবে না। 
আজ যে ছাত্রেন্া উন্মত্ত, জনসাধারণ উত্তেজিত এবং বুদ্ধেরাও উত্তপ্ত হইয়া উঠিয়াছেন, 
ইহাতে স্পষ্টই মনে হয় ষে, সকলে মিলিয়া দেশকে এক মহাসংকট হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য উদ্যত হইয়াছেন । ইহা দেখিয়া ধাহারা আতঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছেন, তাহার! 
দেশকালপান্্রভেদে যে অবস্থার ভেদ হয়, তাহা বিবেচন! করেন না। আমাদের দেশের 
চাষাদিগকেও যদি আজ জিজ্ঞাসা করা যায়, 'তোমব! স্বদেশী জিনিন ব্যবহার কৰিিতেছ 
কেন। তবে তাহার! বলে হিকুম হইয়াছে । স্ুকুমই বটে, কিন্ত এ হুকুম তো 
কোনো! নেতার হুকুম নয়। কোন্‌ স্বর্গ হইতে এ হুকুম নামিয়া আসিয়াছে কে বলিতে 
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পারে। যেশক্তি আজ আমাদের মধ্যে সঞ্চারিত হইয়াছে, কই পূর্বে তো কখনও 
তাহ! উপলব্ধি করিতে পারি নাই। তাই আমার মনে হয় যে, এ-ছকুম অমান্য 
করিতে পারে এমন শর্জি, কাহারও নাই | 

সুতরাং আজ যে গবমেন্টের পরওয়ানায় আপনাদের তরুণ হৃদয় উত্তেজিত হইয়া 
উঠিয়াছে, আমি তাহার কোনে! ঠাণ্ডা চিকিৎসার ব্যবস্থা করিতে চাই না। আমি 
এবিষয়ে আপনাদের সঙ্গে এক। আপনারা শ্বদ্দেশী আন্দোলনে যোগ দিয়া-- শুধু 
যোগ দিয়! নয়, বয়স্কদের মধোও ইহা সঞ্চারিত করিয়া-_ বিধাতার হুকুম পালন করুন, 
প্রবীণেরা তাহাতে কোনে বাঁধা দিবেন না। 

আবশ্যক হইলে দেশের জন্য বিশ্ববিগ্ভালয়ের সংশ্রব পর্যন্ত পবিত্যাগ করিবেন, 
আপনার! এই প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন । এই অপমানকর [ সরকারী ] পরোয়ানায় 
আপনারা যে ক্ষুব্ধ হইয়! উঠিয়াছেন, আমি তাহা দেখিতে পাইতেছি। আপনারা ষে 
এ সংকল্প রক্ষা করিতে পারিবেন, তাহাতে কোনো সন্দেহ নাই । আপনাদের কর্তব্য 
আপনার! করিয়াছেন । এখন প্রবীণ লোকদিগের কর্তব্য আপনাদিগকে যথার্থভাবে 
চালনা করা। যদি এই অপমানে আপনারা সত্য সত্যই ক্ষুব্ধ এবং ব্যথিত হইয়া 
থাকেন, তবে প্রবীণ বাক্তিরা আপনাদ্দিগকে কখনও পরিত্যাগ করিতে পারিনেন না । 
এখন তাহারা নিঃসন্দেহই চিস্ত করিতেছেন- কী উপায়ে ইহার প্রতীকার হইতে 
পারে। 

কতৃপক্ষের তাড়নায় ছাত্রগণ বেদনা বোধ করিয়া যে এতদূর অগ্রসর হইতে 
পারিয়াছেন, গবমে্টের চাকবি ও গবমেন্টের সম্মানের আশ! বিসর্জন দিয়া শ্বদেশী 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অপেক্ষা করিতেছেন, ইহা অত্যন্ত শুভলক্ষণ বলিতে হইবে । আমাদের 
সমাজ যদি নিজের বিদ্যার্দানের ভার নিজে না গ্রহণ করেন, তবে একদিন ঠেক্িতেই 
হইবে । আজকার এই অবমাঁনন1 যে নৃতন, তাহা নহে; অনেক দিন হইতেই ইহার 
স্তর আরম্ভ হইয়াছে । আমাদের উচ্চশিক্ষার উপর গবমেণ্টের অন্নকূল দৃষ্টি মাই । 
স্থৃতরাং গবমেন্ট যদি এই পরোয়ান। প্রত্যাহারও করেন, তবুও আমরা তাহাদের হাতে 
শিক্ষার ভার সমর্পণ করিয়া শান্ত থাকিতে পাৰিব না। গবমেন্ট এদেশের অনুকূল 
শিক্ষা কখনও দিতে পারেন না। ইহার কারণ অক্ষমতাঁও হইতে পারে, অনিচ্ছাও 
হইতে পারে । অক্ষমতা-_ কেনন] যেখানে হৃদয়ের যোগ না থাকে, সেখানে প্রকৃত 
শিক্ষা দেওয়! যায় না; অনিচ্ছ!--কেননা গবষেন্ট জানেন যে, তাহাদিগের সাহিত্য 
ও ইতিহাস প্রভৃতি হইতে শিক্ষা লাভ কবিয়! আমাদের চিত্ত যে-ভাবে গঠিত হইয়া 
উঠিতেছে, তাহা তাহাদের স্বার্থের পক্ষে অগুকুল নহে। ইহাতে আমর! আমাদের 
প্রকৃত অবস্থার আলোচনা! করিয়া মূলগত প্রতীকাবের পস্থা অন্থসন্ধান করিব, এইটিই 
স্বাভাবিক। আর আমরাও যে এতদিন আবেদন আন্দোলন প্রভৃতিতে খুব বিনীত 
বিনআ্র ভাবের পরিচয় দিয়া আসিতেছি, তাহা বলিতে পাঁর1 যায় না । গবমেন্ট এ- 
সকল কথ! বেশ বোঝেন । এমন অবস্থায় তাহাদের উপর শিক্ষার ভার অর্পণ করিয়া 
আমর! কেমন করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি। 

বাস্তবিক বপ্তমান প্রণালীর বিস্যাশিক্ষা আমাদের পক্ষে কোনোমতেই কল্যাণকর 
হইতে পারে না। বিদেশী অধ্যাপক অশ্রন্থার সঙ্গে শিক্ষী দেন। শিক্ষাাভের সঙ্গে 
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সঙ্গে তাহান্গের নিকট হইতে আমরা এমন একটা জিনিন পাই, যাহা জামাদের মন্ুত্যাত 
বিকাশের পক্ষে অনুকূল নহে। আমাদের উপনিষছে আছে, “শরদ্ধয়া দেয়মূ. 'অশ্রহুয়। 
অদেয়ম্‌।” অশ্রন্ধার সহিত দান করিলে দ্বানের প্রকৃত ফললাভ হয় না। এই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা আমাদের অস্তঃকরণকে অন্থিমজ্জাকে একেবারে দাসত্বে অভিভূত 
করিয়া ফেলিয়াছে । তাই আমাদের নিজেদের শিক্ষার ভার নিজেদের হাতে রাখিতেই 
হইবে। পূর্বে খন দেশ ঘোরতর অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল, তখনও আমাদের সমাজ 
আপনাকে আপনি শিক্ষা দিয়াছে, আপনার ভিতরে আর প্রতিকূলতা জন্মায় নাই । 
আজ আমাদের অন্তঃকরণের সম্মুখে যে বৃহৎ প্রয়োজন জাগিয়া উঠিয়াছে, তাহাকে 
সার্ক করিতে হইলে যাহাতে আমর! নিজেদের শিক্ষাকে স্বাধীন করিতে পারি 
অধ্যবসায়ের সহিত, শাস্তির সহিত, সাধনার সহিত, আমাদিগকে তাহারই ব্যবস্থা 
করিতে হইবে । 

গবমেন্ট নিজের বিশ্ববিষ্ভালয়কে যে অপমান করিয়াছেন, তাহা নিজেকেই অপমান 
করা। ইহার জন্য গবমেণ্টের বিশ্ববিদ্যালয় বিধ্বস্ত হইলে আমরা দুরে গিয়া নিজেদের 
বিষ্যামন্দির প্রতিষ্ঠিত করিব । আমরা ভারি দুর্বল, ভারি অসহায়, এই ভাবিয়াই 
আমরা এতদিন আমাদিগকে এরূপ অশক্ত করিয়] রাখিয়াছিলাম । আজ আর আমরা 
ভয় পাই না। গবমেন্ট নিজের জিনিস চূর্ণ কক্ষন, আমরা এই অপমানের মুলোচ্ছে 
করিবার জন্য ভারতের সবশ্বতীকে আবার ভারতের নিজের মন্দিরে আনিয়া প্রতিষ্ঠিত 
করি। 

জানি না আমাদের নেতারা বিষয়টিকে ঠিক কিরূপ ভাবে দেখিবেন। যদি দেশের 
হৃদয় এইদিকে ষথার্থ ই উন্মুখ হইয়া থাকে, তবে স্থায়ীভাবে এ-অপমানের প্রতীকাবের 
জন্য ভাহার! নিঃসন্দেহ চেষ্টিত হইবেন। ইহার চেয়েও গুরুতর আশার কথা এই যে, 
এ পধস্ত যে-সকল ঘটন1 ঘটিয়াছে তাহ নেতৃগণের ব1! আপনাদের কাহারও রচিত নয়, 
তাহা বিধাতারই অমোঁঘ বিধানে ঘটিয়াছে। এই অন্দোলনের সফলতার ভার তাহার 
হাতে, দেশের আবালবৃদ্ধবনিতাকে তিনিই শক্তি দিবেন । আপনারা নিজের আদর্শের 
কাছে, স্বদেশের কাছে, ঈশ্বরের কাছে সত্য থাকিবেন। তাহা হইলে আর কাহারও 
মুখাপেক্ষা করিয়া থাকিতে হইবে না। 


১৬ই কাতিক বৃহস্পতিবার [ ১৩১২] “ফিল্ড এণ্ড একাডেমী' ভবনে যেন্বর এবং 
ছাত্রগণের এক সান্ধাসশ্মিলন হয়|", 

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর [ শিক্ষা এবংস্বদেশী আন্দোলন সম্বন্ধে] আলোচনা উত্থাপন 
কবিয়া বলেন যে, বর্তমান বঙ্গব্যবচ্ছেদ ঘটিত ব্যাপারটা সার্বজনীন 1 ছারা যে ইহাতে 
যোগদান করিয়াছেন, তাহা অত্যন্ত স্বাভাবিক, ইহার জগ্ঠ তাহাদিগকে কোনো দোষ 
দেওয়া যায় লা। নেতৃগণ আশাছুরূপ ত্যাগম্বীকার করিতেছেন না বলিয়া যে একটা 
কথা উঠিয়াছে, দে সম্বদ্ধে তিনি বলেন যে, যদি নেতৃগণ এ-বিষয়ে বাঁন্তবিকই অপরাধী 
হন, তবে সে-অপরাধ এক তাহাদের নয়, আমাদের পাচজনেরই ; কেননা আমাদের 
পাঁচজনের শক্তি সংহত হ্ওয়াতেই নেতার শক্কি প্রতিষ্ঠিত হয়। এই যে আমাদের 
অধ্যে পরস্পরের প্রতি অনাস্থার ভাব এটি খুব অমঙ্গলকর, ইহাতে আমাদের বলক্ষয় 
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হইবার সম্ভাঁবনা। জাতীয় ধনভাগ্ডার সম্বন্ধে তিনি বলেন যে, উহার ইংরেজি নাঁষ 
দেওয়াটাই মস্ত ভূপ হইয়াছে । ইংরেজি নাম গুনিলে মনে একটা বিরাট ভাবের 
উদয় হয়। যদি এই ভাগ্ডারের নাম 28610081 ঢ9179 না রাখিয়া আমরা “বঙ্গভাগ্ডার, 
রাখিতাম, তাহ! হইলে ৭* হাজার টাক! উঠিয়াছে শুনিয়া আমাদের তেমন ছুংখ হইত 
ন1। জাতীয় ধনভাগ্াবে অল্প টাকা উঠিয়াছে বলিয়। ধাহারা আক্ষেপ করেন, তাহারা ভূলিয় 
যান যে, এত অল্পদিনের মধ্যে আমরা পূর্বে কথনও দেশের নিকট হইতে এমনতরো 
উত্তর পাই নাই। আমরা সাহেবদের নিন্দাপ্রশংসাকে বড়ো ভয় করি । আমাদের ক্ষুত্র 
আয়োজন দেখিয়া সাহেবেরা কী মনে করিতেছে এবিষয়ে যদি আমরা বেশি ভাবনা 
না করি, তবে আমাদের নিজের যাহা সাধ্য তাহ! অনেকটা শাস্তি ও উৎসাহের সঙ্গে 
করিয়া উঠিতে পারিব। যোগানের সম্বন্ধে তিনি বলেন যে, আজ যদি যথার্থই 
আমাদের প্রয়োঞ্জন উপস্থিত হইয়া থাকে, তবে দেশের ব্যবসায়বুদ্ধি আপনা-আপনি 
আমাদের অভাবমোচনে নিধুক্ত হইবে। এত আন্দোলনেও তেমন কোনো কাজ 
দেখা যাইতেছে না বলিয়া কেহ কেহ যে আক্ষেপ করিতেছেন সে-সম্বন্ধে তিনি বলেন 
যে, প্রথম-উত্তেজনার আবেগ কতকটা শান্ত হইয়া এখন কাধের সময় আগিয়াছে। 
এখন নিঃসন্দেহেই অনেকে নীরবে কাজ করিতেছেন, স্বতরাং আমাদের নিরাশ 
হওয়ার কোনো! কারণ নাই | বর্তমান শিক্ষাসমন্তা সম্বন্ধে তিনি বলেন যে, গবমেণ্ট 
যদি ছুই দিন পরে এই পরওয়ানা প্রত্যাহারও করেন, তবু যেন আম্রা ইহার শিক্ষাটি 
কখনও ভুলিয়া নাযাই। আমাদের শিক্ষাকে স্বাধীন করিবার জন্য জাতীয় বিশ্ব- 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করিবার সময এখন উপস্থিত হইয়াছে । ছাত্রের ধীরভাবে 
বি্ার করিয়া! দেখিবেন যে, হারা! সত্যসতাই গবমেনণ্টের সম্মান এবং চাকুরির মায়া 
পরিত্যাগ করিবার জন্য প্রস্তত আছেন কিনা। যদি তাহারা যথার্থই গ্রস্ত হইয়া 
থাকেন তবে নেতৃবর্গ নিঃসন্দেহ তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা করিবেন । 


১৯শে কাততিক ১৩১২ ] অপরাহে ডন সোসাইটি”তে একটি ছাত্রসভার অধিবেশন 
হয়। |] 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর [ বর্তমান শিক্ষাপমস্তা সম্বন্ধে] আলোচনা উত্থাপন করিয়। 
বলেন যে, বাংলাদেশে আজ যে-নবজীবনের উত্তেহ্গনা লক্ষিত হইতেছে, তাহা ছুই 
ভাগে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে-+বিদেশি পণা বর্জনের সংকল্পে এবং স্বদেশের শিক্ষাকে 


স্বাধীন করিবার আকাক্ষায়। কিরূপে স্বদেশী দ্রব্যের অভাবমোচন হইবে, তাহা 
ধীরভাবে চিন্তা না কবিয়াই যেমন আমর! বিদেশ পণ্য বর্জনের সংকল্প করিয়াছিলাম, 
তেমনই বিশুদ্ধ উৎসাহের সহিত যদি আজ আমরা স্বদেশের শিক্ষার ভার স্বহস্তে গ্রহণ 
করি, তবে আরম্ভ যত সামান্তই হউক না কেন, আমরা ভবিষ্যতে নিংসন্দেহ সফলতালাভ 
কম্িতে পারিৰ । ছাত্রের যদি গধমেন্ট বিশ্ববিদ্যালয়ের অপমান সহ্য করিতে না 
পারিয়া জাতীয় বিশ্ববিষ্ভালয়ের জন্ত প্রস্তুত হইয়া থাকেন, তবে তাহাদের সংকল্প দু 
বাখিবেন। তাহা হইলে নেতাবাও তীহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা না করিয়া থাকিতে 
১২ স্্টোও 


৬২৮ রবীন্্র-যর়চনাবলী 


পারিবেন না। কিন্ত ছাত্রগণের এ-কথা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, এ উদ্োগে প্রথমেই 
আকাঙ্ষার অনুরূপ ফললাভের আশা! করা যাইতে পারে না ।১ 


শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ছাত্রগণের প্রশ্থের উত্তরে বলেন যে তাহার বিশ্বাস যে, 
_ ছাত্রগণ সংকল্পে দৃঢ় থাকিলে নেতার! অবশ্ঠাই বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করিবেন। এখনও 
এ বিষয়ে কথাবার্তী চলিতেছে । অনেক ধনীসম্তান এজন্ত অর্থসাহায্য করিতেও 
প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। এ বিষয়ে অন্যের কথা তিনি দৃঢ়ভাবে বলিতে পাবেন না। 
নেতৃগণের মধ্যে এখনও কাহারও কাহারও সন্দেহ আছে যে, নৃতন বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
হইলে ছাত্রগণ তাহাতে প্রবেশ করিবেন কি না। ছাত্রেরা সভা করিয়া! নেতাদিগের 
নিকট ডেপুটেশন পাঠাইয়া বা সতীশ বাবুর [ডন সোসাইটির শ্রীসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়] 
প্রতিজ্ঞাপে স্বাক্ষর করিয়া এ সন্দেহ ভগ্ন করিতে পারেন । প্রথম অবস্থাতেই 
আমাদের দেশের লোকের নিকট বেশি আশা করা ছুরাশা। এতদিন আমরা] কেবল 
বিদেশীর রুদ্ধ দ্বারেই আঘাত করিয়াছি, এখন কিছু দিন স্বদেশীর ধারে আঘাত করিতে 
হইবে। প্রত্যাখ্যাত হইলেও তাহাতে আমাদের কোনো অপমান নাই, কেননা 
তাহারা আমাদেরই নিজের লোক। অভিভাবকেরা ছাত্রগণকে কেন সম্মতি দিবেন 
না, তাহা বুঝিতে পার! যাঁয় না। আজ যে উত্তেজনার তরঙ্গ উঠিয়াছে, তাহা কি 
অভিভাবকদিগের হদয়ও স্পর্শ করে নাই। আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে যদি ইঞ্জিনিয়ারিং 
প্রভৃতি শিক্ষার বন্দোবন্ত প্রথমেই না হয়, তবে অবশ্যই তাহা ইংরেজের বিশ্ববিদ্যালয়ে 
গিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। প্রয়োজন হইলে বিদেশেও যাইতে হইবে । বিশেষ 
বিশেষ শিক্ষাকে কোনো গণ্তির মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখিলে চলিবে না। ছাত্রের 
সাময়িক আন্দোলনে যোগ দিবে কি না এ-সন্বদ্ধে তিনিন্তাহার পূর্বপ্রকাশিত মতের 
পুনরুক্তি করিয়া বলেন যে, ছাত্রজীবনে যি কাহারও স্বদেশের স্থখছুঃখ আশা-আকাঙ্কার 
সহিত পরিচয় না হয়, তবে পঁচিশ বৎসর বয়সের পরে যে তাহা হইবে, ইহা কখনোই 
স্বাভাবিক নহে, দেশের পক্ষে তাহা কল্যাণকরও হইতে পারে না। আজ যে-সকল 
ছশত্র গবর্মেন্টের কৃত অপমানে বিশ্ববিষ্তালয় পরিত্যাগ করিয়া গ্রস্তাবিত জাতীয় 
বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতে উদ্যত হইয়াছেন, তাহাদের সম্মুখে যে কুস্থমাত্ৃত পথ 


১ “অতঃপর শ্রীযুক্ত রবীন্রবাবুর আহ্বানে ধুধকদের মধ্যে প্রীনরেশচন্ত্র সেন, শ্রীঅতুলচজ্র গুপ্ত, প্রীনৃসিংহ 
চক্জ মুখোপাধ্যায়, জীমহিমচজা রায়, জীচুনীলাল বন্যোপাধ্যায় ও জীনুরেন্রনাথ দাসগুপ্ত এ-বিষয়ের কিছু কিছু 
আলোচন! করেন । তাহাদের আলোচনায় প্রকাশ পায় যে, এ-বিষয়ে নেতৃবর্গকে প্রথমে অগ্রসর হইতে 
হইবে, প্রস্তাফিত বিশ্ববিষ্তালয়ে জীবিকোপার্জনের কোনে ব্যবস্থা করিতে হইবে, এবং অভিষাবকগ্ণণের 
ত প্রথমে গঠিত করিতে হইবে । 'অভিভাবকগণের সম্মতি যদি না পাওয়া যায় তযে কী কর! কর্তব্য । 
ইঞ্জিনিয়ারিং, ডা্তণরি ও ভূবিভ| শিক্ষার ব্যবস্থা বদি নযবিশ্ববিষ্ঠালয় প্রথমেই ন1 করিয়া উঠিতে পারেন, তবে 
ছাত্রের! কী ' করিবেন।' ছাত্রের] তে? প্রস্তুত আছেন, নেতার! কতদুয় অগ্রসর হইলেন।' ইত্যাদি 
প্রশ্নও উত্ধাপিত হয়।” 


গ্রস্থপরিচগ্প ৬২৯ 


রহিয়াছে, তাহা বলা যায় না। তাহাদিগকে নিজের জীবন উৎসর্গ করিয়া ভবিস্যদ- 
বংশীয়দিগের জন্ত পথ প্রস্তুত করিতে হইবে। ছাত্রেরা কি তাহাতে প্রস্তুত আছেন। 
আজ জোয়ারের সময় তাহারা যে-আত্মদানের সংকল্প গ্রহণ করিবেন, ভাটার সময় যেন 
তাহা হইতে আর্ট না হন। 


[ সভার ] উপসংহারে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলেন যে, ছাত্রমগ্ুলী জাতীয় 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের জন্য যে আত্মবিলর্জন করিবার সংকল্প করিয়াছেন, তাহার জন্য 
তাহার! দেশের শুভাকাজ্ষীমাত্রেরই ধন্যবাদার্থ । ঘদ্দি তাহারা এই সংকল্প রক্ষা করিতে 
পারেন, তবে এই দিন বাংলার ইতিহাসে চিরন্মর্ণীয় হইয়! থাকিবে । 


এই আন্দোলনের ফলে যে 'জাতীয় শিক্ষাপমাজ' বা 'জাতীয় শিক্ষাপরিষৎ 
প্রতিষ্ঠিত হয় তাহার প্রাক্কালে আহৃত বিভিন্ন মন্ত্রণাসভা, গঠনপ্রণাণী-আলোচনা- 
সমিতি হইতে আরম্ভ করিয়া জাতীয় শিক্ষাপরিষৎ প্রতিষ্ঠা পর্যন্ত, ও তাহার পর ওই 
প্রতিষ্ঠান সম্পকিত নানা কর্মভারের সহিত ববীন্দ্রনাথ অনেকদ্দিন যুক্ত ছিলেন।১ 


শব্দতত্ব 


শব্দতত্ব গদ্ভগ্রস্থাব্লীর পঞ্চদশ ভাগ রূপে ১৩১৫ সালে [ ১৯০৭] প্রকাশিত হয়। 

১৩১৫ বা তাহার পূর্ববর্তীকালে লিখিত শব্ধ তব্ববিষয়ক যে-সকল রচনা কোনো 
কারণবশত প্রচপিত গ্রন্থে সংকলিত হয় নাই, তাহাদের অধিকাংশই বর্তমান খণ্ডের 
পরিশিষ্টে মুদ্রিত হইল। রচনীবলী সংস্করণের শব তত্সংক্রান্ত প্রবন্ধাবলীর পাঠপ্রস্তত 
কার্ষে শ্রীগ্রবোধচন্ত্র সেন, শ্রীহাজারী প্রসাদ ছিবেদ্ী ও শ্রীনিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী 
সহযোগিত। করিয়াছেন । 


প্রবন্ধগুলির সাময়িক পত্রে প্রথম প্রকাশের আহ্মপুবিক সুচী পরে প্রদত্ত হইল। 


১ দ্রষ্টব্য: 

১। জাতীয় শিক্ষাপরিষৎ প্রতিষ্ঠা উৎসবে রবীন্দ্রনাথের ব স্কৃত1 . 'জাতীয় বিদ্তালয'-_ রবীন্দ্র-রচনাবল!, 
দ্বাদশ খণ্ড, পৃ. ৩১৩। 

“শিক্ষাসমন্ত।'- রবীশ্র-রচনীবলী, ছাদশ খণ্ড, পৃ. ২৯৫ । 

২। «সৌন্দ্ধবৌধ", 'বিহ্বনাহিত্য', “সৌন্দর্য ও সাহিত্য" ইত্যাদি জাতীর়-শিক্ষাপরিষদে ঃপ্রদত্ত বক্তৃতীবলী 
-"সাহিত্য' রবীন্্-রচনীবলী, অষ্টম খণ্ড । 

৩। জাতীয় শিক্ষাপরিষদের প্রশ্শপত্র--'আদর্শ প্রশ্ন পুস্তিকার পরিশিই্, রবীন্ত্র-রচনাবলী, অচলিত 
সংগ্রহ, স্থিতীয় খ্ড। 


৬৪৪ রবীন্দ্র-রভনাবঙগী 
শক্ত 
বাংল! উচ্চারণ বালক, ১২৯২ আশ্বিন 
স্বরবর্ণ অ সাধনা, ১২৯৯ আধাঢ় 
স্বরবর্ণ এ সাধনা, ১২৯৯ কা্তিক 
টাটো টে সাধনা, ১২৯৯ অগ্রহায়ণ 
বীষ্সের বাংলা ব্যাকরণ ভারতী, ১৩০৫ পৌব 
লা বহুবচন ভারতী, ১৩০৫ জ্যোষ্ঠ 
সম্বদ্ধে কার ভারতী, ১৩০৫ আবণ 
বাংলা শব্দহ্বৈত সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ১৩০৭ 
( ৭ম ভাগ, ১ম সংখ্যা) 
ধ্বন্তাতুক শব্ধ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ১৩০ ৭ 


বাংলা কৎ ও তদ্ধিত ১ 


ভাষার ইঙ্ষিত ২ ভারতী, ১৩১১ আধযাঢ়, আাবণ 
পরিশিষ্ট ৩ 
একটি প্রশ্ন বালক, ১২৯২ অগ্রহায়ণ 
সংজ্ঞাবিচার বালক, ১২৯২ ফাল্গুন 
নিছনি”: ১, ২৪ সাধন], ১২৯৮ চৈত্র, ১২৯৯ বৈশাখ 
পন সাধন1, ১২৯৯ 'জ্যাষ্ঠ 
প্রত্যুত্তর : ১, ২ সাধনা, ১২৯৯ শ্রাবণ, চৈত্র 
ভাষাবিচ্ছেদ ভারতী, ১৩০৫ শ্রাবণ 
উপসর্গসমালোচন৷ ভারতী, ১৩০৬ বৈশাখ 
প্রারত ও সংস্কৃত বজদর্শন, ১৩০৮ আধাঢ় 
বাংলা ব্যাকরণ« বঙ্গদর্শন, ১৩০৮ পৌষ 


( ৭ম ভাগ, ৪র্থ সংখ্য! ) 
সাহি্ত্য-পরিষৎ-পত্রিক, ১৩০৮ 
(৮ম ভাগ, ৩য় সংখ্যা ) 


১ বঙ্গীয় সাহিতাপরিষদের ১৩*৮ সালের পঞ্চম মাসিক অধিবেশনে (১২ আখিন ) পঠিত। 

২ বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের ১৩১১ সালের প্রথম বিশেষ অধিবেশনে (১৪ জ্যেষ্ঠ, ২৭ মে ১৯৪) 
ইউনিভার্সিটি ইন্(স্টটিউটু হলে পঠিত। 

৩ 'ব্ঙ্গভার্া' প্রবন্ধে (ভারতী, ১৩*৫ বৈশাখ ) রবীন্দ্রনাথ প্রথম “বাংলাভাঁধাতত্ব বিস্কৃতভাবে 
আলোচনা অরিবীর ইচ্ছা” প্রকাশ করেন । উক্ত প্রবন্ধটি দীনেশচন্জর সেনের 'বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য গ্রন্থের 
রে সংস্করণের সমলোচনা, রবীক্্র-রচনাবলী, অষ্টম খণ্ডে (পৃ. ৪৮৮) 'সাহিতা, গ্রন্থের পরিশিষ্টে মুদ্রিত 

ছ। 

৪ "নিছনি' ২ সংখ্যক আলোচনাটি বৈশাখের (১২৯৯ ) সাধনায় দ্রীনেন্্রকুমার রায়ের প্রঙ্গের উত্তরে 
পাদটীকাম্বরপ প্রকাশিত । 

& বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের ১৩৮ সালের সপ্তম মাসিক অধিষেশনে (২৪ অগ্রহায়ণ ) পঠিত। 


গ্রস্থপরিচয় ৬৩১ 


বাংলা বহুবচন এবং “বালা কৃৎ ও তদ্ধিত' প্রবন্ধ ছুইটির সাময়িক পঞ্জে প্রকাশিত 
পূর্ণতর পাঠ বর্তমান সংস্করণে মূত্রিত হইল। এই সুত্রে পরিষৎ পত্রিকায় 
মুদ্রিত শেষোক্ত প্রবন্ধের সম্পাদক রামেন্্রনুন্দর ত্রিবেদী কৃত ভ্রমসংশোধনটুকু 
উদ্ধারযোগ্য : 

'বাংলা কৎ ও তদ্ধিত, প্রবন্ধে ছুই-একটি সংস্কৃত এতায়যুক্ত সংস্কৃতশব উদাহরণ 
মধ্যে স্থান পাইয়াছে ; যখ!-- ছাগল১ , বাচাল। প্রতোক শষ ধরিয়া বিচার 
না ওইবূপ উদাহরণ আরও মিলিতে পারে। তাহাতে মূল প্রবন্ধের অজহানি 
হহবে না। 


১৩০৮ সালে বাংলাব্যাকরণ সম্পকিত যে আন্দোলনের সআঅপাত হয় হরগ্রসাদ 
শাস্ত্রী ও রবীন্দ্রনাথ তাহার অগ্রণীম্বরূপ। ধ্বন্যাত্বক শব্ধ” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ পাঠকদের 
থাটি বাংলাশব্বের শ্রেণীবদ্ধ তাঙ্গিকা সংকলনে”র যে-আহ্বান করিয়াছিলেন তাহা 
অতি "শীগ্র সার্থকতা লাভ করে”।৩ “রবিবাবুর লিখিত ও [পরিষং] পত্রিকায় 
প্রকাশিত প্রবন্ধ গুলিতে চলিত বাংলাশব্গুলির সংগ্রহ ও আলোচনা" হয়। “এই 
শ্রেণীর শব্ধের একটি তালিকা যাহা বিদ্যাসাগর মহাশয় সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাই 
পত্রিকায় বাহির” হয়।8 “পত্রিকাসম্পাদদকও এই শ্রেণীর শব্বসংগ্রহের জন্য পাঠকবর্গকে 
আহ্বান” করেন ৫ 


সাহিত্যপরিষদের তৃতীয় মাসিক অধিবেশনে (১১ শ্রাবণ ১৩০৮) "হরপ্রসাদ্দ শাক্ী 
মহোদয় বৈজ্ঞানিক প্রণালীর অনুগত বাংলাব্যাকরণ প্রণয়নের আবশ্তকত1 অতি 
সুন্দররূপে প্রতিপন্ন” করেন ।৬ শাস্ত্রী মহোদয়ের প্রবন্ধ উপলক্ষ করিয়া সেই অধিবেশনে 
যেবিচার বিতর্ক'৭ উপস্থিত হয় তাহাতে হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় প্বাকরণের উদ্দেশ্য 


১ এইটি এবং অস্ঠান্ভ কয়েকটি উদাহরণ গ্রস্থাকারে প্রকাশের সময় আর মুদ্রিত হয় নাই। 
২ জষ্টব্য সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক, ৮ম ভাগ (১৩৯৮); 
বাংলাব্যাকরণ-_রামেন্রসনদর ত্রিবেদী, পৃ. ২৭১-২২৯। 
বঙ্গীয় সাহিত্যপরিবদের কার্যবিবরণ, পৃ. /০-৫1%* | 
৩ জষ্টবা বাংলা-শব্দ-তহ্ব_শ্রীজ্ঞানেক্রমোহন দাস: সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ৮ম ভাগ ১ম সংখা! 
পৃ ২২-২৯। 
৪ শব্দ-সংগ্রহ : সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকা, ৮ম ভাগ ২য় সংখ্যা পৃ, ৭৩-১৩০ | 
« সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক-৮ম ভাগ; ১ম সংখ্যা! পৃ. ২৯, হয় সংখ্যা পৃ. ৭৩। 
৬ বাংলাব্যাকরণ-_হরপ্রনাদ শাস্ত্রী : সাহিত'-পরিষৎ-পত্রিকী, ৮ম ভাগ ১ম সংখ্যা । 
৭ এই বিচারবিতর্কে নিম্নলিখিত বাত্তিশণ যোগ দিয়াছিলেন : বীয়েখবর পাড়ে, চারুচল্র ঘোষ, 
সতীশচন্দ্র বিদ্ধাতৃধণ, হীরেন্্নাথ দত্ত, রবীন্ত্রনাথ, রামেম্তরনুম্নর প্রিবেদী যোগীন্ত্রনাথ বহু, নুরেশচন্ত 
সমাজপতি। 


৬৩২ রবীজ্-রচলাবলী 


হুদররূপে বুঝাইয়া* বলেন : 

জামাদের বাংলাভাষার ব্যাকরণ ধীহার গড়িতে বাইবেদ তাহাদের ইছা। মনে রাখ! উচিত যে, তাহার! 
ভাষায় যাহ! আছে তাহারই প্রয়োগ প্রকৃতি গঠনপ্রণালীর নিরমাহি কিরূপ তাহা ব্যাথ্য করিবেন মাত্র; 
কেহ কিছু গড়িবেন না। 

“শিক্ষার বিস্তারের জন্য রচনার ভীষা ধত কথিত ভীষাঁর নিকটবর্তী হইবে ততই সুফল ফলিবে। 
ভাবা অর্থে যন্দীরা ভাষণ করা যাঁয়, হৃতরাং তাহা! কথিত ভাষার নিকটবর্তী হওয়াই উচিত। 

“তৎপরে শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বলেন, হীরেন্দ্রবাবু যাহা বলিয়াছেন, প্রবন্ধের 
আলোচ্য বিষয়ে তদতিরিক্ত বলিবার আর কিছুই নাই; নিঃশেষ করিয়া সকল কথার 
উত্তর দিয়াছেন ।-**ভাষা যে আমর! নিজে ইচ্ছা করিলে গড়িতে পাবি ভাঙিতে পারি 
এরূপ নহে। সংস্কৃতের সহিত বাংলার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ সহজে বুঝা যায়,কিস্ত কোথায় কোথায় 
কিরূপ পার্থক্য আছে সেগুলি লক্ষ করাই এখন আবশবীক | ভবেই ইহার বর্তমান আকৃতি 
জানা যাইবে, তবেই ব্যাকরণ গঠনের চেষ্টা হইতে পারিবে । আমারও মনে হয় যে, 
বাংলাব্যাকরণ সংস্কতমূলক হইবে কেন। সংস্কতশব্দের বাহুল্য বাংলায় বেশি বলিয়াই 
ভাষার গঠনাদিও সংস্কতব্যাকবণান্থসারে কৰ্ধিতে হইবে? বাংলাভাষার প্রকৃতি 
কাঠামো যে সম্পূর্ণ তফাত ইহা না বুঝিলে চলিবে কেন। তবে সংস্কৃতব্যাকরণ 
আলোচনা কর! আবশ্যক, নতুবা আমরা ঠিক পথে চলিতে পাবিব না।৮১ 

সভাপতি শ্রীদত্যেন্্রনাথ ঠাকুর তাহার বক্তব্যে বলেন : 

**আজ্জকার প্রবন্ধের আলোচনায় দেখা গেল, মত ছিবিধ হইয়াছে । সংস্কৃতানুমারে ব্যাকরণ আর 
বাংলাভাষার প্রকৃতিগত ব্যাকরণ? উভয়ের সামগ্রন্ত আবশ্যক 1*..আমার নিজের মনের ঝেক শান্্ী- 
মহাশয়ের মতের সঙ্গেই মিলে । লিখিত ভাষা ও কথি ত ভীষায় প্রভেদ যত কম থাঁকে ততই ভালে । 

পরিষদের পঞ্চম মাসিক অধিবেশনে (১২ আশ্বিন ১৩০৮ ) রবীন্দ্রনাথ «বাংলা 
কৎ ও তদ্ধিত' প্রবন্ধ পাঠ করেন। ব্যোমকেশ মুস্তফী মহাশয় এই প্রবন্ধের 
“সংগ্রহাতিরিক্ত আরও কতকগুলি প্রত্যয়ের উদ্বাহরণ” সভায় উপস্থিত করেন । উহা 
রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধের “পরিশিষ্টরূপে গৃহীত ও মুদ্রিত হয়” ।২ 

সভার আলোচনায় ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন £ 

***বাংলীবর্ণষালা সংস্কারের পূর্বে বাংলাব্যাকরণ ভীববার সময়ই এখনও হয় নি..*। আমার বোধ হয়, 
ব্যাকরণের চেষ্টা রেখে দিয়ে এখন পরিষৎ শব সংগ্রহ করুন। 


১ জ্টব্য বঙ্গীয়-দাহিত্য-পরিষদের কার্যবিবরণ--১৩*৮ ( সা. প. প.--পৃ. ১/১-১1৬* )। 
২ বাংলা কৃৎও তদ্ধিত--ব্যোমকেশ মুস্তফী ; সা. প. প্‌. ৮ম ভাগ ৪র্থ সংখা! পৃ, ২২৯-২৪০ | 
জে্ব্য সম্পাদকীয় মন্তব্য, ওই পৃ. ২৪১। 
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সতীশচন্জ্র বিষ্যাভৃষণ মহাশয় বলেন £ 

**তপ্রার্দেশিক শব্দ সংগ্রহ করিয়। বরধীন্ত্রবাবুর এই চেষ্টার পূর্ণতা সম্পীদন কর। উচিত ।***শাস্ত্রী মহাশয় 
ও রবীন্ত্রবাবু বাংলাভাষার প্রকৃতিনির্ণয়ে যেরূপ পরিশ্রম করিতেছেন, তাহীতে তাহার্দিগকে বাংলাভাষার 
পাণিনি বললেই হয় । 

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বলেন : 

'**একমীন পূর্বে আমি এ-বিষয়ে আলোচনা আরম্ভ করি, রবীন্ত্রবাবুর মতে! লোকে ঘষে এত শীস্ত 
সহায়তা করিবেন সে আশ করি নাই । আরও অনেকে প্রস্তুত হইতেছেন ।..'যে-সকল বাংলাশব্দের উপর 
কাহীরও কোনোদিন দৃষ্টি পড়ে নাই, রবীন্রবাবুর এই প্রবন্ধের পর তাহাদের প্রতি অনেকেরই দৃষ্টি 
পড়িবে । 

১৩০৮ সালের অগ্রহায়ণের ভারতীতে 'নৃতন বাংলাব্যাকরণ” নামক একটি প্রবন্ধে 
পণ্ডিত শরঙ্চন্ত্র শাস্ত্রী রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধের স্থ্দীর্ঘ এক প্রতিবাদ প্রকাশ করেন। 
পরিষদের সপ্তম মাসিক অধিবেশনে (২৪ অগ্রহায়ণ, ১৩০৮) রবীন্দ্রনাথ “বাংলা ব্যাকর্ণ+১ 
প্রবন্ধে তাহার উত্তর দেন। শরচ্চন্দ্র শাস্ত্রী, বলাইঠাদ গোস্বামী, প্রমথ চৌধুরী, 
উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব, বীরেশ্বর পাড়ে, হরপ্রসাদ শাম্মী, হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, রায় যতীন্দ্রনাথ 
চৌধুরী, রাজেন্দ্র বিদ্যাড়িষণ, সতীশচন্ত্র বিদ্যাভূষণ, গুমথনাথ তর্কভৃষণ প্রমুখ সভ্যগণ 
সেদিনের আলোচনায় ও বিতর্কে যোগদান করেন । আলোচনার শেষে রবীন্দ্রনাথ 
যাহ বলেন নিয়ে উদ্ধৃত হইল 


এত কথায় পর আমার একটা কৈফিয়ত দেওয়া আবধ্যক হইতেছে । আমি 
বলিয়াছি বাংলাব্যাকরণ বাংলানিয়মে চলিবে, সংস্কৃতনিয়মে চলিবে না, এ-কথার 
প্রতিবাদ কেন হয় বুঝি না। পণ্ডিতমহাশয়ের1 মুখে যাহা বলিয়াই প্রতিবাদ ক্ষন না 
কেন, মনে মনে আমার কথাটা স্বীকার না করিয়া পারিবেন না। তদ্ধিত ও কৃৎ 
প্রত্যয়াস্ত কতকগুলি খাঁটি বাংলাশব' সংগ্রহ করিয়া আমি ইতিপূর্বে পরিষদের সম্মুখে 
উপস্থিত করিয়াছিলাম। আমিই ব্যাকরণ লিখিতেছি বা! লিখিব এক্সপ ছুরভিসন্ধি 
আমার? আমি কতকগুলা শব্ধ সংগ্রহ করিয়া দিয়াছি, ভবিষ্যৎ বৈয়াঁকরণের কার্ষের 
জন্য উপকরণ সংগ্রহ কবিয়া দিয়াছি বলিয়াই কি আমার এতটা! অপরাধ হইয়াছে । 
ধাহারা এইসকল শব্দকে ৪180€ বলিয়া ত্বণ' করেন আর ভাষার মধ্যে আমিই এইসকল 
81808 আমদানি করিতেছি বলিয়া আমার উপর খড়গহস্ত হইয়া উঠিতেছেন, তাহাদের 
একটা কথা বলিবার আছে, আমি আমদানি করিতেছি এটা কী রকম কথা । পিতৃ- 
পিতামহাদি হইতে এইসকল শব্ধ কি আমর! পাই নাই। আজ সবগুলাকে কুড়াইয়া 


৯ জষ্টবা পপ রবীল্র-রচনাবলী , বত'মান খও, পরিশিষ্ট। 


৬৩৪ রবীন্দ্র-রচমাবলী 


একত্র করিবার চেষ্টা করিতেছি, ব্যবহার করিবেন 'সাপনার1। তাহাদের যধো যি 
সংগ্রহের 'দোষে দু-একটা বিজাতীয় শব্দ আলিয়া! পড়িয়া থাকে, তাহাতে আপনাদের 
ক্ষতি কী। ব্যবহারের সময়ে বিচার করিয়া! লইবেন। সংগ্রহকারকের হন্ডে 
বিচারভার দিতে নাই, তাহা হইলে অনেক আসল জিনিস বাদ পড়িয়া ষাইতে পাবে। 
প্রতায়গুলির আমি যে-রূপ উল্লেখ করিয়া গিয়াছি সেইগুলিই প্রতায়ের প্রকৃত রূপ 
ধলিয়া আমি আপনাদের গ্রাহ করিতে বলি না। আমার নিজেরও সে-বিষয়ে সন্দেহ 
যে নাই এমন নহে। আরও একটা কথা, আমি যতগুলা প্রত্যয়ের উদ্দাহরণ দিয়াছি 
তাহা দেখিয়া আপনাদেরও কি ধারণ হয় না যে, বাংলাপ্রত্যয় বলিয়া কতকগুল! পদার্থ 
বাস্তবিকই আছে,--তা সেগুলার রূপ আমি যেরূপ নির্ণয় করিয়াছি তাহাই হউক 
আর আপনার! বিচার করিয়া যাহা স্থির করিতে পাবেন তাহাই হউক। অনেকের 
মনের গুড় ভাব এই যে, অধিকাংশ কথাই-ষখন সংস্কৃতশব্দের অপত্রংশ, তখন সংস্কৃত- 
ব্যাকরণের দ্বারা বাংলাব্যাকরণের কাজ কেন চলিবে না । তাহা চলিবে না, চলিতে 
পাবে না, তাহার কতকগুল! কারণ উদাহরণ দিয়া অগ্যকার প্রবন্ধে দেখাইয়াছি । 
অথবা! সংস্কৃতবাঁকরণের নিয়ম কতটা চলিবে বা না চলিবে সেটা বিচার করা আবশ্যক । 
আমি তো কতকগুলা প্রশ্ন ও কতকগুল! সন্দেহ লইয়। আপনাদের সম্মুখে খাড়া 
করিয়াছি । সেগুলার উত্তর দেওয়া বা মীমাংসা করার ভার আপনাদের । ম্যালেরিয়া 
কিসে যায় জিজ্ঞাসা করিলেই যদ্দি প্রশ্নরক্তাকে ম্যালেরিয়ার প্রতিকার করিতে হয় 
তা হইলে ম্যালেরিয়া দূর করা আর ঘটে নাঁ। স্ৃতরাং শরচ্চন্দ্র শাস্ত্রী মহাশয় 
যেভাবে আমার প্রতিবাদ করিয়াছেন তাহাতে কাধ সিদ্ধ হইবে না। আমি যাহ! 
বলিয়াছি তাহার মীমাংসা আবশ্তক । আমার গলদ যথেষ্ট আছে কিন্তু তাই বলিয়! 
তাহাতে আসল কথার কী ক্ষতি বুদ্ধি হইল। বাংলাব্যাকরণে কতটা পরিমাণ 
স্কৃতনিয়মাদি চলিবে বা চলিবে না তাহা নির্ণয় করা! আবস্তক । আমার শব্ধ 
সংগ্রহ দেখিয়া ধাহারা ভাবিতেছেন যে, ভাষা হইতে সংস্কৃতশব্দগুলির চিন্ননির্বাসনের 
জন্ত আমরা বন্ধপরিকর হইয়াছি তাহার! ভুল করিয়াছেন। কিছুই আত্যস্তিক রকম 
ভালো বলি না। সংস্কৃতশবের সমাসঘটাচ্ছন্ন ভাষাও কোনোদিন বাংলাভাষার 
আদর্শ হইয়? ফাঁড়াইবে না বা কেবল হুতোমী ভাষাও সকলের নিকট গ্রাহ হইবে না। 
তা কোনো দেশেই হয় লা। একসময়ে ইংলগ্ডে 0610 98:০2-দিগের মধ্যে 
ল্যাটিন শব লওয়ার আপত্তি হইয়াছিল কিন্তু তাহা টি'কিল না। অনেক ল্যাটিন শব 
ঢুকিয়া পড়িল । তাহার অনেক আছে, অনেক গিয়াছে। এত পাকাপাকির মধ্যেও 
অনেক রহিয়া গিয়াছে । বাংলাভাষায় সে অবস্থা হয় নাই । সন্ত সংস্কতশব্দ হজম 
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করিয়া ইহা চলিতে পারে না। বাংলাভাষায় অনেক বিষয়ের শক নাই; সে-সকল 
নাই তাহার কারণ এই, ভাষায় যে-সকল কথা বপিবার আবশ্তক কোনোদিন হয় নাই 
স্থতরাং সে-সকল বিষয় বলিতে গেলে অপর ভাষার নিকট খণী হইতেই হইবে। 
আধাম্ব বাংলাভাষায় কতকগুলি সংস্কৃতের অপত্রষ্ট শবের এমন ভিন্নার্থ দীড়াইয়া 
গিয়াছে যে, সেগুলির সেই অর্থ বাদ দিলে বাংলাভাষায় শব্ধাভাঁব ঘটিবে। সংস্কৃত 
'্বণা' বাংলায় “ঘেন্না হইয়াছে কিন্তু তাহাতে "ঘৃণার অর্থ বজায় নাই । “পিয়ীতি 
শবে! গ্রীতি'র অর্থ নাই। কাজেই এ-সকল শবের মুল্ান্ুসন্ধান না করিলে বিশেষ 
ফল কীহইবে। এইরূপ অর্থান্তর দেখিয়! মনে হয় অপ্রকাশিত গ্রন্থরাশি প্রকাশিত 
হইলে, আমাদের বাংলাশব্বভাগডার অপূর্ণ থাকিবে না। খাঁটি বাংলাশব্ধ লইয়াই 
সকল ভাব প্রকাশ করা যাইতে পারে। বাংলাশব্বের বানান লইয়! যে ধাড়ি টানিবার 
কথা উঠিয়াছে সে-সম্বন্ধে আমি এই পর্যন্ত বলি, আমি কিছুই পাকাপাকি করিয়া দিই 
নাই। এ-সম্বন্ধে আমা অপেক্ষা দীনেশবাবু ভালো! বলিতে পাবেন, কত প্রাচীন কাল 
হইতে কোন্‌ শব্দের কী বানান লেখা চলিয়া! আনিতেছে । আমার মনে হয় যখন "শ্রবণ? 
হইতে 'শোনা” লিখিবার সময়ে 'ন' লেখা হয়, মৃধন্য "' লিখিলে তুল হয় “তখন “ন্বর্ণ' 
হইতে “সোনা যদি 'ন" দিয়! লিখি তবে তুল কেন হইবে । এই সকল বিষয় বিবেচনা 
করিয়া বাংলাব্যাকরণের বিষয় মীমাংসা! করা আবশ্টাক। আযিযাহা বলিয়াছি তাহা 
ধে অপরিবর্তনীয়, তাহাই যে সর্বথা গ্রাহ্‌, একথা যেন কেহ মনে না করেন। আমি 
উপকরণ সংগ্রহ কবিয়া দিতেছি, আপনারা দেশের পণ্ডিতবর্গ তাহার বাবহার কক্ষন, 
বাংলাব্যাকরণ কিরূপ হইবে তাহা স্থির করুন। 


লভা্পতি সত্যেন্তরনাথ ঠাকুর তাহার বক্তব্যে বলেন : 

'*ভ্রীমান রবীন্দ্রনাথ যে-শবারাশি সংগ্রহ করিয়াছেন১ তাহাদের ব্যবহার ও গঠনসন্বন্ধে নিয়মাদি 
বাংলাব্যাকরশে থাকা আবস্তক ৷ যাহারা এগুলি 918১8 বলিয়া! শ্রদ্ধা করেন তাহার! বাংলাভাষার 
একাশশ বাদ দিতে চাছেন।... 

শরচ্চন্দ্র শা্সী মহাশয় রবীন্দ্রনাথের এই প্রবন্ধের প্রতিবাদে পরিষদের অষ্টম যাঁসিক 
অধিবেশনে (২৮ পৌধ ১৩০৮) “ব্যাকরণ ও বাখ্লাভাষা নামক এক প্রবন্ধ পাঠ 
করেন । আলোচনার শেষে সচ্ভাপতি সত্যেন্জনাথ ঠাকুর বলেন 

জীমান রবীন্রনাথ কতকগুলি বাংলাপ্রতায়ের উদ্বাহরণ সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন, তাহাতে ভুল মাই, 
এ-কখ। তিনিও বলেন না। তাঁহাতে ছুটা-একটা ভুল যে নাজাছে তাহাও নছে। সংস্কতভিধান ও 


১ অষ্টঘা ধ্স্কাত্মক শব, বাংলাকৃৎ ও তগ্ষিত, বাংলাক্রি়াপদের তালিক : র$নাধলী, ১২শ খণ্ড। 
২ ব্যাকরণ ও বাংলীভাষা--ভারতী, ১৩৮ ফান্তন। * 
১২-৯১ 


৬৬৬ রবীন্্র-রচনাবলী 


ব্াকরণের অন্তর্গত শবাসমষ্ি ছাঁড়। ভাষার আর্‌.একটি দিক নে আছে, তাহ দেখাইয়া দেওয) তাহার 
উদ্দেষ্ঠ ।...প্রত্যয়াফির রূপ রবীল্র যাছ! স্থির করিয়াছেন তাহাই হউক, আর অন্যরূপই হষ্টক, তাহাতে 


বড়ো ক্ষতিবুদ্ধি নাই । তাহা! আলোচনার মুখে স্থির হইবে। 


১৩১১ সালে পরিষদের প্রথম বিশেষ অধিবেশনে (১৪ জোষ্ঠ ) রবীন্দ্রনাথ 
কতৃক 'ভাষার ইঞ্জগিত' প্রবন্ধটি পাঠের পর যে-আলোচনা হয় তাহাতে সভায় 
উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্যে সতীশচন্ত্র বিদ্যাভূষণ১ , গুরুপাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও 


১ বাংলাভাষার গতিনির্দেশ ও লক্ষকারীদিগের ছুই দল | এক দলের নেতা! রবীন্রবাবু ৷ সামান্ধ হইতে 
উচ্চশ্রেমীর লোকে কথাবার্তার ভাষায় যে-সকল শব্ধ বাবহীর করে, সেগুলি লেখার ভাষায় আমরা ব্যবহার 
করি না। তৎপরিবর্তে অন্ধ শব্দ সৃষ্টি করিয়া যদি ব্যবহার করি--তাহা। হইলে ভাষার জীবনীশক্তি থাকে ন1। 
কথিত ভাবার শবের শক্তি ও মাধুর্য রবীন্ববাবু স্বারা! প্রকাশিত হইতেছে, তিনি তাহ! অনুভব করিয়াছেন । 
তাহার 'ধ্বন্য।আক শব্ধ প্রভৃতি প্রবন্ধ ইহীরই ফল। এ-সকল চলিত কথার শব প্রদেশভেদে বিভিন্ন তীবে 
বিভিন্ন অর্থেও ব্াবহাত হয়। ধ্বন্ঠাক্ষক শব্দ পরিবর্তনশীল । সংস্কৃতসাহিত্যেও অল্পসংখ্যক ধ্বন্তাত্বক 
শব দেখা যায়। এইসকল ধ্বগ্তাত্বক শব্দ সাহিত্যে বাবহার কর! বড়ো কঠিন। ধ্বন্তাজক শবাগুলি 
জীবিত শব্দ । সেগুলিকে রবীন্দবাবুর কথিত নি্নমাদি দ্বার! শ্রেণীবদ্ধ করিয়! ব্যাকরণের আবরণ দিয়] পাঠ 
করিতে গেলে, তাহাদের মাধুর্য নষ্ট হইবে বলিয়! মনে হয়। এ-খুগের শবারহন্ত সংগৃহীত হউক, কিন্ত 
সাহিত্যে তাহাদের বহুল ব্যবহার প্রীর্থনীয় নহে ।--সতীশচন্গ বিদ্যাডৃষণ 


২ আমিও রবীন্্রবাবুকে তাহীর এই অপূর্ব গ্রবেষণীমুলক প্রবন্ধের জগ্ঠ আস্তরিক ধন্যবাদ জীনাইতেছি 3 
আপনারা জোড়াতাড়া দিয়! লউন । ভাষার ইঙ্গিত সকল বিষয়েই আছে। ভাষাতত্বধিদেরা বলেন, এইসকল 
ধ্বচ্ঠাকসক শব্ধ স্বিবিধ, এক দল বলেন জস্তধ্বনি হইতে, অপর দল বলেন মনুযধ্বনি হইতে উৎপন্ন । 
ইহাদের ইংরেজি নাম 8০দ-০%/ 1১80২ ও 5৪1,০৪8 [১৩০ | রবীন্রবাবু লক্বপ্রতিষ্ঠ কবি আর 
জগদীশবাবু লব্ষপ্রতিষ্ঠ বৈজ্ঞানিক ৷ জগনীশবাবু বলেন, এমন অনেক রঙ আছে যাহা এ-চৌথে দেখা 
যায় না--এ-চৌখের ততট! বৌধশক্তি নাই; শত্তির বৃদ্ধি হইলে আবার এই চোখেই দেখা যায়? অব 
ধ্বনির শ্রবগুলির রহন্বোধ সেইরূপ সকঙ্পের কানে হয় না। যে-কানের বোধশক্তি বধিত সে-কানে ₹য়, 
কবি রবীন্ত্রবাবুর তাহ] হইয়াছে | বিগ্ভাভৃষণ মহাশয় উহাদের ক্ষণভন্কুর বলিয়া মনে করেন । বদিই তাহ! 
হয় তবে একটা-দুইট! হুইতে পারে, কিন্তু তাহীদের দল সমস্তই নহে । বিষ্ঠাডৃষণ মহাশয় উহাদের বহুল 
ব্যবহার ইচ্ছা! করেন না। তিনি ন! করিলেও লিখিত ভাষায় উহাদের প্রয়োজন আছে । নাটকে তাহার 
যথেষ্ট উদ্রাহরণ দেখা যায়। অপত্ডিত ব্যক্তির কথোপকথন লিপিবদ্ধ করিতে হইলে উহাদের প্রয়োজন । 
এইসকল শব্দ এত ছোটে! যে, ছু-একজন সহাদয় কবি ইহাদের স্বরূপ দেখিতে চাহেন না। রবিবাবু একজন 
বৈজ্ঞানিক ককি। তিনি ইহাদের হ্বরূপ যেভাবে দেখাইয়াছেন, তাহাতে উহাদের আর ছোঁটোত নাই। 
তবে রবীন্র্রবাবু বড়ো! নজরে উহ্বাদ্দিগকে তই ছোটে। দেখুন, আমাদের কাছে এগুলি এখন অতি বড়ো! 
জিনিস। ভাষার প্রাকৃতত্ব এখন উহাদের উপরে নির্ভর করিতেছে। রবীন্দ্রবাধুর একট! কথার সহিত 
আদার মততেদ আছে । বাংলা ও সংস্কৃত ভাবায় যে-সন্ন্ধ তাহ! দেহ-পরিচ্ছদ সম্বন্ধ নহে; দেহের উৎকৃষ্ট 
অংশ বটে 1 ফ্বেহ-পরিচ্ছা? সন্বন্ধ হইলে বাংলাতাধাকে শবদেহ বলিতে হয়, কিন্তু তাহা নছে। জীবনীশক্তি 
বাংলাতেও আছে । শবধরূপ, ধাতুরাপ, সব বাংল1। বোৌনোটা একটু বধিত কোনোটা একটু কতিত, ইহা দ্বারা 
আমি যেসন খাংলাাঘাকে একটু ধাড়াইলাম তেমনই একটু কমাইয়াও দিলাম । তর্কের খাতিরে কাহীকেও 
অপদস্থ করিতে নাই । বাহার যে নাম সেই নামে ডাকিলে নীত্্ ডাফ শোন? যায় ।--গুরুদাস বঙ্য্যোপাধ্যায়। 


গ্রন্থপরিচয় ৬৩৭ 


হীরেন্্রনাথ দত্ত ৬ ( লভাধতি ) ধোগদান করেন। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর উক্ত আলোচনা 
প্রসঙ্গে বলেন ; 

পণ্ডিত সতীশচন্দজ্র বিদ্যাভৃষণ মহশিয় যে-সকল কথার উল্লেখ করিয়াছেন, তজ্জন্ত 
আমি কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। বাংলাভাষার আকুতি কিরূপ হইলে ভালে হয়, সে 
সম্বন্ধে আমার মত যে কী, তাহ! আমি এ-প্রবন্ধে বলি নাহ, বলিতে আসিও নাই । 
স্কৃতভাষার সাহায্য ভিন্ন বাংলাভাষা যে স্থসংগতভাবে প্রকাশ করা যাঁয় তাহা 
বিশ্বাস করি না। আমার এ-প্রবন্ধ ব্যাকরণমূলক। চলিত কথাগুলির মধ্যে 
ব্যাকরণের যে-একটি সুক্ষ সুত্র বর্তমান আছে, আমি তাহাই টানিয়া বাহির করিয়। 
আপনাদের দেখাইতেছি। আপনারা দেখুন, আমি যাহ বাহির করিয়াছি তাহা 
ঠিক কি না, তাহা টেকে কি না। কেহ যেন মনে না করেন, আমি এইসকল শব্ধ 
অবাধে যেখানে-সেখানে সাহিত্যে ব্যবহার করিতে চাই । আমি সে-পক্ষে বিধান 
দিবার চেষ্টা করি নাই | ভাষায় যাহা আছে, আমি তাহাই ব্যাখ্যা করিতে প্রয়াস 
পাইয়াছি। লিখিত ভাষায় এ-সকল শব্দ চলিবে কি না তাহা বিচার্য। আবশ্কক 


৩ প্রবদ্ধপাঠকের সহিত আমার একটা বিশেষ মতভেদ আছে। তিনি বলেন এইসকল বিষয় 
অকিঞ্চিতকর ও বিশ্মরণযোগ্য, আমি তীহা কিছুতেই ম্বীকীর করি না। অন্য কৌনে। বিষয়ে আমার 
সহিত কাহার কোনো মতভেদ নাই। তাহার প্রবন্ধ রচনানির্দেশের নিয়মপ্রকাশক নহে। বিগ্াসূষণ 
মহাশয় আশঙ্কিত হইয়াছেন কেন বলিতে পারি না। সংস্কৃত ছাঁড়িয়। বাংলাভ'ষা! চলে না; কিন্তু তাই 
বণিয়। সংস্কতের অন।বস্যক প্রলেপ দিয়া বাংলাকে ভারাক্রাস্ত করিবার আঁবস্তক কী। রবীন্রবাবু যে- 
সকল শব্দ সম্বন্ধে আজ নানাবিধ তথ্য প্রকীশ করিলেন, বিছ্াতৃষণ মহাশয় তাহাদিগকে ভঙ্গুর বলিতেছেন 
কেন। কতকগুলি শব্দ কেন, সমব্ত ভাঁবাই তো ভঙ্গুর । সংস্কতনাহিত্যে বৈদিক শব্দই আঁর এখন কি বাবহার 
হয় ন। সে ভাষা চলে? সেক্সপিয়রের ভাষা, ড্রাইডেনের ভাষ1 এখনকার ইংরেজিসাহিত্যে অপ্রচলিত হহ্‌য় 
গিয়াছে । সেক্সপিয়র অপেক্ষ। ডাইডেন আধুনিক । তাহার শব্দগুল! পর্যন্ত অব্যবহীর্য হইয়া যাইতেছে । 
যোগ্যতমের উদ্বর্তন ভাধাতত্বেও খাটে ৷ রবীন্দ্রববু এইনকল শব্দকে চিরস্থায়ী করিতে চেষ্টা পান নাই। 
শব্দকে স্থায়ী করিতে কেহ পারে না। মহাকবি-প্রয়োগ্ে কতকটা! হয়, সম্পূর্ণ হয় না) সেক্সপিয়র তাহার 
উদ্দাহরণ। বিভক্তিও ভাষার ইঙ্গিত। ইংরেজিতে বিভক্তির 7:99০918192. পূর্বনিপাত এবং বাংলায় 
পরনিপাত (8০৪৮-০০৪161০০, ) হয়। যেমন '6০ 220, ও 'থাছ থেকে'। রবীন্ত্রবাবু কবির দৃষ্টিতে মাতৃ- 
ভক্তের ভক্তিতে এইসকল আঁবি্কার করিয়াছেন । খুটুখাটু শব্দ নুট্ুনাটু হইয়া গেলে আত্মার দেহাস্তর- 
গ্রহণধৎ হয়। রবীন্দ্রবাবু আমাদের চিরপরিচিত শব্দগুলিকে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে দেখিয়াছেন এবং 
দেখাইয়াছেন । এইনকল শব্দের ভা বছল ব্যবহার হইবে কিনা তাহা আনন এখন জিজীস্ত হইতে 
পারে না| নাটকে এইনকল শব্দ গৃহীত হইতে আরস্ত হইয়াছে । সুরচিত নাটক ভাষায় বহুকাল থাকিবে । 
বৈজ্ঞানিকের চক্ষে কিছুই নগণ্য হইতে পারে না। সেইরূপ ভাষাতন্ববিদবের নিকট কোনে! শব্ই উপেক্ষিত 
হইবার নছে। ব্যাকরণ আইননিগড় নয়। ভাঁষার ম্বরূপ, ভাষার ইঙ্গিত, বিভক্তি প্রভৃতিকে ব্যাকরণ বৈজ্ঞানিক 
ভাবে দেখাইয়া! দেয়। সিংহ বর্ণনীয় কেশর বাদ দেয়] ঘাহা, লাঙগুল বাদ দেওয়া তাহা । ধ্বন্াত্বক শব্ব 
বাদ দিলে ভাষাতত্বালোচকের দৃষ্টি ভ্রান্ত হইবে ।-হীরেন্রনাথ দত্ত। 


৬৩৮ রবীজ্-রচনাবলী 


হয় চলিয়া যাইবে । প্রীদদেশিকতা কথিত ভাষায় আছে সতা, কিন্ত এই গ্রার্দেশিকতা- 
গুলি কি আলোচ্য নহে। আমারও চেষ্টা আছে এবং পর্িষৎ-ও চেষ্টা করিতেছেন । 
সমন্ত প্রাদেশিক শব সংগ্রহ করিতে পারিলে, ভাষার অভিধানাদি কি পূর্ণাবযব হইবে 
না। আমি তো বলিয়াছি, আমি এই প্রদেশের শব লইয়াই আলোচনা কৰিয়াছি। 
আমার কার্য স্বতন্ত্র নহে, আমি পরিষদের চেষ্টাকেই অগ্রসর করিয়া দিতেছি । সংস্কৃত 
শবধসকল বাংলায় বাবহারে বিষ্যাভূষণ মহাশয়ের সহিত আমার মতভেদ নাই। 
বিষ্যাভৃূষণ মহাশয় বলেন, ধ্বন্তাতক শব্খগুলি পরিবর্তনশীল, কিন্তু আমার বিশ্বাস এগুলি 
সহজে পবিবর্তপীয় নহে । বড়ো বড়ো কথাগুলির অর্থ, ভাব ও ব্যবহারই পবিবতিত 
হইয়া থাকে । সংস্কৃত অনেক শব্ষ বাংলায় পরিবত্তিত হইয়া গিয়াছে, তাহার উদাহরণ 
দেওয়া যাইতে পারে। ধ্বন্তাতক শব্ধ পরিবতিত হইবে কেন। বাঙালি কি খিল্‌ 
খিল্‌ করিয়া হাসিবে না, প্যান্‌ প্যান্‌ করিয়! কািবে না, ঘ্যান্‌ ঘ্যান করিয়। চাহিবে না? 
প্রাকৃত বাংলা লিখিত ভাষায় যে আমি চালাইতে চাহি, তাহা নহে; তবে চলিবে 
কি না, তাহাদের প্রয়োজন হইবে কি না বা আছে কি না, তাহার বিচারক 
পাঠকগণ। 


পরিশিষ্টের “প্রাকৃত ও সংস্কৃত প্রবন্ধটি সম্পা্রকীয় মস্তব্যরূপে বঙ্গবর্শনে ( ১৩০৮) 
প্রকাশিত হয়। শ্রীনাথবাবুর প্রবন্ধের যে-উদাহরণের কথা রবীন্দ্রনাথ উল্লেখ করিয়াছেন 
নিয়ে তাহা উদ্ধৃত হইল : 

৫০1৬০ বৎসর পূর্বে যে-নকল বাংলাপুস্তক লিখিত হইয়াছে, তাহাতে পর্যস্ত বাংলাকে প্রাকৃত বল! 


হইয়াছে । যথা 
শনির মাহাজ্মা আছে হ্বন্দ-পুরাণেতে, 


'পরাকৃত' ধিনে কেহ না পায়ে বুবিতে। 
অতএব পয়ার প্রবন্ধে তাহা বলি, 
একচিতে গুন সবে শনির পাঁচালী । 
( পূর্ববঙ্গে প্রচলিত 'শনির পাচালী' ) 
বাবু দীনেশচন্ত্র সেনও তহাব “বঙ্গভাঁষা ও সাহিত)' নামক পুস্তকে বলিতে বাধ্য হইয়াছেন, “পূর্বে 
ভারতের কথিত ভাষামাব্্ই, বোধহয়, প্রাকৃত-সংজ্ঞায় অভিহিত হইত এবং 'এইরপ বাংলাভাষাকেও 
প্রাকৃত বলিত। বা 
ভারতের পুণ্যকথ। শ্রদ্ধা দূর নহে। 
'পরাকৃত' পদবন্ধে রাজেন্দীসে কনে । 
(২০* ছুইশত বৎসরের প্রাচীন হস্তলিখিত সঞ্জয়কৃত মহাভীরত )1”১ 


“বিবিধ? প্রধানত ১৩০৮ সালের বৈশাখ ও আধাঢ়ের বঙ্গদর্শন গ্রকাশিত মাসিক- 
সাহিত্য-সমালোচনা হইতে সংকলিত হইয়াছে । 


১ ভাঁধাতন্ব সন্থন্ধে আলোচনা প্রীনাথ দেন। বঙ্গদর্শন, ১৩৯৮ আহা়, পৃ. ১৩৫ | 


গ্রন্থপরিচয় ৬৩৬ 


উহার প্রথম অন্ুচ্ছে্টি ভারতীর (১৩০৫ অগ্রহায়ণ ) সাময়িক সাহিত্য হইতে 
এবং সর্বশেষ অনুচ্ছেদ ভাণ্ডারের (১৩১২ বৈশাখ ) ৫২ পৃষ্ঠার পাদটাকা হইতে 
সংকলিত | 
এই স্থজে সাধনার ( ৪র্থ বর্ষ ১ম ভাগ) ১৯০ পৃষ্ঠার পাদটীকার একটি অংশ নিয়ে 
উদ্ধৃত হইল : 
“কেনেধিতং পততি প্রেষিতং মনঃ 1 
কেন প্রাণ প্রথমঃ প্রেতিযুক্তঃ 1... 
প্রৈতি' শবটির প্রতি আমরা পাঠকদের মনৌধোগ আকর্ষণ করিতে ইচ্ছা করি। 
বাংলশভাষায় এই শব্দটির অভাব আছে । যেখানে বেগপ্রাপ্তি বুঝাইতে ইংরেজিতে 


1105189 শক্ের ব্যবহার হয় আমাদের বিবেচনায় বাংলায় সেই স্থলে প্রেতি শবের 
প্রয়োগ হইতে পাবে ।” 


“বাংলা ক্রিয়াপদের তালিকা পুস্তিকা বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদদের সহকারী সম্পাদক 
ব্যোমকেশ মুস্তফী মহাশয়ের একটি নিবেদনসহ প্রচারিত হয়। বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পরিষন্দের সৌজন্যে প্রাপ্ত একখণ্ড পুস্তিকা হইতে নিয়ে উহা মুদ্রিত হইল : 


বঙ্গীয় দাহিত্যপরিষদের প্রধান উদ্দেশ্য বাংলাভীবার অভিধান ও ব্যাকরণ সংকলন। এই উদ্দেশ্তা- 
সাধনের জন্য পরিষং সবপ্রথমে বাংলাভাষার যাবতীয় শব্দ সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। পূর্বে পরিষৎ- 
পরিকায় বিগ্ভাপতির শন্দদগহ প্রকাশিত হুইয়াছিল। মধ্যে ছ-একজন মাতৃভাবানুরাগী বাক্তি স্ব স্ব 
ইচ্ছামতো শব্দসংগ্রহ করিয়া পাঠাইয় দিয়াছিলেন, কিন্তু একটা প্রণালী অনুসারে সংগ্রহকার্ধ চলিতে ন! 
থাকিলে কোনোদিন কাধের উন্নতি এবং সমাপ্তি ধটিবে না, এই বিবেচনায় বঙ্গীয় লাহিত্যপরিষৎ শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সংগৃহীত 'বাংল ক্রিগ্লাপদের' তালিক1 প্রকীশ করিয়া আপনাদের নিকট 
পাঁঠাইতেছেন। 


বঙ্গীয় নাহিতাাপরিধদের একাস্ত অনুরোধ, আপনি বা আপনার বদ্ধুবান্ধবের সাঁহীষ্যে এই তালিকার 
অতিরিক্ত বাংলাক্রিয়াপদের সংগ্রহ করিয়া! দিলে পরিষদের বিশেষ সাহায্য হইবে। সংগ্রহ বিষয়ে 
নিম্নলিখিত কয়েকটি বিষয়ে মহাশয়ের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি-__ 


১। শব্দটির চলিত উচ্চারণ অর্থাৎ কথোৌঁপকথনকালে যে উচ্চারণ ব্যবহৃত হয়, তাহাই লিখিবেন , 


তাহাকে শুপ্ধ করিয় বা লিখিত ভীবায় কিরূপে ব্যবহার করিলে ভালে হয়, তাহ বিবেচন1 করিয়া তদমুসারে 
তাছীর উচ্চারণ পরিবর্তন করিবেন ন1। 


২। আপনি যে-জেলার অধিবানী সেই জেলার উচ্চীরণ অনুসারে লিখিবেন । বদি আপনি গ্রবাসী 
অর্থাৎ এখন যে-জেলায় বান করেন মে-জেলার অধিবানী ন। হন, তবে আপনার হ্বদেশী উচ্চারণ অনুসারে 
লিখিষেন, এবং সুবিধা হইলে প্রবানের উচ্চারণণ্ড দিছেন । 


৩। বাংলাভাষায় শব্দসংগ্রহ সকল জেলা হইতেই হওয়া আবশ্যক , এমন অনেক কথা আছে যাহ! 
এক স্থানে প্রচলিত, কিন্তু অন্ত স্থানে নাই বা! দ্বন্ত স্থানে তৎপরিবতে অন্ক শষ চলিত আছে । এ-সকজ 
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শবও সংগৃহ্থীত হওয়া! আবন্তক । হয়তো! এমন শকষও আছে, বাহার উচ্চারণ দানা স্থাদে এক কিন্ত 
জনেকস্থলে অর্থভেদ আছে। সেগুলির অর্থ পর্যন্তও সংগৃহীত হওয়া! উচিত । 

৪। স্বতন্ত্র কাগজে বা এই পুস্তিকার মধ ধর্ণানুঙমে শব সংগৃহীত হইলেই তালো! হয়। 

€॥ কেবল যে ক্রিয়াপদই সংগ্রহ করিতে হইযে এযাপ নহে ; অবসর সুবিধা এবং ইচ্ছাক্রমে এইরূপে 
ন্ঠীন্ত শ্রেণীর শন এবং তৃষিদ্রব্য, গৃহজীত অব্য, গৃছস্জ্জীর ্রব্য, মত্ত বৃক্ষ লী, শিনব্য প্রস্তৃতি 
নামাদি সংগ্রহ করিলে পরিষদের বিশেষ উপকার হইবে। 


সংশোধন 
পৃষ্ঠ ছত্র অশুদ্ধ শুদ্ধ 
১১ ৫ | ? 
৬৫ ১৮ বেণী বাণী 
৩৪৫ ১৩ বিসর্গ হসস্ত 
৩৭৯ ১২ যাহা তাহা 
৪০৫ ২৭ চটমটে চটেমটে 
৪০৩ ১৫ বাসন-কাসন বাসন-কোসন 
৪*৭ ১১ করাকম করাকম? 
৪১৯ ১৬ বলিয়ানে বলিয়াছেন 
৪6২৮ ১৪ 09018%70 09018160 
৪৫৪ ২৪ 81100701197 91174)310 068) 
88৪ ৩৯ নিবাস নিশ্বাস 
৫৭৮ ১৪ থিত্তরি-র থিওরি-র 
৯৪ ২৯ চলিত চলতি 
৪৯৫ ৮ লাগবে লাগাবে 
৬১৩ ৩১ পরিবিত পরিবর্ধিত 
৬৩১ ১ বালা বাংল। 
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অযোগা ভক্তি দঃ 5 
আকাশ আমায় ভরল আলোয় : রঃ 
আচারের অতাচার ০০৮ 
আজ এই দিনের শেষে *+ *** 
আজ প্রভাতের আকাশটি এই ৮** 

আদিম আর্ধ-নিবাস 

আদিম সম্বল 

আনন্দ-গান উঠক তবে বাজি 

আবরণ 

আমরা খুঁজি খেলার সাথী 

আমরা চলি সমুখপানে 

আমরা নূতন প্রাণের চর 

আমাদের খেপিয়ে বেড়ায় যে 

আমাদের পাকবে না চুল গো 

আমাদের ভয় কাহারে ও 
আমার কাছে রাজা আমার রইল অজানা *** রঃ 
আমার মনের জানলাটি আজ হঠাৎ গেল খুলে ”** 
আমি যাব না গো অযনি চলে 

আমি যে বেসেছি ভালো এই জগতেরে 

আয় রে তবে মাত. রে সবে আনন্দে 

আর নাই যে দেরি নাই যে দেরি 

আলোচনা : নকলের নাকাল সম্বন্ধে ৫ 
আহার সম্বন্ধে চন্দ্রনাথবাবুর মত : ৫ 
ইতিহাসফথা 

উপসর্গ-সমালোচনা 

এই কথাটাই ছিলেম ভূলে 

এইক্ষণে মোর হৃদয়ের প্রান্তে 

এই দেহটির ডেলা নিয়ে দিয়েছি সাতার গো 

একটি প্রশ্ন 

এ-কথা জানিতে তুমি, ভারত-ঈশ্বর শাজাহান 

এতদিন যে বসেছিলেম পথ চেয়ে আর কাল গুনে - *. 
এবার তে! যৌবনের কাছে মেনেছে, হার মেনেছে .., রক 
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এবার ষে ওই এল সর্বনেশে গো 

এবারে ফান্কনের দিনে সিন্ধুতীবের কুষ্কবীথিকায় 
ওগো দখিন হাওয়া, পথিক হাওয়! 

ওগো! নদী, আপন বেগে পাগল-পারা 

ওয় ভাব দেখে যে পায় হাসি 

ওরে তোদের স্বর সহে না আর 

ওরে নবীন, ওরে আমার কাচা 

গরে ভাই ফাগুন লেগেছে বনে বনে 

কত্ত লক্ষ বরষের তপশ্যার ফলে 

ক্ঠব্যনীতি 

কর্ষের উমেদার 

কে তোমারে দিল প্রাণ 

কোট ব! চাঁপকান 

কোন্‌ ক্ষণে স্থজনের সমুদ্রমন্থনে 

চলি গো, চলি গো যাই গো চলে 

চোখের আলোয় দেখেছিলেম চোখের বাহিবে 
ছাড়, গো তোরা ছাড় গে 

জাতীয় বিস্যালয় 


জানি আমার পায়ের শব রাত্রে দিনে নভে পাও 


টাটোটে 
তুই ফেলে এসেছিস কারে 
তুমি কি কেবল ছবি, শুধু পটে লিখা 


তুমি দেবে, তুমি মোরে দেবে রি 


তোমায় নতুন করেই পাব বলে 
তোমার শঙ্খ ধুলায় পড়ে 

তোমারে কি বার বার করেছিম্থ অপমান 
দূর হতে কি শুনিস মৃত্যুর গর্জন, ওরে দীন 
ধীক্ষে বন্ধু ধীরে ধীবে 

ধ্ভাণতুক শক 

মকলের নাকাল 


“নিছনি'-- ১, ২ রি 


নিতা মোনার পায়ের কাছে 
পউষের পাঁতা-ঝরা তপোবনে. 

গথ দিয়ে কে যায় গো চলে 

“লন? 

পাখিরে দিয়েছ গান, গায় সেই গান 
পুরাতন বৎসরের জীর্ণ ক্লান্ত রাত্রি 
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পূর্ব ও পশ্চিম *** ৪ 
ূর্বপ্রশ্নের অনুবৃ্তি রঃ সী 
প্রভাত্বর : পহু-প্রসঙ্গ-- ৯ ২ ৪3 
প্রসঙ্গকথ।--১১ ২ 
প্রাইমারি শিক্ষা 
শ্রারুত ও সংস্কৃত ৮** নু 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্য *., নি 
গ্রাচ্য সমাজ 
বসন্তে ফুল গাঁথল আমার জয়ের মালা “০, *** 
বাংলা উচ্চারণ *** 
বাংল! কৎ ও তদ্ধিত ৮০, 
বাংলা ক্রিয়াপদের তালিকা 
বাংল। বহুবচন 
বালা ব্যাকরণ 

ংলা শবছৈত 
বিজ্ঞানস্ভ। 
বিদায় নিয়ে গিয়েছিলেম বারে বারে 
'বিদেশীয় অতিথি এবং দেশীয় আতিথ্য 
বিবিধ ( শব্তত্ব ) 
বিলাসের ফাস 
বিশ্বের বিপুল বস্তরাশি 
বীম্‌সের বাংলা ব্যাকরণ 
ব্যাধি ও প্রতিকার 
তাবনা নিয়ে মরিস কেন খেপে 
ভালোমাহুষধ নই রে মোবা যি 
ভাষাবিচ্ছেদ এটি ৪৪ 
মত্ত সাগর দিল পাড়ি গহন বাক্বিকালে **" ৮** 
মুসলমান মহিল! রা ”** 
মোদের যেমন খেল! তেমনি যে কাক্গ 
মোর গান এর সব শৈবাটসের দল ”*" *** 
মোবা চলব না ৬৬৪ ৪৬৬ 
যতক্ষণ স্থির হয়ে থাকি ৪৪৪ ৪৬৪ 
যে-কথা বলিতে চাই ঠা *** 
যেদিন উদদিলে তুমি, বিশ্বকবি, দুর দিন্ধুপারে 
সবদিন তুমি আপনি ছিলে এর! -- 
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যৌবন রে, তৃই কি রবি সুখের খাঁচাতে 

র্মাবাইয়েব বক্তৃতা উপলক্ষে 

শিক্ষার আন্দোলনের ভূমিকা 

শিক্ষার হেরফের 

শিক্ষার হেরফের প্রবন্ধের অনুবৃত্তি 

শিক্ষা-সংক্কার রা 
শিক্ষাসমস্তা *** 
সংজ্ঞা বিচার 

সঙ্ধান্বাগে ঝিলিমিলি ঝিলমের শ্রোতখানি বাকা 

সবাই যারে সব দিতেছে 

সমুত্রযাত্তা 

সম্বন্ধে কার 


সর্বদেহের ব্যাকুলতা কী বলতে চাঁয় বাণী *** ,. 


সুচনা : ফালস্তনী 

স্বরবর্ণ অ 

স্বরবর্ণ এ 

স্বর্গ কোথায় জানিস কি তা ভাই 
স্বাধীন শিক্ষা 

স্থৃতিরক্ষা 


হবে জয়, হবে জয়, হবে জয় রে 


হে প্রিয় আজি এ প্রাতে 
হে বিরাট নদী 
হে তৃবন আমি যতক্ষণ 
হে মোর হন্দর 
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